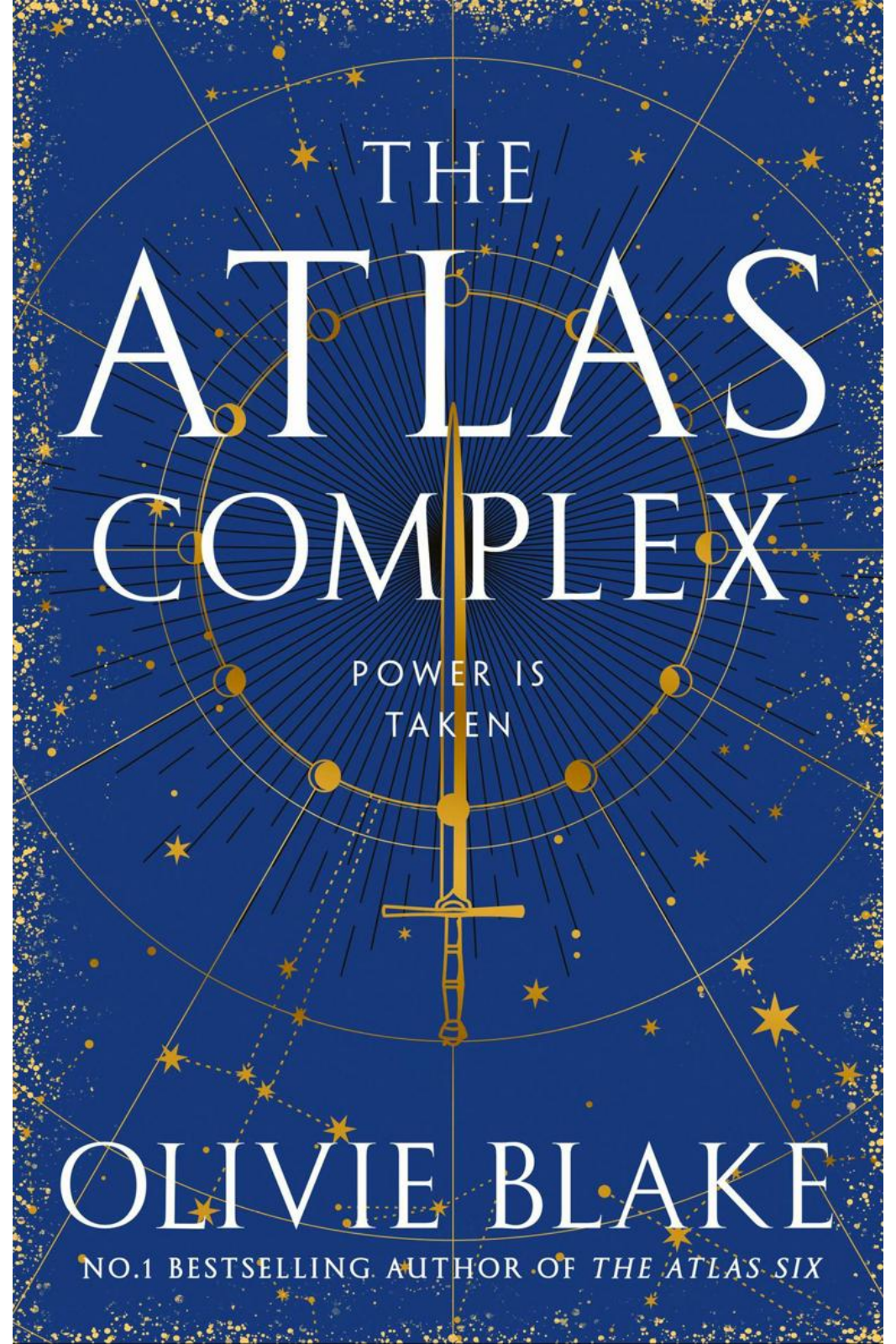




THE ATLAS COMPLEX

POWER IS
TAKEN

OLIVIE BLAKE

NO.1 BESTSELLING AUTHOR OF *THE ATLAS SIX*

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

THE
ATLAS
COMPLEX

POWER IS
TAKEN

OLIVIE BLAKE

NO.1 BESTSELLING AUTHOR OF *THE ATLAS SIX*

Índice

Folha de rosto

Aviso de direitos autorais

Dedicação

Os Seis

Para leitura adicional

Começo

I. Existencialismo

Eilif

Nico

Tristão

Parisa

Os Seis Esdras

Gideão

II. Hedonismo

Rainha

Libby

Callum

Parisa

Interlúdio

Dalton

III. Estoicismo

Os Seis Esdras

Nico

Interlúdio

Libby

4. Niilismo

Tristão

Rainha

Interlúdio

V. Racionalismo

Parisa

Callum

Dalton

Nico

Os Seis Esdras

Libby

Interlúdio

VI. Determinismo

Rainha

Callum

Parisa

Nico

Tristão

Dalton

Gideão

Nico

Libby

Callum

Parisa

Rainha

Gideão

Sharon

Interlúdio

VII. Relativismo

Libby

Nico

Callum

Tristão

Interlúdio

Parisa

Gideão

VIII. Naturalismo

Libby

Callum

Os Seis Esdras

Tristão

Rainha

IX. Vida

Libby

Parisa

Rainha

Os Seis Esdras

Gideão

Os Seis Esdras

Fim

Créditos

Agradecimentos

[Leitura Relacionada](#)

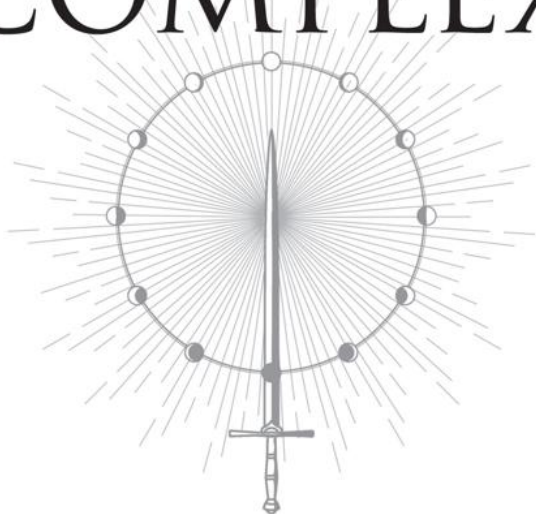
[Livros Tor de Olivie Blake](#)

[Sobre o autor](#)

[Inscrição no boletim informativo](#)

[direito autoral](#)

THE ATLAS COMPLEX



OLIVIE BLAKE



TOR PUBLISHING GROUP
NEW YORK

[Comece a ler](#)

[Índice](#)

[Sobre o autor](#)

[Página de direitos autorais](#)

Obrigado por comprar isso

E-book de Tom Doherty Associates.

Para receber ofertas especiais, conteúdo bônus,
e informações sobre novos lançamentos e outras ótimas leituras,
Assine nossa newsletter.

[Sign Up](#)

Ou visite-nos on-line em

us.macmillan.com/newslettersignup

Para atualizações por e-mail sobre o autor, clique [aqui](#) .

O autor e a editora forneceram este e-book a você sem o software de gerenciamento de direitos digitais (DRM) aplicado para que você possa lê-lo em seus dispositivos pessoais. Este e-book é apenas para seu uso pessoal. Você não pode imprimir ou publicar este e-book, nem disponibilizá-lo publicamente de qualquer forma. Você não pode copiar, reproduzir ou fazer upload deste e-book, a não ser para lê-lo em um de seus dispositivos pessoais.

A violação de direitos autorais é contra a lei. Se você acredita que a cópia deste e-book que está lendo viola os direitos autorais do autor, notifique a editora em: us.macmillanusa.com/piracy .

Para Garrett, minha musa.

Sem você, nada disso.

OS SEIS

CAÍN, TRISTÃO

Tristan Caine é filho de Adrian Caine, chefe de um sindicato do crime mágico. Tristan ficaria ressentido por ter seu pai como ponto de apresentação, mas há poucas coisas que Tristan não se resente. Nascido em Londres e educado na London School of Magic, Tristan é um ex-capitalista de risco da Wessex Corporation, antigo protegido do bilionário James Wessex, bem como ex-noivo de Eden Wessex. Treinado na escola da ilusão, a verdadeira especialidade de Tristan é o físico; além de ver através das ilusões, Tristan é um físico quântico, o que significa que ele pode alterar componentes físicos em um nível quântico (ver também: *teoria quântica* ; *tempo* ; *ilusões — ver através das ilusões* ; *componentes — componentes mágicos*). De acordo com os termos de eliminação da Sociedade Alexandrina, Tristan foi encarregado de matar Callum Nova. Por razões aparentemente relacionadas com a sua consciência, Tristão não teve sucesso. Ainda não se sabe se essa decisão voltará para assombrá-lo.

FERRER DE VARONA, NICOLÁS (pode referir-se a DE VARONA, NICOLÁS ou DE VARONA, NICO).

Nicolás Ferrer de Varona, comumente chamado de Nico, nasceu em Havana, Cuba, e ainda jovem foi enviado para os Estados Unidos por seus pais ricos, onde mais tarde se formaria na prestigiada Universidade de Artes Mágicas de Nova York. Nico é incomumente talentoso como físico e possui várias capacidades fora de sua especialidade (ver também: *tendências litosféricas* ; *sismologia - tectônica* ; *mudança - humano para animal* ; *alquimia* ; *correntes de ar - alquímica*). Nico tem uma estreita amizade com os colegas graduados da NYUMA, Gideon Drake e Maximilian Wolfe, e, apesar de um antagonismo de longa data, uma aliança com Elizabeth “Libby” Rhodes. Nico é excelente no combate corpo a corpo e é conhecido por

ter morrido pelo menos uma vez (Veja também: *Arquivos Alexandrinos* — *rastreamento*). Seu corpo, embora não seja totalmente invulnerável, está acostumado às altas demandas de sua sobrevivência pessoal.

CAMILLE, PARIS

Embora grande parte da infância e da verdadeira identidade de Parisa Kamali permaneça uma questão de especulação, sabe-se que Parisa nasceu em Teerã, no Irã, como o a mais nova de três irmãos, e frequentou a École Magique de Paris algum tempo depois de um afastamento do marido, um casamento que ocorreu sob alguma pressão na adolescência. Ela é uma telepata de grande proficiência com uma variedade de associações conhecidas (ver também: *Tristan Caine* ; *Libby Rhodes*) e experimentos (*tempo - cronometria mental* ; *subconsciente - sonhos* ; *Dalton Ellery*). Em uma simulação de plano astral contra outro membro de sua coorte, Parisa desceu do telhado da mansão da Sociedade para sua morte, uma decisão que foi uma manobra tática ou algo mais sinistro em particular (Veja também: *beleza, maldição de - Callum Nova*).

MORI, REINA

Nascida em Tóquio, no Japão, com surpreendentes capacidades de naturalismo, Reina Mori é filha ilegítima de um pai desconhecido e de uma mãe mortal rica. Sua mãe, que nunca reivindicou Reina como sua, casou-se antes de sua morte prematura com um homem (referido por Reina apenas como o Empresário) que fez fortuna em tecnologia de armas médicas (Veja também: *Wessex Corporation - patente de fusão perfeita*, # 31/298–396-maio de 1990). Reina foi criada em segredo por sua avó e frequentou o Instituto de Magia de Osaka, optando por estudar clássicos com foco em mitologia em vez de seguir um curso naturalista. Só para Reina a terra oferece frutos pessoalmente, e só para Reina a natureza fala. É importante notar, porém, que, na opinião de Reina, ela tem outros talentos (ver também: *mitologia – geracional* ; *Antropoceno – divindade*).

NOVA, CALUM

Callum Nova, do conglomerado de mídia Nova, com sede na África do Sul, é um manipulador bilionário cujos poderes se estendem ao metafísico: isto é, em termos leigos, um empata. Nascido na Cidade do Cabo, Callum estudou confortavelmente na Universidade Helenística de Atenas antes de ingressar no negócio da família na venda lucrativa de ilusões e produtos de beleza medievais. Apenas uma pessoa no

mundo sabe com certeza como é a aparência de Callum. Infelizmente para Callum, essa pessoa o queria morto. Infelizmente para Tristan, ele não queria isso o suficiente (veja também: *traição, nenhum destino tão final quanto*). Atlas Blakely já condenou a falta de inspiração de Callum, criticando o amplo poder que Callum não fez uso, mas Callum tornou-se recentemente muito inspirado (ver também: *Reina Mori*).

RODES, ELIZABETH (pode referir-se a RODES, LIBBY)

Elizabeth “Libby” Rhodes é uma física talentosa. Nascida em Pittsburgh, Pensilvânia, EUA, a infância de Libby foi marcada pela doença prolongada e eventual morte de sua irmã mais velha, Katherine. Libby participou do New York Universidade de Artes Mágicas, onde conheceu seu rival que se tornou aliado Nicolás “Nico” de Varona e seu antigo namorado, Ezra Fowler. Como recruta da Sociedade, Libby conduziu vários experimentos notáveis (ver também: *tempo - quarta dimensão ; teoria quântica - tempo ; Tristan Caine*) e dilemas morais (*Parisa Kamali ; Tristan Caine*) antes de desaparecer, inicialmente presumido pelo restante de sua coorte como sendo falecido (*Ezra Fowler*). Depois de descobrir que havia sido depositada no ano de 1989, Libby escolheu aproveitar a energia de uma arma nuclear para criar um buraco de minhoca através do tempo (Veja também: *Wessex Corporation - patente de fusão perfeita, #31/298–396-maio de 1990*), assim retornando à sua coorte da Sociedade Alexandrina com uma advertência profética.

PARA LEITURA ADICIONAL

SOCIEDADE ALEXANDRIANA, A

Arquivos – conhecimento perdido

Biblioteca (Ver também: *Alexandria* ; *Babilônia* ; *Cartago* ; *bibliotecas antigas—islâmicas* ; *bibliotecas antigas—asiáticas*)

Rituais – iniciação (Veja também: *magia – sacrifício* ; *magia – morte*)

BLAKELY, ATLAS

Sociedade Alexandrina, a (Ver também: *Sociedade Alexandrina - iniciados* ; *Sociedade Alexandrina - Zeladores*)

Juventude - Londres, Inglaterra

Telepatia

DRAKE, GIDEÃO

Habilidades – desconhecidas (Veja também: *mente humana – subconsciente*)

Criatura — subespécie (Veja também: *taxonomia — criatura* ; *espécie — desconhecida*)

Afiliações criminosas (Veja também: *Eilif*)

Juventude — Cape Breton, Nova Escócia, Canadá

Educação - Universidade de Artes Mágicas de Nova York

Especialidade—Viajante (Veja também: *reinos dos sonhos— navegação*)

EILIF

Alianças - desconhecidas

Crianças (Veja também: *Gideon Drake*)

Criatura — finfolk (Veja também: *taxonomia — criatura* ; *finfolk — sereia*)

ELLERY, Dalton

Sociedade Alexandrina, a (Ver também: *Sociedade Alexandrina - iniciados* ; *Sociedade Alexandrina - pesquisadores*)

Animação

Afiliações conhecidas (Veja também: *Parisa Kamali*)

FOWLER, Ezra

Habilidades (Veja também: *viajar – quarta dimensão ; físico – quântico*)

Sociedade Alexandrina, a (Veja também: *Sociedade Alexandrina - não iniciada ; Sociedade Alexandrina - eliminação*)

Juventude - Los Angeles, CA

Educação - Universidade de Artes Mágicas de Nova York

Alianças conhecidas (Veja também: *Atlas Blakely*)

Emprego anterior (Veja também: *NYUMA - consultores residentes*)

Relações pessoais (Veja também: *Libby Rhodes*)

Especialidade - Viajante (Veja também: *tempo*)

HASSAN, SEF

Alianças conhecidas (Veja também: *Fórum, o ; Ezra Fowler*)

Especialidade - Naturalista (mineral)

JIMÉNEZ, BELEN (pode referir-se a ARAÑA, DR. J. BELEN)

Juventude - Manila, Filipinas

Educação - Faculdade Regional de Artes Medeias de Los Angeles

Alianças conhecidas (Ver também: *Fórum, o ; Nothazai ; Ezra Fowler*)

Relações pessoais (Veja também: *Libby Rhodes*)

LI

Identidade (Veja também: *identidade - desconhecida*)

Alianças conhecidas (Veja também: *Fórum, o ; Ezra Fowler*)

NOTHAZAI

Alianças conhecidas (Veja também: *Fórum, o*)

PÉREZ, Julian Rivera

Alianças conhecidas (Veja também: *Fórum, o; Ezra Fowler*)

Especialidade – Tecnomante

PRÍNCIPE, O

Animação – geral

Identidade (Veja também: *identidade - desconhecida*)

Afiliações conhecidas (Veja também: *Ezra Fowler , Eilif*)

WESSEX, ÉDEN

Relações pessoais (Veja também: *Tristan Caine*)

Alianças conhecidas (Veja também: *Wessex Corporation*)

WESSEX, James

Alianças conhecidas (Veja também: *Fórum*, o ; *Ezra Fowler*)

COMEÇO

Atlas Blakely nasceu enquanto a Terra estava morrendo. Isto é um fato.

Então é isto: a primeira coisa que Atlas Blakely realmente entendeu foi a dor.

Isto também: Atlas Blakely é um homem que criou armas. Um homem que guardava segredos.

E isto: Atlas Blakely é um homem disposto a arriscar a vida de todos sob seus cuidados e a trair todos aqueles que são tolos ou desesperados o suficiente para terem a infelicidade de confiar nele.

Atlas Blakely é um compêndio de cicatrizes e falhas, um mentiroso de profissão e de nascimento. Ele é um homem com características de vilão.

Mas acima de tudo, Atlas Blakely é apenas um homem.

A história dele começou onde a sua começou. Um pouco diferente - nada de bajulador enfeitado com tweed, nada de terno insuportavelmente bem passado - embora tenha começado com um convite. Afinal, esta é a Sociedade Alexandrina e todos devem ser convidados. Até Atlas.

Até você.

O convite endereçado a Atlas Blakely tinha revelado uma fina película adesiva de qualquer substância infeliz que tivesse sido seu vizinho, tendo o convite em si sido extraviado sem cerimônia ao lado do lixo no apartamento dilapidado de sua mãe. O monumento aos delitos de uma quinta-feira comum (ou seja, o lixo e o lixo contido nele) vivia de forma pouco auspiciosa acima de um metro quadrado de painéis de linóleo chamuscados e abaixo de uma torre cambaleante de Nietzsche, de Beauvoir e Descartes. Como sempre, o lixo havia crescido perigosamente devido às limitações do lixo, jornais velhos, embalagens de comida para viagem e cabeças de nabo mofadas e

descartadas, em comunhão com pilhas intocadas de revistas literárias, poesias inacabadas e um pote de porcelana com guardanapos de papel cuidadosamente dobrados em forma de cisnes. que ao lado dele, um quadrado pegajoso de cartolina marfim elegante era quase totalmente imperceptível.

Quase, é claro. Mas não exatamente.

Atlas Blakely, então com 23 anos, pegou o cartão do chão entre os turnos angustiantes no pub local, um trabalho para o qual ele teve que rastejar. apesar de possuir um diploma, dois diplomas, potencial para um terceiro. Ele olhou para seu nome em uma escrita caligráfica elaborada e concluiu que provavelmente havia sido carregado ali nas asas de uma garrafa. Sua mãe ainda estaria dormindo por várias horas, então ele o guardou no bolso e ficou de pé, olhando para a imagem de seu pai, ou qualquer que fosse a palavra para o homem cujo retrato ainda estava na estante, juntando poeira. Sobre isso ou aquilo, ele não pretendia perguntar.

Inicialmente, o modo como Atlas se sentiu ao receber sua convocação Alexandrina poderia ser expresso mais claramente como repulsa. Ele conhecia bem os medeianos ou os acadêmicos, sendo ele próprio um deles e descendente do outro, e já sabia que devia desconfiar de ambos. Ele pretendia jogar fora o cartão, apenas o adesivo de gim e o que provavelmente era o chutney de tamarindo que sua mãe pediu por telefone na mercearia asiática próxima (“Tem cheiro de papai”, sua mãe costumava dizer quando estava lúcida) em breve. colei no forro do bolso de Atlas.

Seu zelador alexandrino, William Astor Huntington, era o que Atlas chamaria de apaixonado demais por quebra-cabeças, em grave detrimento de coisas como sanidade e tempo. Foi mais tarde naquela noite, mexendo cegamente no cartão que tinha no bolso — tendo acabado de expulsar um homem pela ofensa habitual de ter mais uísque do que bom senso — que Atlas determinou que o feitiço contido em seu conteúdo era uma cifra, o que também era algo ele não teria tido tempo ou sanidade se não fosse por ter sido brutalmente ferido pelo amor (ou o que quer que tenha afetado principalmente seu pênis) cerca de vinte e quatro horas antes. Na opinião posterior de Atlas Blakely, a metodologia de eliminação de Huntington era uma brincadeira narcisista. Quando se tratava da Sociedade, a maioria das pessoas precisava de apenas cinco minutos para se convencer.

Mas essa foi a opinião de Atlas mais tarde. Na época, Atlas estava

desanimado e superqualificado. No esquema mais amplo das coisas, ele estava entediado. Com o tempo, ele compreenderia que a maioria das pessoas estava entediada, especialmente aquelas que estavam em consideração por um lugar na Sociedade. Foi uma pequena e gentil crueldade da vida que a maioria das pessoas com um verdadeiro senso de propósito não tivesse o talento para alcançá-lo. É muito mais provável que as pessoas com talento estejam sem direção, uma ironia estranha, mas inevitável. (Na experiência de Atlas Blakely, o melhor método para arruinar a vida de alguém é dar-lhe exactamente o que quer e depois sair educadamente do seu caminho.)

A cifra o levou ao banheiro de uma capela do século XVI, que o levou ao telhado de um arranha-céu recém-concluído, que o levou a um campo de ovelhas. Por fim, ele chegou à sede municipal da Sociedade Alexandrina, uma versão mais antiga da sala onde mais tarde se reuniria com seis de seus membros. próprios recrutas – uma renovação futura que Atlas só saberia mais tarde foi financiada por alguém que nem sequer fazia parte da Sociedade, nunca tinha sido iniciada, provavelmente nunca tinha matado alguém, o que foi muito bom para o doador em questão. Presumivelmente, eles dormiram muito bem à noite. Mas obviamente esse não é o ponto.

Então qual é o ponto? A questão é que um homem, um gênio chamado Dr. Blakely, teve um caso com um de seus alunos do primeiro ano no final dos anos 1970, que resultou em um filho. A questão é que existem recursos inadequados para a saúde mental. A questão é que a esquizofrenia está latente até deixar de existir, até amadurecer e florescer, até que você olhe para o bebê que arruinou sua vida e entenda que você morreria voluntariamente por ele e, também, que provavelmente morrerá por ele. se a decisão fica em suas mãos ou não. A questão é que ninguém chamará isso de abuso porque é, segundo todos os relatos, consensual. A questão é que não há nada a ser feito, exceto imaginar se as coisas poderiam ter sido diferentes se ela não tivesse usado aquela saia ou olhado para o professor daquela maneira. A questão é que a carreira de um homem está em jogo, seu sustento, sua família! A questão é que Atlas Blakely terá três anos quando ouvir pela primeira vez as vozes na cabeça de sua própria mãe – a dualidade de seu ser, a forma como seu gênio se fragmenta em algum lugar, se encaixando em algo mais sombrio do que qualquer um deles entende. A questão é que a camisinha estourou ou talvez não houvesse camisinha.

A questão é que não há vilões nesta história, ou talvez não haja heróis.

A questão é: alguém oferece poder a Atlas Blakely e Atlas Blakely diz, inequivocamente, que sim.

Ele descobre mais tarde que outro membro de seu grupo de recrutamento, Ezra Fowler, encontrou sua própria cifra presa na sola do sapato. Nenhuma porra de ideia de como isso foi parar lá. Quase joguei fora, realmente não dei a mínima, só não tinha outros planos, então aqui estamos.

Ivy Breton, formada pela NYUMA que passou um ano em Madrid, encontra a sua dentro de uma antiga casa de bonecas, empoleirada na réplica de uma cadeira Queen Anne que sua tia-avó, uma aquarista, envernizou à mão.

Folade Ilori, nigeriana, formada na Universitá Medeia, encontra a sua na asa de um beija-flor nos vinhedos da propriedade do tio.

Alexis Lai, de Hong Kong, formada na Universidade Nacional de Magia de Singapura, encontra o seu cuidadosamente escondido nos ossos escavados do que a sua equipa acreditava ser um esqueleto neolítico em Portugal. (Não foi, mas isso foi outra escuridão, para outra época.)

Neel Mishra, o outro britânico, que na verdade é indiano, encontra sua cifra em seu telescópio – *literalmente* escrita nas estrelas.

E depois há Atlas com as lixeiras e Ezra com seu sapato. Eles estavam destinados a olhar nos olhos, reconhecer a imensidão dessa revelação e acompanhá-la com um pouco de erva.

Depois que Alexis morre e Atlas pensa em uma versão mais sombria de bem, porra, é melhor seguir em frente, ele descobre exatamente como cada um deles foi selecionado. (Isso acontece depois que Atlas descobre a existência de Dalton Ellery, mas antes de seu zelador, Huntington, tomar a decisão “espontânea” de se aposentar.) Aparentemente, a Sociedade pode rastrear a produção mágica de qualquer pessoa no mundo. É isso. Essa é a principal consideração deles e é... desanimadora. Quase frustrantemente simples. Eles procuram quem está fazendo uma porra de mágica e determinam se essa magia vem com um preço que outra pessoa já pagou, e se não, eles dizem oi!, isso parece promissor. É um pouco mais refinado do que isso, mas essa é a essência.

(Esta não é a versão longa da história, porque você não está interessado na versão longa. Você já sabe o que é Atlas, ou tem alguma ideia do que está acontecendo com ele. Você sabe que esta história não termina bem. Está escrito na parede – o que, para ser justo, significa que Atlas também pode ver. Ele não é um idiota. Ele só está fodido de qualquer maneira.)

A questão é que Ezra Fowler é muito, muito mágico. O mesmo acontece com qualquer pessoa que passe por aquela porta, mas pelos padrões de produção pura, Ezra está no topo da lista.

“Posso abrir buracos de minhoca”, explica Ezra uma noite, entre indecência e conversa fiada. (Ele leva muito mais tempo para discutir o evento que despertou sua especialidade mágica específica, ou seja, o assassinato de sua mãe, no que mais tarde seria chamado de crime de ódio, como se tratar um vírus como uma coalizão de sintomas separados e não relacionados pudesse resultar em uma cura. .) “Pequeninos, mas ainda assim.”

“Quão pouco?” pergunta Atlas.

“Do meu tamanho.”

“Oh, pensei que esta fosse uma situação cada vez menor”, Atlas exala. “Você sabe. Alguma merda de *Alice no País das Maravilhas* ou algo assim.

“Não”, diz Ezra, “eles têm um tamanho bem normal. Tipo, se os buracos de minhoca fossem normais.”

“Como você sabe que são buracos de minhoca?”

“Não sei o que mais seriam.”

“Legal legal.” As drogas tornaram essa conversa mais fácil. Por outro lado, as drogas tornaram todas as conversas de Atlas mais fáceis. Na verdade, é meio impossível explicar isso a alguém, mas ouvir os pensamentos íntimos das pessoas torna os relacionamentos aproximadamente um milhão de vezes mais difíceis. Atlas é um pensador excessivo. Ele foi uma criança cuidadosa, cuidadosa em esconder suas origens, seus hematomas, seu apartamento, sua desnutrição, sua habil falsificação da assinatura de sua mãe, cuidadosa, tão cuidadosa, quieta e discreta, mas... ele é *muito* quieto?, devemos nos preocupar? , deveríamos falar com os pais dele?, não, não, é um prazer tê-lo na aula, ele é tão prestativo, talvez ele fosse apenas tímido, ele é charmoso *demais* ?, é mesmo natural ser *tão charmoso* aos cinco anos, seis , sete e oito nove ?, ele é tão bem comportado para sua idade, tão maduro, tão mundano, nunca atua,

será que nos perguntamos...?, deveríamos ver se...? Ah, falei cedo demais, lá vamos nós, uma tendência rebelde na hora certa, uma falha, graças a Deus.

Obrigado Senhor. Afinal, ele é uma criança normal.

"O que?" diz Atlas, percebendo que Ezra ainda está falando.

"Eu nunca contei isso a ninguém antes. Sobre as portas. Ele está olhando para a estante da sala pintada, para o layout que o Future Atlas não reorganiza.

"Portas?" Atlas ecoa sem sentido.

"Eu as chamo de portas", diz Ezra.

Em geral, Atlas conhece portas. Sabe que não deve abri-los. Algumas portas estão fechadas por um motivo. "Para onde vão suas portas?"

"Passado. Futuro." Ezra cutuca um pedaço de pele seca da cutícula. "Onde quer que."

"Você pode levar alguém com você?" Atlas diz, pensando: *eu só quero ver. Eu só quero ver o que acontece.* (Ele alguma vez recebeu o castigo? Ela alguma vez ficou boa?) *Eu só quero saber.* Mas ele sabe que quer muito perguntar em voz alta, porque o cérebro de Ezra levanta uma bandeira vermelha que apenas Atlas tem conhecimento. "Estou apenas curioso", ele esclarece através de um anel de fumaça. "Nunca ouvi falar de ninguém que pudesse fazer seus próprios malditos buracos de minhoca."

Silêncio.

"Você pode ler mentes", comenta Ezra depois de um momento, o que é ao mesmo tempo uma observação e um aviso.

Atlas não se preocupa em confirmar isso, já que não é tecnicamente verdade. A leitura é muito elementar e as mentes são geralmente ilegíveis. Ele faz outra coisa com as mentes, algo mais complexo do que as pessoas entendem, mais invasivo do que as pessoas conseguem sentir empatia. Por uma questão de autopreservação, Atlas omite os detalhes. Ainda assim, há uma razão pela qual se ele quer que alguém goste dele, geralmente gosta, porque conhecer Atlas Blakely é um pouco como depurar seu próprio código pessoal. Ou pode ser, se você permitir.

(Um dia, anos depois, depois de Neel ter morrido várias vezes, mas Folade apenas duas vezes, quando eles estão decidindo se devem ou não deixar Ivy em seu túmulo - se, talvez, isso possa temporariamente deixar os arquivos satisfeitos...? - Alexis dirá Atlas que ela gosta, a

leitura da mente Ela não só não se importa. isso, ela pensa ativamente que é ideal. Eles podem passar dias sem se falar, o que é perfeito. Ela não gosta de conversar. Nas palavras dela, as crianças que veem mortos não gostam de falar. É uma coisa, ela garante. Atlas pergunta se eles têm um grupo de apoio, você sabe, para as crianças que veem pessoas mortas e que agora são adultos muito, muito quietos, e ela ri e joga algumas bolhas de sabão nele. Pare de falar, ela diz, e estende a mão para ele. Ele diz que está tudo bem e entra.)

"Como é?" Esdras diz.

Atlas sopra outro anel de fumaça perfeito e sorri com o sorriso estúpido dos verdadeiramente indulgentes. Em algum outro lugar, pela primeira vez na vida, sua mãe está fazendo algo que ele não tem ideia. Ele não fez check-in. Não planeja fazer isso. Porém, inevitavelmente o fará, porque é assim que as coisas funcionam. A maré sempre volta. "O quê, leitura de mentes?"

"Saber o que dizer", Ezra o corrige.

"Fodido", responde Atlas.

Intuitivamente, ambos entendem. Ler a mente de uma pessoa que você não pode mudar é tão impotente quanto viajar no tempo até um final que você não pode reescrever.

A moral da história é esta: cuidado com o homem que te enfrenta desarmado. Mas a moral da história também é esta: cuidado com os momentos de vulnerabilidade partilhados entre dois homens adultos cujas mães estão perdidas e faleceram. O que quer que seja forjado entre Esdras e Atlas, é a base para tudo de podre que se segue. É a paisagem de cada catástrofe que floresce. Chame isso de história de origem, uma superposição. Uma segunda chance para algo como a vida, que é, obviamente, o começo do fim, porque a existência é em grande parte fútil.

O que não quer dizer que os outros membros da sociedade sejam desagradáveis. Folade, Ade quando está se sentindo atrevida, é a mais velha e na verdade não dá a mínima para nenhum deles, o que é, honestamente, justo. Ela se considera poetisa, é profundamente supersticiosa e a única delas que também é religiosa, o que não é tão estranho quanto impressionante, porque significa que ela consegue momentos de paz que os demais não conseguem. Ela é física, atomista – o melhor que Atlas já viu até conhecer Nico de Varona e Libby

Rhodes. Ivy é uma garotinha rica e ensolarada que por acaso é uma biomante viral capaz de decretar a extinção em massa em algo em torno de cinco, seis dias. (Mais tarde, Atlas pensará, ah. Ela é quem deveríamos ter matado. O que ele faz, de certa forma. Mas não da maneira que deveria ter feito, ou de qualquer forma capaz de uma mudança significativa.)

Neel é o mais jovem, alegre e tagarela e tem vinte e um anos. Ele estava na escola de Londres com Atlas, mas eles nunca se falaram porque Neel estava ocupado com as estrelas e Atlas estava ocupado limpando o vômito de sua mãe ou desmantelando secretamente seus pensamentos. (Há muito lixo físico na vida de sua mãe também, não apenas os resíduos de sua psique. No início, Atlas tenta reorganizar as coisas em sua cabeça, reatribuindo suas ansiedades sobre o desconhecido, porque uma mente bem organizada parece moderadamente mais útil para um casa higienizada, ou possivelmente ele fez isso ao contrário. Uma dessas tentativas limpa com sucesso a gaveta de produtos hortifrutigranjeiros da podridão de pesadelo não identificável por uma semana, mas depois só piora a situação, torna a paranóia mais aguda - como se ela pudesse dizer de alguma forma que houve um ladrão, que houve um ladrão. alguém está lá dentro por meio segundo, as coisas ficam tão ruins que Atlas pensa que o fim está mais próximo. E ele está feliz com isso. Mas também, ele está absolutamente fodido.) Neel é um divinista e está sempre. dizendo coisas como não toque nos morangos hoje, Blakely, eles estão de folga. É irritante, mas Atlas sabe — pode ver muito claramente — que Neel está falando sério, que ele nunca teve um pensamento impuro em sua vida, exceto talvez um ou dois sobre Ivy. Quem é muito bonito. Mesmo que ela seja uma arauto ambulante da morte.

Depois, há Alexis. Ela tem vinte e oito anos e está farta dos vivos.

“Ela me assusta”, Ezra admite enquanto come uma torta de carne à meia-noite.

“Sim”, Atlas concorda e é sincero.

(Mais tarde, Alexis segurará a mão dele antes de ela ir e dirá que não é culpa dele, embora seja, o que Atlas saberá porque na cabeça dela ela está pensando que você é um idiota absoluto, seu idiota estúpido. Não há peso nisso porque Alexis realmente não é do tipo que fica pensando muito nas coisas, e em voz alta ela dirá apenas não desperdice, Blakely, ok? desperdiçá-lo. Mas ele irá, é claro que irá.)

“É apenas a coisa da necromancia? Os ossos?” Ezra está olhando

para o espaço. “Os ossos são assustadores? Diga-me a verdade.”

“As almas são mais assustadoras que os ossos”, confia Atlas. “Fantasmas.” Ele estremece.

“Os fantasmas têm pensamentos?” Ezra pergunta, as palavras ligeiramente arrastadas pelo esforço.

“Sim”, Atlas confirma.

Eles não são tão comuns, fantasmas. A maioria das coisas morre e permanece morta.

(Por exemplo, Alexis faz.)

“O que eles pensam?” Ezra o pressiona.

“Uma coisa normalmente. De novo e de novo.” Transtorno obsessivo-compulsivo, esse é um dos primeiros diagnósticos que Atlas recebe quando tenta ver se alguém pode consertá-lo. É quase certo que está errado, ele pensa. Ele entende que está em algum lugar no espectro, todo mundo está — esse é o ponto do espectro — mas compulsão? Isso não parece certo. “Aqueles que permanecem neste mundo geralmente estão nele por causa de algo específico.”

“Sim?” Esdras diz. “Como o que?”

Atlas mastiga a ponta do polegar. Sua mãe tem dezessete frascos do mesmo creme para as mãos e de repente ele deseja, deseja desesperadamente, ter um pouco. Por meio segundo ele pensa que deveria ir para casa.

Isso passa. Ele expira.

“Quem se importa com o que os mortos querem?” Diz Atlas.

Ele não é estúpido. Se ele morresse, ele sabe que ficaria longe.

A Sociedade geralmente não escolhe seu Zelador internamente. Você ainda não sabe disso porque ainda não chegou a este ponto, mas na verdade, a Sociedade não é operada por seus próprios iniciados. Seus membros iniciados são valiosos demais, estão ocupados, e de qualquer forma, imagine a maldita crueldade de ter matado alguém, conviver com isso, enquanto você pega um emprego de escritório e atende os telefones. Não, a Sociedade é operada quase inteiramente por pessoas completamente normais, que passam por entrevistas de emprego completamente normais e têm currículos completamente normais. Eles não têm acesso a quase nada importante, então realmente não importa o que eles sabem.

William Astor Huntington era professor de clássicos na NYUMA

antes de ser escolhido para zelador. Quando o conselho da Sociedade, que é composto por iniciados, investigou a escolha pouco convencional e ligeiramente preocupante do sucessor de Huntington, cada um deles ouviu um zumbido fraco e insistente nos ouvidos. Foi uma distração suficiente — e o sorriso de Atlas Blakely era tão deslumbrante, seu histórico tão imaculado — que eles votaram por unanimidade para encerrar a reunião mais cedo e ir para casa.

Tudo isso quer dizer que Atlas estar aqui, neste escritório, nesta posição, não foi tarefa fácil. Não que você precise admirá-lo por isso, mas se quisesse, você poderia. Zelador é um cargo político e ele politicou bem, politicou lindamente, tendo tido toda a vida para praticar. Você poderia argumentar que Atlas Blakely nunca deixou uma palavra honesta passar por seus lábios? Você poderia. Ninguém iria impedi-lo, muito menos ele.

De qualquer forma, de seu grupo, Atlas é o primeiro a perceber os requisitos de iniciação da Sociedade. Seu pesquisador é um iniciado da Sociedade que não consegue parar de pensar nisso. Uma arma antiga, de perto, o gatilho que dispara antes que ele esteja pronto, ah, merda, ah, foda-se, mãos tremendo, puxe de novo, desta vez é ruim, mas não letal, foda-se, seu idiota, *alguém me ajude* -

No final, foram necessários quatro deles para fazer isso. Atlas, testemunhando as memórias de segunda mão, é tipo, puta merda. Obrigado, mas não, obrigado.

“Mas os livros, no entanto”, argumenta Ezra. Atlas já estava arrumando sua coisas quando Ezra entrou em seu quarto, importunando-o ou talvez apenas lembrando-o. A pele das mãos de Atlas estava seca e ele não tinha ouvido uma palavra do dono do bar lá embaixo, que deveria ligar para ele se algo desse errado, mas talvez as enfermarias não permitissem ligações de vizinhos...? A casa queria que ele matasse alguém, honestamente, que pudesse dizer se os telefones funcionavam ou não.

“Os malditos livros,” Ezra suspirou profundamente.

Ainda não discutimos o quanto Atlas adora livros. Como os livros salvaram sua vida. Não neste *momento* de sua vida, porque estava a caminho da ruína. Mas antes. Os livros o salvaram.

(O que ele não percebeu foi que uma *pessoa* o salvou, porque *as pessoas, elas* escreveram os livros, os próprios livros eram apenas as amarras, as cordas salva-vidas que o arrastaram de volta. Mas na época ele estava trabalhando em um péssimo pub e ele pensava que

odiava as pessoas, o que todo mundo faz de vez em quando.)

Numa época em que Atlas estava atingindo a maioridade e aprendendo o quão difícil sua vida seria – clinicamente falando, esses seriam os períodos de inutilidade e vazio, a raiva surda com sua falta de concentração confusa e indiscriminada, os picos agudos de comportamento anti-social. atividade, todo o isolamento e auto-sabotagem - Atlas teve a sorte, pelo menos, de estar preso em um palácio de acumulação intelectual, cercado por pilhas e mais pilhas de livros que outrora formaram a mente em ruínas de sua mãe. Ele só a conhecera de verdade ali, nas linhas e passagens que ela sublinhara ou marcara as orelhas. Os livros eram a única maneira de conhecê-la como uma pessoa de desejo amargo e prodigioso, uma mulher que esperava ser comida viva pelo amor, que desejava desesperadamente, mais do que qualquer coisa, ser vista. Os livros onde ela ainda guardava uma carta, um bilhete que provava que isso nunca estava apenas em sua mente — o lugar labiríntico em que sua mente se tornaria —, a desculpa conveniente para um homem decidir um dia que seu caso não era nada mais do que sua ilusão solitária. Os livros nos quais ela se consolara, antes e depois de sua vida, foram divididos em dois pelo nascimento de um filho indesejado.

“Você não deveria ter se incomodado,” Atlas murmurou para sua mãe uma vez, pensando como isso era uma armadilha, na verdade. A coisa toda. Apertar um cronômetro invisível para um final que você não consegue ver. Você não sabe como isso termina, então você simplesmente... você *faz* e *tenta* e inevitavelmente você falha, invariavelmente você sofre, e por quê? Melhor ela ter ficado lá, na escola, onde talvez seu gênio pudesse ter um lugar para crescer, algum recipiente para preencher, algo em que se tornar. Melhor isso do que isso, ele limpando a baba da bochecha dela, os olhos apáticos e escuros quando encontram os dele.

“Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo”, disse ela, o que pode não ter significado nada. Talvez nada.

Atlas não a ouviu a princípio. Ele disse o que, então ela disse de novo: “Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo”, e ele pensou que porra você está falando, mas então ele lembrou mais tarde, naquele momento crítico, o momento onde ele não consegue decidir de quem foi realmente a ideia. Talvez o de Ezra, ou talvez Atlas o tenha colocado lá. Talvez tenham sido os dois.

Quando um ecossistema morre, a natureza cria um novo. Você não

entende? O mundo não acaba. Só nós fazemos.

Mas talvez... talvez pudéssemos ser maiores do que isso. Talvez seja isso que ela quis dizer. Talvez devêssemos ser maiores do que isso.

(Lentamente, Atlas tem certeza. Sim, deve ser isso que ela quis dizer.)

Não importa onde tudo começou. Não importa onde termina. Fazemos parte do ciclo, gostemos ou não, então não seja um terreno baldio.

Sejam os gafanhotos. Seja a praga.

“Vamos ser deuses”, diz Atlas em voz alta, e é importante lembrar que ele usa drogas, que sente falta da mãe, que se odeia. É fundamental lembrar que, neste exato momento, Atlas Blakely é um pequeno ser assustado, triste e solitário, uma sarda na bunda da última desgraça iminente da humanidade. Atlas Blakely não se importa se chegará amanhã, ou amanhã, ou amanhã. Ele não se importa se for atingido por um raio e morrer esta noite. Atlas Blakely é um jovem neurótico, desesperado por sentido, de vinte e poucos anos (vinte e cinco, então) sob a influência de pelo menos três substâncias que alteram a mente e na presença talvez de seu primeiro amigo de verdade, e pelo menos primeiro, quando ele diz isso, não está pensando nas consequências. Ele ainda não *entende* as consequências! Ele é uma criança, funcionalmente um idiota, viu o menor fragmento da experiência humana e ainda não percebeu que é pó, é um grão de areia, é um maldito verme. Ele não vai entender isso até Alexis Lai bater na porta dele e dizer oi, desculpe incomodá-lo, mas Neel está morto, ele morreu e dentro de seu telescópio havia um bilhete dizendo que você o matou.

É quando, mais tarde, Atlas Blakely sabe que fez merda. São necessárias pelo menos mais duas mortes de Neel para dizer isso em voz alta, mas ele sabe disso naquele momento, mesmo que não conte a ninguém o que está pensando, que é o seguinte: *eu não deveria ter pedido. poder quando o que eu realmente queria era significado.*

Mas agora ele tem os dois, então. Você pode ver como estamos em um impasse.

"Significado?" diz Libby Rhodes, cujas mãos ainda ardem. Há canais pálidos marcando suas bochechas, sal misturando-se com sujeira perto de suas têmporas. Seu cabelo está cheio de cinzas e Ezra Fowler está

caído a seus pés. O último suspiro de Ezra não foi há mais de dez, quinze minutos, suas últimas palavras alguns segundos antes disso, e esta parte também não será dita: embora Atlas esteja com raiva, embora ele não saiba o que esperava sentir em a perda de um homem que ele amou e atualmente odeia, ele ainda sente. Ele sente imensamente.

Mas ele fez uma escolha há muito tempo, porque em algum lugar existe um universo onde ele não precisava. Em algum lugar, há pelo menos um mundo onde Atlas Blakely cometeu um assassinato que salvou outras quatro vidas, e agora o único caminho a seguir é encontrá-lo. Ou faça isso.

De qualquer forma, só há uma maneira de essa história terminar.

“Quer dizer”, responde Atlas, erguendo o olhar do chão, “o que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes, e quem você trairá para fazer isso?”

O C OMPLEX
como uma
anedota sobre a humanidade

Um lado da moeda é uma história que você já ouviu antes. Genocídio. Escravidão. Colonialismo. Guerra. Desigualdade. Pobreza. Despotismo. Assassinato, adultério, roubo. Desagradável, brutal, baixo. Deixados à sua própria sorte, os humanos recorrerão inevitavelmente a impulsos mais básicos, à violência auto-erradicadora. Dentro de cada ser humano existe o poder de ver o mundo como ele é e ainda assim ser levado a destruí-lo.

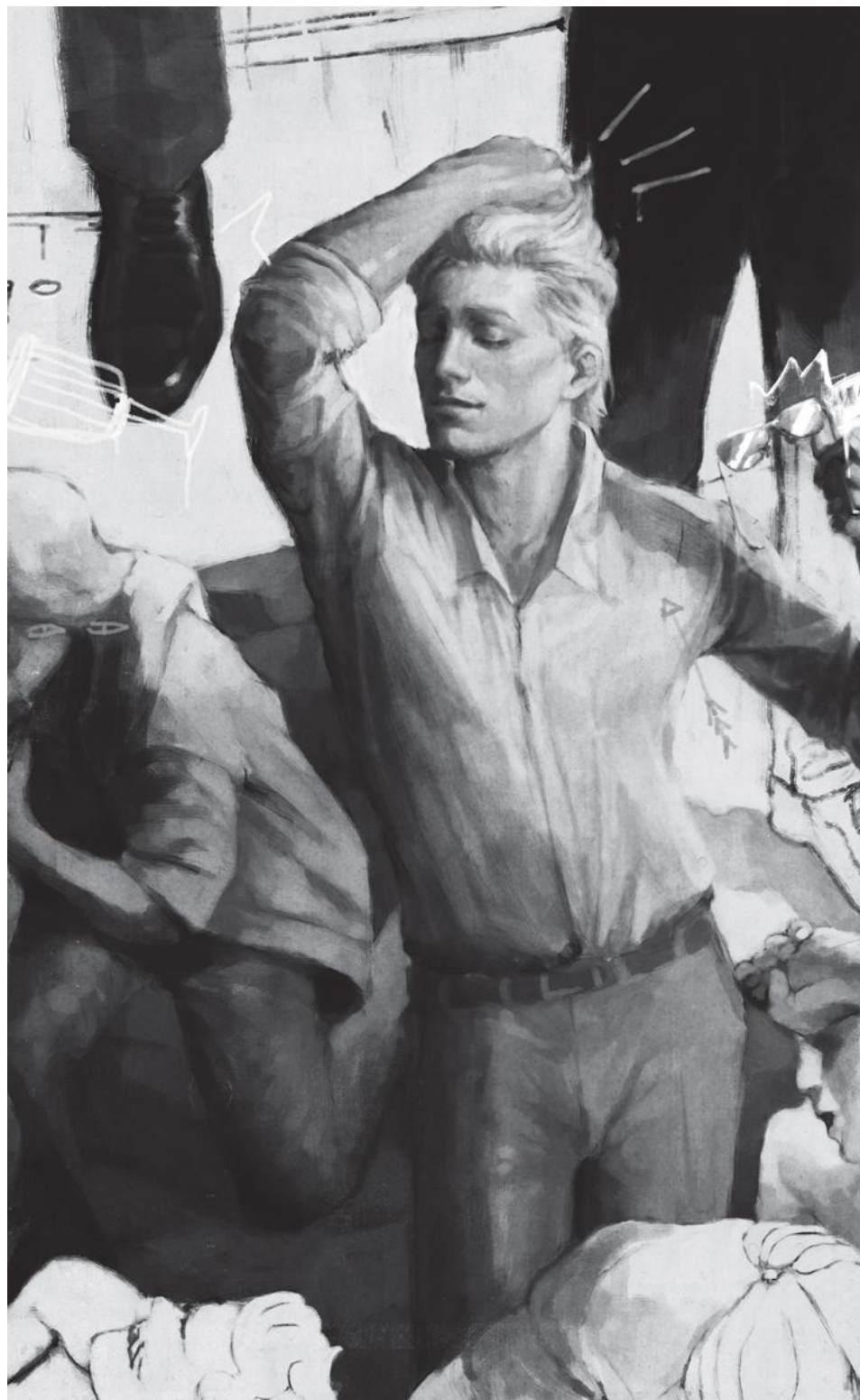
O outro lado da moeda é Romito 2. Há dez mil anos, quando o resto da sua espécie sobrevivia apenas graças às suas proezas como caçadores, um macho com um tipo grave de nanismo foi cuidado desde a infância até à idade adulta sem qualquer - entre aspas. - benefício concebível para o resto de sua espécie. Apesar da ameaça de escassez comunitária, foi-lhe proporcionada uma forma inata de dignidade: foi-lhe permitido viver porque era deles, porque estava vivo. Deixados por conta própria, os humanos inevitavelmente cuidarão uns dos outros, em grande prejuízo para si mesmos. Dentro de cada ser humano existe o poder de ver o mundo como ele é e ainda assim ser compelido a salvá-lo.

Não é um lado ou outro. Ambos são verdadeiros.

Jogue a moeda e veja onde ela cai.

EU

EXISTENCIALISMO



EILIF

O homem loiro que saiu do transporte medeiano na Grand Central Station usava um distinto par de óculos de sol. Além disso, várias camadas de amuletos de ilusão. Alguns foram aplicados recentemente, mas a maioria já existia há anos, talvez até décadas. Isto, então, não foi um disfarce precipitado; mais uma reconstrução cosmética permanente. Os óculos de sol eram aviadores com efeito prismático nas lentes, um ouro que desbotava cromaticamente em prata nos braços. Eles lembravam a Eilif uma pérola envolta em iridescência, um tesouro depositado por um oceano insensível. Talvez tenham sido os óculos escuros que chamaram sua atenção, ou talvez tenha sido a estranha sensação de que o homem havia encontrado seu olhar de maneira ilegível.

Ele não era Nico de Varona, o que era preocupante; potencialmente desastroso. Mas Eilif sabia o suficiente para dar o que provavelmente seria seu último tiro.

“Pronto”, ela disse com urgência para a foca ao seu lado, que não era do tipo adorável que late, nem mesmo um selkie prestativo. Em resposta, ele fez uma careta como se algo tivesse machucado seus ouvidos. Ela não conseguia pensar no quê. "Aquele. Ele está coberto de sangue. A névoa persistente das proteções do lugar de onde ele veio estava inconfundivelmente presente, emanando da pele do homem loiro em ondas. Como uma aura de vapores tóxicos ou colônia ruim. Embora Eilif duvidasse que a colônia desse homem fosse tudo menos cara.

“Esse é Ferrer de Varona? Ele está usando algum tipo de feitiço de ilusão?” perguntou o selo - não de Eilif, mas da pequena máquina que ele usava na orelha. Ele nem era azul, muito menos azul-marinho. Eilif ficou preocupada por ter se alinhado involuntariamente com amadores. “O documento diz que o alvo deveria ser mais baixo, latino, com cabelos escuros...”

Eilif observou a multidão se despedir graciosamente para o homem

loiro. Não. Isso não aconteceu na cidade de Nova York. Ela puxou a manga da foca ao lado dela, que fazia parte de um grupo de três, mas era a mais próxima ao seu alcance. "Ele. Ir."

Ele soltou o cotovelo. "Acho que o rastreador deve ter funcionado mal."

Novamente ele não estava falando com ela, o que era uma pena. Ela teria dito a ele que algo mágico lhe dissera para dizer isso; que esse rastreador dele nunca funcionaria corretamente porque ele era um ser humano muito comum ser, e esse era o preço da normalidade. É verdade que a foca tinha muitos músculos, presumivelmente alguma rapidez adequada e, portanto, no conjunto, representava alguma preponderância de mérito, embora de uma variedade normal. Uma máquina de matar muito boa, mas Eilif já conhecia muitas delas. E nenhum até agora a impressionou.

Ela não esperou que o comandante medeiano do selo o informasse do óbvio. Ela disparou no espaço deixado pela saída ostentosa do homem loiro, provocando uma mudança de movimento nas outras duas focas que espreitavam nas proximidades. Bom, eles iriam segui-la, ela encontraria o loiro, e rapidamente ficaria claro que nem tudo estava bem, que Nicolás Ferrer de Varona os havia enganado mais uma vez, e que em seu lugar estava este: um loiro que também não era habitual, que claramente vinha da mesma casa. Aquele com o sangue nas enfermarias.

Houve um silvo atrás dela, em algum lugar por cima do ombro. Eilif seguiu a cabeça dourada através dos arcos baixos, irrompendo na rua atrás dele.

"Ela está correndo!"

"Ele disse que isso pode acontecer, apenas continue atrás dela..."

Ela os ignorou, buscando sua libertação ou sua condenação. "*Pare*", Eilif gritou das portas da estação, sua voz a deixando furiosa. Foi bom usá-lo novamente, essa coisa nascida em seu peito que alguns poderiam chamar de mágica e que Eilif chamava de si mesma. Sobreviver significava esconder isso, seu *caráter*, seu *sim* - aquilo que a fazia sentir que havia um amanhã. Não gosto das ofertas. Isso a fez sentir que havia um agora, um dia, um hoje.

Fechou a rua, a multidão de caçadores de fortunas e de bicicletas e a constância latente da raiva. Um homem com protetores de ouvido prateados não percebeu e continuou andando. Eilif ficou brevemente maravilhada com a eficiência da cera de marinheiro moderna. O mais

importante, porém, é que o homem loiro fez uma pausa, os ombros ainda caídos no invólucro, uma camisa de linho branco. A princípio ele não pareceu afetado pela ameaça pantanosa do verão iminente, mas Eilif captou a magia evanescente dele em enxames. Quando ele se virou, ela notou a pequena gota de suor em sua testa pouco antes de desaparecer atrás do vazio pontiagudo de sua armação de metal.

"Olá", disse ele. Sua voz era caramelo. "Minhas condolências."

"Para?" disse Eilif, que o fez parar e não estava morto. Ainda.

"Temo que você se arrependa de me conhecer. Quase todo mundo faz. A boca magicamente alterada do homem loiro tornou-se uma lua crescente no momento em que o duas focas sacudiram o efeito persistente do comando de Eilif, flanqueando-a de uma forma que ela esperava que logo se tornasse útil.

"Ele", disse ela, com uma cutucada. Seus queixos apontaram para o homem loiro, suas mãos alcançando simultaneamente um par de armas que não errariam.

As instruções foram *apreendidas*. O comando, de acordo com os termos do acordo de Eilif, foi *subjugado*, como acontece com um animal fora de contenção. Ela entendeu que na vida real, fora dos desígnios de estrategistas e teóricos, muitas palavras assumiam significados diferentes. Significativamente, o dela também. A promessa dela tinha sido esta: uma chave da casa com sangue nas enfermarias. Viva ou morta, seu alvo ideal ou não, o homem loiro era agora sua única salvação. Pegá-lo e cortá-lo em estrelinhas, enfiar seu corpo quebrado em uma trava, não importava. Sua promessa de entrega não dependia do estado em que sua oferta foi entregue. Depois de tantos anos, de tantos negócios, ela aprendeu a estar atenta à natureza das letras miúdas.

A magia não era necessária para a evisceração. Eilif sabia disso. Mas em certas ocasiões não doía, então ela fazia o que podia para mantê-lo ali. Esse homem loiro, ela não o conhecia e não podia odiá-lo. Ela poderia, no entanto, escolher a vida dela em vez da dele.

Infelizmente, as coisas deram errado, quase imediatamente. Eilif estava sintonizada com coisas tranquilas, movimentos sutis, como a diferença entre uma necessidade e um desejo. A fratura da hesitação de um atirador. O selo à sua esquerda sofreu um pensamento, ou algo muito parecido. Mais como uma pulsação de saudade ou uma pontada de arrependimento.

Alguém, ela percebeu, estava curiosamente reagindo.

Outra gota de suor se manifestou e desapareceu na testa do loiro, escondida atrás de lentes cromáticas. O selo à direita de Eilif tremeluziu, o movimento da chama de uma vela. Raiva, talvez, ou desejo. Eilif sabia bem disso, do choque de inspiração do qual dependia grande parte de sua habilidade. O truque da luz que poderia, em certas circunstâncias, ser lido como uma mudança de atitude. Atrás dela, o movimento havia diminuído, não restando nenhuma outra foca para segui-la. Qualquer que fosse a mudança na atmosfera que tivesse lançado os dois ao lado dela em uma suspensão perigosa, eles estavam agora se unindo, reunindo-se a alguma vocação mais leve e superior. Como nuvens em forma de cirro até um cúmulo envolvente, ou um acorde menor resolvendo-se em uma elevação maior.

“O problema é que você está desesperado”, disse o loiro. Eilif percebeu somente depois que os tiros já deveriam ter soado que ele estava falando diretamente com ela. Ao redor deles havia um silêncio estranho e performático que se espalhou das focas para a multidão, criando uma quietude como o silêncio antes de uma ovação de pé, a expectativa de aplausos unânimes. “Você deve entender que não é pessoal”, acrescentou o loiro, observando seu cálculo tardio.

Um quarteirão inteiro reduzido a uma paralisia silenciosa. Afinal, os selos projetados para derrubar Nico de Varona não serviriam para nada. Então talvez fosse isso. O fim.

Não. Não hoje, não agora.

“Nem é isso”, respondeu Eilif corajosamente, e tentou pensar apenas uma coisa: *você é meu* .

Perigosamente, porém, outro elemento escapou da intensidade de seus pensamentos; não hesitação, mas pior. Como a gota de suor do loiro: um pouco de dor, nascida de uma onda imprudente de sentimentos. A emoção da perseguição. A alegria de uma vitória. O movimento de sua cauda. Os entalhes finos em sua panturrilha — os acordos que ela fez para refazer sua vida, para reconstruir seu destino. E então, bem no final, como o rebentar de uma onda. O brilho particular de seu filho Gideon.

Insensato deixar que tanto de si mesma sangrasse através do esforço de dobrar a vontade do homem loiro; rachaduras que sem dúvida seriam transferidas para ele, impurezas como manchas de corrosão, lugares de onde um pensamento perdido em oposição poderia inadvertidamente irromper. Ainda assim, ela sentiu a boca do homem

loiro se encher de um desejo antigo e familiar, o gosto amargo do desejo. Geralmente, isso era suficiente para que ela ganhasse uma janela de oportunidade, caso precisasse. Neste caso, o suficiente para que ela pudesse arrancar o rifle da mão da foca mais próxima.

O suficiente para que ela pudesse escolher caçar em vez de ser caçada, mesmo que apenas desta vez.

Ela apontou o cano para o homem loiro, com o dedo no gatilho, maldições antigas fluindo e fluindo por sua mente. “Venha comigo,” ela disse, doce como o canto de uma sereia, a cadência de uma nova e velha promessa em sua voz. Ela podia sentir o suficiente dele para saber que ele tinha os habituais desejos mortais; dores esperadas dos não correspondidos e não realizados. Tudo o que ele precisava fazer era o que todos faziam e ceder.

O homem loiro abaixou os óculos escuros. Baixo o suficiente para que ela pudesse encontrar seus olhos. Azul como azul. Como as ondas berilo de um mar convidativo. Na periferia de Eilif, uma foca chorava, lágrimas escorrendo de seus olhos com uma estranha e subjuguante felicidade de êxtase. O outro caiu de joelhos. O motorista do táxi cantava alguma coisa, possivelmente um hino. Vários pedestres desceram para beijar o chão. O loiro resistia e os incapacitava com uma simultaneidade impossível; como unir duas metades do universo ou costurar uma onda na areia.

Eilif só entendeu depois que tal epifania se tornou imperativa que a magia do homem loiro não era efusiva e desnecessária. Muitos humanos foram resíduos cheios de sua magia devido à relativa ignorância de suas restrições, fadados ao uso excessivo de um recurso do qual acreditavam que nunca poderiam ser roubados. O loiro, porém, estava acostumado a ser esvaziado. Ele sabia exatamente quanto de si mesmo poderia e não poderia ficar sem.

“O que você está fazendo com eles?” perguntou Eilif, que não resistiu ao malfadado momento de curiosidade. De um artesão para outro, ela não pôde deixar de ficar impressionada.

“Ah, foi uma coisa incrível que aprendi recentemente”, disse o loiro, aparentemente satisfeito com a atenção dela. “Incapacitação por ausência de dor. Legal certo? Li em um livro no mês passado. De qualquer forma, sem ofensa, mas preciso ir. Tenho uma biblioteca vingativa para enfrentar, alguma justiça retributiva que gostaria de resolver. Tenho certeza que você pode se identificar.

Ele deu um passo na direção dela vindo da rua, com uma pequena

arrogância em seu andar. Seus olhos, após uma inspeção mais detalhada, estavam inesperadamente vermelhos, uma de suas íris agora tão grande que parecia interminável, quase preta. Então, afinal, sua sobrevivência não é tão fácil. Eilif estendeu a mão para ele, tocando as pontas dos dedos na opacidade úmida de seu rosto. De uma sirene para outra, ela conhecia o chamado de um naufrágio que se aproximava. Ela sabia que o fim seria um estrondo, um redemoinho de escuridão.

“Aquela pessoa que você continua tentando proteger”, ela o ouviu meditar consigo mesmo, “por que ele parece tão familiar?” e Eilif sabia, remotamente, que a arma estava no chão, que sua última chance estava esgotada, que muito em breve a oração terminaria, que o homem loiro a havia colocado diretamente nas mãos de seu destino, por mais involuntariamente que ele tivesse feito isso. isto. Que ele sabia, de alguma forma, quem — mas não o que — era Gideon.

Ao lado dela, as focas estavam se mexendo e o olhar do homem loiro se desviou, embora por meio segundo Eilif tenha conseguido arrastá-lo de volta. Ela entendeu que ele iria embora antes que os efeitos de sua magia desaparecessem completamente, mas havia algo nele que ela precisava ver, entender.

“Olhe para mim”, disse Eilif. Seus olhos eram azuis, proféticos, desculpe. Escuro de raiva, de propósito, de fúria, como sangue espalhado ingenuamente por um conjunto de proteções antigas.

A pulsação de um relógio; o fim dele como o dela se materializou, esperando. “Quanto tempo você tem?” ela conseguiu perguntar.

Ele soltou uma risada. “Seis meses, se eu acreditar na história que me contaram. O que, infelizmente, eu faço.

O brilho de uma faca, os dentes no escuro,

“Eu amo a desgraça”, disse o loiro, com os olhos totalmente pretos. “Não é romântico?”

“Sim,” ela sussurrou.

Degrau por degrau, esta vida é uma âncora, a liberdade trocada pela sobrevivência,

Os olhos dele,

O escuro,

Os olhos dele,

“Eilif”, disse uma nova voz. Familiar e mais velho. Menos cansado;

menos meloso. "Seu tempo acabou."

A mesma vermelhidão brilhou na infinidade das profundezas do oceano. O mesmo livro vermelho brilhou impossivelmente nas fendas do tempo e dos sonhos.

Ela tentou escapar, mas não adiantou. O Contador a encontrou novamente.

Pela primeira vez, a sereia ficou sem apostas. Ela não tinha mais nada a oferecer, nenhuma promessa para negociar, nenhuma mentira benéfica para cantar seu canto de sereia. Os entalhes em sua panturrilha marcando suas dívidas brilhavam na escuridão como escamas, ancorando-a ao seu resultado inevitável. Finalmente, ela estava chegando ao seu fim.

O Príncipe, o animador, estava foragido. Seu filho estava desaparecido. O homem loiro, sua última tentativa de limpar seu livro-razão, deu terrivelmente errado. Aquele lugar com os livros, com o sangue nas enfermarias, aquele que ela havia prometido ao Contador – obviamente criava monstros. Eilif de todas as criaturas saberia.

Não importava. Tudo havia acabado agora, então ela decidiu aproveitar o pouco que lhe restava. Tempo suficiente para uma maldição ou duas, ou possivelmente apenas um aviso.

Eu adoro a desgraça, pensou Eilif. Não é romântico?

"Você pode ficar com a minha dívida", ela ofereceu generosamente ao contador, agradecendo-o com um sorriso. "Aproveite, tem um preço. Você tem sua própria dívida agora. Algum dia o seu fim se tornará conhecido e você não terá o benefício da ignorância. Você verá isso chegando e será impotente para detê-lo."

Talvez por ter realmente desistido do medo, pela primeira vez ela detectou o brilho de alguma coisa na habitual sombra informe do Contador – um brilho dourado, algum brilho decorativo. Uma pequena runa ou um símbolo no que parecia ser um par de óculos, com formato de pássaros voltando para casa.

Ah, não, não era um símbolo — era uma carta. C .

Eilif sentiu seus lábios se curvarem em um sorriso quando a escuridão começou a se formar em um turbilhão cada vez mais apertado em torno de seus ombros, envolvendo-a como uma onda e enchendo seus pulmões como um peso antes de ela despencar silenciosamente no nada.

Nico

A convocação deve ter chegado durante a noite, tendo sido enfiada sob a porta de seu apartamento em Nova York no momento em que Nico acordou — ou melhor, levantou-se, sem ter dormido nada — nas primeiras horas da manhã. Muito ordenada, a convocação. Uma distinta aura de arrumação no envelope branco, que foi endereçado sem cerimônia a Nicolás Ferrer de Varona. Não houve nenhum estranho selo de cera, nenhum brasão de armas ostentoso, nenhuma pretensão óbvia digna de menção. Aparentemente, esse tipo de pompa estava reservado para a mansão que Nico havia deixado no dia anterior, e tudo o que restou foi um chamado às armas vagamente institucional.

(O que exatamente ele esperava da Sociedade Alexandrina? Difícil dizer. Ela o recrutou em segredo, pediu-lhe para matar alguém e ofereceu-lhe as respostas para alguns dos maiores mistérios do universo, tudo a serviço de algo onisciente, antigo e misterioso, mas também servia um jantar noturno por meio de convocação de um gongo, então, no geral, a estética permaneceu um pouco confusa, algo mais verdadeiro entre a pureza ideológica e a prova de fogo.)

Mais curioso, porém, foi a presença de uma segunda convocação, na medida em que foi dirigida de forma um tanto mais preocupante a Gideon, sem nome do meio, Drake.

"Então." A mulher na recepção – quarenta e poucos anos, muito britânica – clicou no mouse de seu computador de mesa e virou-se com expectativa para Nico, que se mexia nervosamente na cadeira de escritório de couro à qual suas coxas estavam grudadas. “Temos uma variedade de assuntos de rotina para discutir, Sr. de Varona, como seu zelador provavelmente o avisou que deveria esperar. Embora eu tenha medo que tenhamos chamado você com um pouco mais de... exigência”, ela comentou olhando para Gideon ao lado dele. “Dadas as circunstâncias, presumo que você entenda.”

Abaixo deles, o chão estremeceu. Felizmente, foi apenas Gideon

sentado ao lado de Nico e não algumas outras pessoas que iriam castigá-lo por esta mais ínfima das indiscrições mágicas e, portanto, tudo o que aconteceu foi um breve olhar compartilhado para a luminária de mesa à esquerda de Nico.

“Bem, você sabe o que dizem sobre suposições”, respondeu Nico.

Ao lado dele, a cabeça de Gideon se moveu apenas o suficiente para que Nico percebesse que ele estava sendo abençoado com um raro (mas nunca totalmente fora de questão) olhar lateral Drakeano.

“Desculpe”, disse Nico. “Prossiga.”

“Bem, Sr. de Varona, acho que posso dizer com segurança que este é um recorde”, comentou Sharon, que era aparentemente seu nome. A placa cuidadosamente colocada sobre a mesa (na mesma fonte que outrora ostentava as palavras ATLAS BLAKELY, zelador) dizia SHARON WARD, OFICIAL DE LOGÍSTICA , embora a oficial de logística em questão não tivesse se dado ao trabalho de se apresentar formalmente. Ela havia falado, na verdade, muito pouco desde a entrada de Nico na sala até agora.

“Não é a primeira vez que temos algum tipo de problema legal com um iniciado”, esclareceu Sharon. “É apenas a primeira vez que isso ocorre vinte e quatro horas depois de deixar os arquivos, então...”

“Espere, desculpe,” Nico interrompeu, ao que as sobrancelhas de Gideon se uniram de forma muito questionadora, em aviso preventivo. “Problemas legais?”

Sharon clicou em algo em sua área de trabalho, examinando a tela antes de lançar um olhar superficial para Nico. “Você não destruiu propriedades governamentais no valor de vários milhões de euros à vista do público?”

“Eu...” Objetivamente verdade, mas no nível espiritual Nico sentiu que havia uma base de imprecisão. “Bem, quero dizer...”

“Você não causou a morte de três medeianos”, pressionou Sharon, “dois dos quais eram da CIA?”

“Tudo bem”, Nico obedeceu, “hipoteticamente vou permitir, mas fui a causa *direta* ? Porque eles vieram atrás de mim primeiro”, ele ressaltou, “então, se você pensar bem, tudo realmente começa com uma questão pessoal...”

“Desculpas.” Sharon virou-se com uma sensação de altivez para Gideon. “Acredito que você foi responsável por um desses.”

“O que?” Nico sentiu o ar da sala ficar viciado com uma preocupação que ele não tinha há cinco minutos, mas que

provavelmente deveria ter sentido. “Gideon não estava...”

“Sim,” Gideon confirmou corajosamente. “Um deles fui eu.”

“Você é Gideon Drake”, disse Sharon, a oficial de logística por quem Nico não sentia tanto carinho agora, apenas com base em seu tom. Ele estivera disposto a elogiar o suéter imaculado dela, no que supôs que seria um final afável para a conversa, provavelmente durante o chá, mas agora estava reconsiderando. “E”, acrescentou Sharon, “você não é um iniciado Alexandrino”.

“Nem você”, comentou Gideon.

“Sim, bem.” Os lábios de Sharon se estreitaram. “Eu acho que uma dessas declarações é uma questão relevante, enquanto a outra firmemente não é.”

“Espere, você não é um iniciado?” perguntou Nico, virando-se para Gideon confuso. missão. “Como você sabia disso? Como ele sabia disso? ele posou com mais firmeza para Sharon, visto que Gideon estava fazendo uma de suas próprias coisas de Gideon, onde escolheu o silêncio como uma questão tática. “Claro que você é iniciado – estes são os escritórios da Sociedade, não são?”

Houve um momento, sem qualquer reconhecimento de Nico, em que Sharon pareceu considerar uma grande variedade de maldades em resposta ao olhar de tranquilidade ligeiramente hostil de Gideon. Normalmente Gideon era o máximo da educação, o que tornava tudo ainda mais desconcertante.

“A Sociedade Alexandrina está, obviamente, muito desinteressada nas complicações jurídicas que podem surgir de um evento desta natureza.” Sharon estava falando exclusivamente com Gideon agora, não com Nico, o que era incomum e vagamente alarmante. “Seus iniciados estão protegidos. Pessoas de fora não.”

“Ei, espere aí”, disse Nico, inclinando-se para frente na cadeira. Abaixo dele, o couro rangeu; couro subutilizado ou novo, ou não real. Esse não era o ponto, embora estivesse contribuindo para alguma coisa – alguma sensação de que tudo isso era muito chato e falso. “Você está ciente de que fui *atacado*, certo?” Nico apontou. “Fui um alvo e Gideon salvou minha vida, o que eu acho que conta para alguma coisa...”

“Claro. Notamos isso, caso contrário ele não estaria sentado aqui”, disse Sharon.

“Onde mais ele estaria sentado? Não importa, não responda a isso”, Nico corrigiu apressadamente, enquanto Sharon e Gideon se voltavam

para ele com uma indicação de que ele deveria ser capaz de resolver isso sozinho. “Achei que você tivesse nos chamado aqui para ajudar!”

Os olhos verdes de Sharon encontraram os dele sem expressão. Eles eram quase incolores, o que não era uma coisa desagradável que Nico só estava pensando agora porque não gostava dela. (Provavelmente.) “Sr. de Varona, por acaso você está atualmente em uma prisão parisiense?”

“Eu... não, mas...”

“Você recebeu uma intimação da Polícia Metropolitana?”

“Não, mas ainda assim, eu estava...”

“Alguma parte de você se sente atualmente em perigo ou em risco de processo legal ou perigo iminente?”

“Isso não é justo”, retrucou Nico, sentindo que o encontro havia se tornado passivo-agressivo. “Estou constantemente em risco de perigo. Pergunte a qualquer um!”

“Então é isso”, comentou Gideon sem esperar pela resposta de Sharon, cruzando os braços sobre o peito. “Nico sai com uma advertência e eu... não sou preso, o que suponho que deveria ser considerado uma vitória”, observou Gideon. Ele não estava sendo indelicado, Nico percebeu tardiamente. Ele estava aqui fazendo negócios. Ele sabia que estava entrando em uma negociação, enquanto Nico pensava que isso era uma oferta ou pelo menos um aviso simpático.

Caramba, não admira que o resto do mundo estivesse constantemente dizendo a Nico que ele era uma criança.

“Suponho que haverá algum tipo de comprometimento da memória?” Gideão disse.

Antes que Sharon pudesse abrir a boca, Nico interveio. “Você não está mexendo com o cérebro do meu amigo. Sinto muito, você simplesmente não está.

Sharon pareceu surpresa com a linguagem dele. “Senhor. de Varona, peço perdão...

“Olha, se *você* não é iniciado e *conhece* os negócios da Sociedade, então certamente Gideon pode ter algum tipo de passe.” Nico não precisou virar a cabeça para ver o olhar de extrema dúvida de Gideon, que Nico tinha quase certeza de que estava sendo oferecido a ele agora como um meio de calá-lo. Mas nunca tinha funcionado antes e certamente não funcionaria hoje. “Tudo bem, não é um *passe*, mas... algum tipo de solução alternativa. Que tal um emprego? sugeriu Nico,

endireitando-se com tanta firmeza que a base do abajur de mesa batia na borda da madeira. “Nos arquivos. Um arquivista. Ou alguma coisa. Deixe-me falar com Atlas”, acrescentou Nico. “Ou Tristão.” Bem, isso seria inútil, provavelmente, mas talvez Tristan Caine chocasse os dois até a morte e concordasse. (E falando em chocar até a morte, Tristan *devia* a ele.) “Tenho certeza de que um deles poderia inventar algo útil. Além disso, Gideon tem referências da NYUMA, se você entrar em contato com o reitor da...”

“Senhor. de Varona.” Os olhos de Sharon se voltaram para o abajur da mesa, que estava à beira do precipício de não ser mais um abajur e passar a ser uma pilha de cacos de vidro e ruínas. “Se você não se importa—”

“Alguém tentou *me matar*”, lembrou Nico, levantando-se apreensivamente. “E não sei se você percebeu, Sharon” (involuntariamente irônico) “mas a Sociedade não interveio para me proteger. Achei que era por isso que estávamos aqui! ele rosnou, as luzes acima deles piscando enquanto o chão abaixo deles ondulava uma vez, depois duas vezes, derrubando o meticuloso arranjo de livros em uma prateleira próxima.

“Você me prometeu riqueza”, Nico discursou. “Você me prometeu poder – você me pediu para desistir de tudo por isso” (os títulos caíram da prateleira um por um, seguido por um movimento perigoso da luminária do teto) “e eu quero dizer *tudo*, e no final apenas Gideon realmente apareceu para salvar minha vida, então neste momento” (RIP o retrato pendurado na parede) “Acho que tenho o direito de fazer uma ou duas exigências!”

A luminária finalmente caiu no chão com estrondo, a lâmpada se dividindo em três grandes fragmentos em meio a uma fina camada de partículas. Um ou dois tremores secundários causados pelo temperamento de Nico sacudiram o restante da estrutura da mesa.

Por um momento, depois que o chão se assentou, houve um silêncio estranho e ilegível. Então Sharon cerrou os dentes com impaciência e digitou algo no teclado, esperando.

“Tudo bem”, disse ela, e lançou um olhar para Gideon. “Colocação temporária. Você não receberá privilégios de arquivo além daqueles solicitados pelo Zelador. O que pode muito bem ser nenhum.

Gideon não falou por um momento. Nico também não, ficando ligeiramente atordoado. Ele estava acostumado a conseguir o que queria até certo ponto, mas até ele achava isso improvável.

"Bem?" — indagou Sharon, cujo cabelo bem penteado estava levemente salpicado de pedaços precipitados do teto.

"Garanto a você que nunca espero nenhum privilégio", comentou Gideon com um leve toque de diversão, os olhos marcando a enxurrada de tinta branca.

"Você será rastreado." Sharon, imperturbável, estava olhando para ele. Gritante, Nico supôs. Mas de uma forma muito burocrática que sugeria que ela estava muito cansada e queria ir para casa mais do que realmente queria que ele sofresse. "Cada gota de magia que você usa. Cada pensamento em sua cabeça.

"Ah, pare", disse Nico, virando-se para Gideon com escárnio. "Ninguém está rastreando você. Ou se estiverem, acredite, Atlas não se importa."

"O zelador não é seu amigo", disse Sharon. Ou possivelmente avisado. Ela ainda estava falando diretamente com Gideon até que se virou com uma glacialidade inimaginável para Nico. "E quanto a você", ela começou.

"Sim?" Nico não conseguia acreditar como tudo tinha corrido bem. Bem, não é verdade. Ele pensou que estava vindo para um monte de rastejamento — isto é, o rastejamento *deles*, não o dele. Algumas promessas bonitas sobre como a Sociedade o ajudaria, como Atlas Blakely falara tão bem dele, como seu futuro seria brilhante — todo tipo de coisas que ele estava acostumado a ouvir e que passara a esperar, pelo menos parcialmente. Mas, por um momento, as coisas ficaram bastante complicadas, então, depois de uma boa quantidade de chicotadas, Nico agora estava convencido de que as coisas tinham corrido de maneira brilhante. Ainda melhor do que ele esperava, o que já dizia alguma coisa.

Você está louco, Varona? uma voz insuportável em sua cabeça fez uma serenata familiar para ele. *Eles não vão deixar Gideon entrar na porra da Sociedade como se fosse uma maldita festa do pijama. Você ao menos ouviu o que eu acabei de dizer?*

"Tente ficar longe de problemas pelo menos o resto da semana, Sr. de Varona." Os olhos de Sharon pousaram no chão e voltaram. "E pelo amor de Deus, conserte minha lâmpada."

Bem, bem, bem, pensou Nico presunçosamente.

Então ele era um bastardo sortudo, afinal.

Ontem. Foi ontem? Ele sentiu cheiro de fumaça na brisa antes de vê-la, mas por estar sem prática em existir em um mundo onde ela também vivia, ele não se permitiu prever o que viria a seguir. Durante um ano ele esteve procurando por ela, questionando sua ausência, sofrendo um enorme vazio interno ao saber que talvez, possivelmente, se ele fosse muito azarado e não, como ela tão irritantemente suspeitava, uma pessoa que nunca havia enfrentado dificuldades. cujas calças ele não conseguia tirar, então ela poderia não voltar, e se não voltasse, então talvez, possivelmente, uma parte dele também tivesse desaparecido; uma peça que ele ainda não sabia se seria possível recuperar.

O pretenso assassino — um dos três pretensos assassinos que o atacaram ao sair da ala de transportes da Sociedade em Paris — jazia recentemente morto a seus pés. Nico ainda sentia o gosto de suor e sangue e os tremores de beijar seu melhor amigo. Seu pulso ainda estava acelerado, o sangue ainda bombeando ao som de *Gideon*, *Gideon*, *Gideon*, e então ele sentiu cheiro de fumaça e tudo voltou correndo. O medo. A esperança. O último ano de sua vida foi como um pêndulo em formação.

Varona, precisamos conversar .

Foi Gideon quem a segurou quando ela caiu; Gideon, que saltou para se colocar entre Nico e o perigo mais uma vez; Gideon que deu a Nico facilmente uma das cinco melhores falas que Nico já ouviu (e as outras quatro eram do próprio Nico, pronunciadas com sucesso para outras pessoas) depois de dar-lhe um beijo dos cinco melhores. O lugar número um, muito possivelmente, e esta afirmação de um homem que beijou Parisa Kamali não era pouca coisa. Gideon tinha literalmente gosto de vitaminas de goma e suor frio de pânico e *ainda era* um devaneio tranquilo, rapsódico com o canto dos pássaros, uma névoa de estupefação. No que diz respeito à capacidade de pensamento significativo, Nico estava absolutamente frito.

“Bem, ela está respirando”, disse Gideon, sempre pragmático, seguido por: “Este é um cardigã de homem”. Na cabeça de Nico as coisas desaceleraram, virando pudim, virando algo com a viscosidade de lama. A voz de Gideon se transformou em um som fraco, mas inconfundível, enquanto Nico mais uma vez catalogava as características da Pior Pessoa do Mundo: cabelos castanhos, unhas roídas, roupas grandes demais, grandes demais, claramente emprestadas, também com um leve cheiro de sarcasmo e problemas

com o pai. . E uma mansão inglesa.

“Além disso”, disse Gideon, “deveríamos nos preocupar com... a polícia?”

“Oh, bolas de merda” foi a resposta de Nico, o tempo girando em torno deles enquanto ele piscava para perceber. A ponte pedonal parisiense desabou parcialmente, com pedras caindo nas águas do Sena abaixo como migalhas de biscoito caindo do queixo de um monstro gigante. “Devíamos ir embora, certo? Devíamos ir embora. Todo o sangue para uma senciência aceitável estava em outro lugar. Não é muito promissor no que diz respeito ao desempenho iminente.

“Isso parece correto”, concordou Gideon, “mas a garota inconsciente e os cadáveres...?”

“Preocupante, sim, bom ponto.” Nico não possuía mais do que duas células cerebrais em funcionamento, uma das quais gritava sobre Libby enquanto a outra gritava alto e pubescentemente sobre o beijo muito talentoso de Gideon. “Possivelmente nós apenas... corremos?”

“Sim, ótimo, por mim tudo bem”, disse Gideon com muito pouca hesitação, manchas gêmeas rosa florescendo em suas bochechas quando ele olhou novamente para Nico. Deus, quando Nico começou a se sentir assim? Ele não conseguia se lembrar, não conseguia se lembrar de nada que tivesse mudado, não conseguia identificar nenhuma fonte cronológica para a onda de euforia em seu peito, que só era igualada pela agitação ao ver o pulso de Libby pendurado onde Gideon a havia jogado. ombro e começou, com cuidado, mas apressadamente, a andar.

Andar? Eles não eram mortais. Seu transporte pela casa da Sociedade era só de ida, é verdade, mas isso não significava que ele tivesse que fazer algo tão pedestre como *caminhar* . “Espere aí,” Nico murmurou, agarrando Gideon pelo ombro e indo bruscamente para a esquerda. Em retrospecto, isso diz muito sobre o estado de espírito de Gideon, o fato de ele ter se permitido cair sem avisar da lateral de uma ponte. Seu julgamento estava prejudicado, ele havia beijado Nico, eles eram idiotas. Nico, tendo ajustado a gravidade abaixo deles para fornecer a fuga mais inteligente que ele poderia imaginar no momento, olhou para Gideon e – que Deus o ajudasse – sorriu.

Libby acordou em poucos minutos, no momento em que se aproximavam dos transportes públicos parisienses. Um breve e fraco dramatismo puro. Nico disse isso a ela no momento em que ela acordou, nem mesmo esperando que Gideon a colocasse totalmente de

pé. Literalmente, as primeiras palavras dele para ela – “Sabe, tudo isso poderia ter sido realizado com cerca de cinquenta por cento menos teatro” – às quais ela respondeu estreitando os olhos de ardósia, uma pausa momentânea e então, justamente quando deveria ter tido uma resposta espirituosa (espirituosa) pronta, uma ânsia de vômito abrupta e completa que resultou em uma poça de vômito aos pés de Nico.

“Realmente parece que você já está esperando por isso há algum tempo”, comentou Gideon placidamente, ganhando um tapa no estômago enquanto Nico cambaleava para trás em direção a um poste de luz.

"Você está bem?" Nico perguntou a Libby, sem saber exatamente o que dizer ao mulher cujo inesperado ressurgimento em sua vida o atingiu como o súbito despertar de um terceiro olho, ou de uma oitava adicional de canto. Ela estava dobrada e segurava o braço esquerdo de Gideon para se equilibrar. (Os dois principais braços de Gideon, com certeza.)

"Sim. Sim, tudo bem. Ela parecia incrivelmente nada bem, embora Nico fosse pelo menos capaz de manter esse tipo de frase para si mesmo. "Nós precisamos conversar."

“Então você mencionou. Pode esperar ou devemos fazê-lo agora? Fale,” Nico repetiu. A imensidão do constrangimento era realmente incrível. Ele tinha cerca de oito mil perguntas e ainda assim, de alguma forma, a primeira coisa que lhe veio à mente foi “Isso é do Tristan?”

"O que?" Ela olhou para ele, com os olhos turvos, de onde estava limpando a boca na manga do que Gideon já havia observado ser um suéter masculino.

"Nada. Você... você veio da Sociedade. Da casa." Sim, claramente ela teve, ok, excelente dedução de Nico. Lento, mas ele estava cansado. Um mínimo de lógica. Brilhante. Ela lançou-lhe um olhar estranho, olhando para Gideon e voltando. “Oh, ele sabe”, Nico esclareceu para ela, ao que ela respondeu com uma careta onisciente. "O que? Vamos, Rodes. Alguém *acabou* de tentar me matar, então imagino que tenho permissão para..."

"Quem?" Seus olhos tornaram-se estreitas fendas de concentração.

Nico encolheu os ombros. “Impossível dizer neste momento.” De qualquer forma. “A casa”, ele a lembrou. “Deveríamos... deveríamos voltar para lá ou...?”

"Não. Ainda não." Libby balançou a cabeça, engolindo em seco e fazendo uma careta. "Porra," ela murmurou para a palma da mão, na qual Nico tinha certeza que ela iria vomitar mais uma vez. "Eu preciso de café."

Nico jogou um braço no peito de Gideon, empurrando-o para uma rua estreita pouco antes de um veículo da polícia metropolitana dobrar a esquina. "Rhodes", disse Nico, agarrando-a pelo cotovelo e puxando-a atrás deles, "não acho que haja tempo para um café..."

"Cale-se. Vamos embora. Em algum lugar seguro. Libby estava correndo, ou o que quer que fosse correr para alguém com músculos severamente contraídos e cerca de três décadas de viagem no tempo. "Nova Iorque. Seu apartamento."

"Você pagou o aluguel?" Nico perguntou a Gideon enquanto eles seguiam atrás dela.

"Sim? Eu moro lá", disse Gideon.

"Você é um príncipe entre os homens", Nico respondeu enquanto eles corriam por Paris, um estranho trio flutuando em uma nuvem de fumaça. "Rhodes", perguntou ele quando eles chegaram, sem fôlego, para se camuflarem em meio à turistas movimentando-se em torno do transporte perto do Louvre. "Tem certeza de que está bem?"

Era uma pergunta que ele repetiria inúmeras vezes ao longo do processo de retorno a Nova York – algo estranho estava acontecendo na Grand Central; seu ponto de saída habitual havia sido bloqueado devido a uma falha de segurança que Nico lembrou tardiamente que poderia ter algo a ver com Callum, canalizando-os através de um posto de controle policial que exigia um pequeno trabalho de ilusão e quase toda a habilidade de Gideon em conversa fiada - embora fosse claro que não haveria resposta significativa até que tivessem certeza de que ninguém havia reconhecido um ou todos eles ao longo do caminho.

Na verdade, eles levaram até que cruzassem a soleira de seu antigo apartamento (Nico respirou fundo e revigorante o aloo bhaja frito do andar de baixo e sentiu uma sensação avassaladora de que estava certo, como se o mundo nunca mais pudesse prejudicá-lo, apesar de tudo). as aparentes agências governamentais em busca de seu sangue) para que Libby realmente respondesse. Ou melhor, uma espécie de resposta.

Depois que ela perguntou duas vezes se Max estava em casa (ele não estava) e olhou através de um prato de hummus que Nico insistiu

que ela comesse, Libby finalmente começou a parecer interessada na discussão. “Existem enfermarias aqui?”

Tantos que ele quase se matou fazendo-os, mas nem ela nem Gideon precisavam ouvir isso. “Sim.”

“Você tem certeza que eles conseguem aguentar?” Sua testa arqueou significativamente quando uma sirene da polícia soou na rua, mas aquilo era Manhattan. Essas coisas aconteceram.

“Ofensa recebida, Rhodes, mas sim.”

“Temos um problema,” ela finalmente anunciou, dando a Gideon uma pequena carranca antes de baixar a voz. “Com a Sociedade. Com... os termos e condições”, especificou ela com um manto de mistério, “que nós seis deixamos sem cumprir”.

“Em primeiro lugar, Gideon pode ouvir você”, disse Nico, o que Gideon fingiu não ouvir, “e em segundo lugar, o que você quer dizer? Atlas disse alguma coisa para você?”

“Esqueça Atlas.” Ela estava mastigando a unha do polegar. “Nunca deveríamos ter confiado nele.” Ela olhou novamente para Gideon, que foi até a cozinha, assobiando alto.

Agradecendo seu senso de subterfúgio, Nico se aproximou. “Nunca deveríamos ter confiado nele... porque...?”

“Porque ele está tentando acabar com o mundo, para começar,” Libby retrucou. “E aparentemente foi por isso que ele nos recrutou. Porque ele precisa que façamos algo que vai destruir tudo. Mas não era isso que eu precisava falar para você sobre. Ela cutucou o polegar novamente antes de lançar um olhar repentino de repulsa, voltando sua atenção para Nico. “Temos duas escolhas. Podemos matar um dos outros antes que os arquivos nos matem, o que poderia acontecer a qualquer momento, ou podemos voltar para a casa da Sociedade e ficar lá. Até que, novamente, os arquivos decidam nos matar. A menos que Atlas destrua o mundo primeiro”, ela murmurou.

“Eu...” Estas não eram opções totalmente favoráveis. Nico olhou para Gideon, que agora cantarolava agressivamente para si mesmo. “Você tem certeza? Sobre matar um dos outros, quero dizer. Ele se entregou à felicidade de acreditar que eles tinham escapado impunes até, bem, agora. Ao considerar as alternativas que Libby havia apresentado, parecia cada vez mais problemático que todos os seis estivessem simultaneamente vivos e existindo em um universo. A sua distensão anterior com os arquivos (um membro do seu grupo *tinha* sido eliminado, embora puramente pelas circunstâncias) parecia

preocupantemente nebulosa em retrospectiva.

Reconhecido ou não, Nico definitivamente sentiu algo o esgotando durante todo o seu ano de estudo independente. Quer fosse o tratamento habitual que a biblioteca dispensava aos seus habitantes ou o resultado de uma promessa não cumprida, quanta latitude exatamente ele esperava que lhe fosse concedida? Ele entendeu, de uma forma puramente teórica, que nada do tipo que eles criaram poderia ser alcançado sem que algo – muitas coisas – fosse destruído.

Havia um preço para tudo o que ganharam como resultado do recrutamento para a Sociedade, e Nico de Varona não passou despercebido que alguém acabaria tendo que pagar por isso.

“Bem, pode não ser verdade”, disse Libby, com o ar de quem está repetindo uma história de ninar ou uma mentira especialmente flagrante. “Atlas me contou, e não é como se ele fosse confiável.” Ela olhou diretamente para Nico. “Mas neste momento, não sei se estou disposto a arriscar. Você é?”

Nico estava perdido em pensamentos, sua mente vagando para a discussão inútil que ele pensava ter tido com Reina, o que agora parecia ter acontecido há meses. Ela já devia ter suspeitado disso, concluiu ele através de uma pancada no peito, como o impacto de um motor falhando. Quando ela o acusou de não estar disposto a matar um dos outros para mantê-la – ou a si mesmo – vivo, ela já devia saber. “Quer dizer, acho que não, mas...”

“E falando em Atlas. Você não parece tão preocupado. Agora Libby olhava para ele com uma exasperação palpável. “Você entende que ele nos *usou*, certo? Você me ouviu dizer que ele planejou que fizéssemos um experimento que literalmente destruiria o universo?”

“Sim, Rhodes, ouvi você...” (Se ela o tivesse deixado terminar a frase, ele poderia ter acrescentado uma ou duas notas sobre seu tom caracteristicamente doce.)

“E você não está nem um pouco preocupado com a questão trivial dos riscos do fim do mundo?” Ela parecia furiosa com ele, o que, dado o cronograma de seu retorno, pareceu visivelmente rápido. Apenas algumas horas e ela já parecia desejar que ele estivesse morto.

“O que você quer que eu diga, Rhodes? É ativamente não ideal.” Nico considerou melhor, contemplando o que exatamente ela queria ouvir. “Embora,” ele começou, imprudentemente o suficiente para que, da cozinha, o cantarolar de Gideon se tornasse cautelosamente frenético, “eu não sei se isso tecnicamente conta como nos usar. Ele

teria que recrutar pessoas para a Sociedade independentemente de ter ou não uma agenda pessoal, você não acha?

"*Seramente?*" Libby estava sibilando para ele. Ele se sentiu nostálgico, quase apaixonado.

"Bem..." Ela ainda não havia listado os termos da destruição – se é que ela sabia o que eram, o que muito possivelmente ela não sabia; dentre todos, Libby Rhodes parecia a mais propensa a promulgar um plano de evacuação totalmente formado sobre a vaga possibilidade de um cataclismo não especificado - mas Nico tinha a sensação de que sabia exatamente quais eram os riscos do fim do mundo em questão. A menos que o último ano de sua vida tenha sido uma série de coincidências extremamente improváveis, ele tinha certeza de que sabia exatamente do que se tratava a pesquisa de Atlas: o multiverso. A possibilidade de muitos mundos, para os quais o próprio Nico contribuiu em particular durante todo o ano anterior.

A existência do multiverso, ou qualquer prova dele, significou necessariamente o fim do mundo? Nico destruiu seu código de moralidade reconhecidamente alterado e ficou vazio, sofrendo o desejo irracional de discutir com Tristan sobre o assunto, ou Parisa, ou Reina. Mesmo consultar Callum pode ter seus encantos. "Acho que sei a qual experimento você se refere. Tem a ver com muitos mundos — explicou Nico finalmente, observando a testa de Libby franzir-se com algo mais próximo de aborrecimento do que de confusão. "Mas Atlas só quer descobrir se ele consegue fazer isso, certo? É um experimento, não uma busca sanguinária pelo domínio cósmico."

Por um momento, tão fugaz que poderia ter existido apenas em sua imaginação, Nico percebeu pelos olhos de Libby que ela *conhecia* os detalhes mais sutis do experimento de Atlas; que talvez ela até tivesse as mesmas perguntas que Atlas tinha, e que o mesmo interesse fundamental tivesse sido despertado. Nico a conhecia muito bem — a conhecia como conhecia as leis fundamentais do movimento — e ela era uma acadêmica de coração, compulsivamente curiosa, determinada a ter respostas para suas muitas perguntas. Era uma qualidade que Nico conhecia tão bem porque a compartilhava. Porque ele, assim como ela, era definido pelas muitas coisas que queria tão instintivamente compreender — uma fome que vinha de algum lugar já construído, profundamente arraigado.

Num momento que Nico nunca seria capaz de provar que realmente existia, ele entendeu uma coisa com certeza absoluta e proposital: que

Libby Rhodes sabia exatamente o que Atlas Blakely estava tão sinistramente desesperado para realizar, e que ela também queria essas respostas.

Mas então ela olhou para ele e temporariamente suas suspeitas foram dissipadas. “É obviamente mais do que um experimento se tiver algo a ver com muitos mundos, Varona. Ninguém abre o multiverso casualmente.”

"Tem certeza?" ele rebateu. “Porque, pelo que me lembro, criamos casualmente um buraco de minhoca e um buraco negro, e passei o último ano cometendo casualmente um homicídio relacionado a Tristan...”

“Homicídio culposo”, chamou Gideon da cozinha.

“Não, foi definitivamente premeditado”, respondeu Nico antes de voltar sua atenção para Libby. “Ok, então espere. Você veio até aqui para me dizer que acha que Atlas é o vilão?”

“Acho que não, Varona, eu sei”, ela sibilou. “Porque sim, agora que você mencionou, eu vim até aqui para lhe dizer isso. É por isso que passei o último ano da minha vida quase me matando para voltar aqui, e é *toda a razão pela qual* eu estava...” Sua boca se apertou, o olhar deslizando impacientemente para outro lugar, e Nico a viu considerar alguma verdade mais sombria e vulnerável antes de recuar apressadamente. longe disso. "Deixa para lá."

Não, inaceitável. Ela não tinha vindo tão longe apenas para desistir de uma *conversa*. (Essa, ele pensou com uma inegável presunção, foi a sua jogada.) “Essa é a razão pela qual você era o quê?” Nico a pressionou. “É por isso que Ezra sequestrou você?”

Os olhos de Libby voltaram-se para os dele. “Quem te contou isso?”

À distância, Nico percebeu que Gideon havia parado de se mover.

“Hum, Rhodes? Detesto informar isso agora, entre todos os momentos, mas na verdade não sou estúpido”, respondeu Nico com irritação palpável, primeiro porque ela teve que perguntar e, segundo, porque ele agora tinha que responder. “Ou você esqueceu que eu ajudei você a voltar aqui?”

Ele ainda tinha muitas perguntas sobre isso, na verdade. Suas perguntas - nenhuma das quais tinha a ver com o fim do mundo, mas com a natureza do mundo *dela* e, portanto, dele - aumentavam a cada minuto, especialmente com a maneira como ela claramente não queria respondê-las. Ela parecia inquieta, um pouco febril e, sem dúvida, precisando de várias semanas de líquidos e sono. Mas sua mãe o

ensinou a não interrogar uma senhora, especialmente considerando o quanto ela parecia abalada pelas consequências da viagem no tempo relacionada ao sequestro, e por isso ele não cedeu ao reflexo de pressioná-la. Mesmo que alguma voz interna com cabelos ruivos e bom senso sugerisse fortemente que ele deveria.

“Rhodes”, Nico tentou em vez disso, já que parecia importante mencionar se ele sobreviveria ou não. “Eu senti sua falta, você sabe.”

Só então ela poupou-lhe um momento de atenção. Seus olhos se encontraram, a cautela derretendo gradualmente até algo próximo ao calor, e era sociável, honesto. Verdadeiro.

Em meio à relutante redução das defesas, Nico se perguntou com expectativa qual deles recuaria primeiro. De algum lugar no patamar do terceiro andar, o infernal Chihuahua da Señora Santana soltou um latido existencial.

“Eu acho”, disse Libby, o movimento de seu gole cheio de alguma coisa. Talvez saudade. Talvez medo. “Acho que deveríamos escolher a opção dois. Se você estiver disposto a isso.

“Opção dois?” Ele não estava prestando atenção, ou talvez tivesse e depois esquecido.

“Sim. Aquele em que continuamos trabalhando para os arquivos em vez de matar um dos outros.” Ela parecia subitamente cansada e um pouco perdida. Nico percebeu que ela não mencionou mais a possibilidade de ela matá-lo, ou de ele matá-la. Talvez agora, finalmente, a aliança deles estivesse segura.

“Isso vai funcionar?” perguntou Nico, que realmente não sabia a resposta.

“Atlas permaneceu vivo por tanto tempo mantendo-se próximo dos arquivos, então... sim?” Libby encolheu os ombros. “Isso nos dará algum tempo, pelo menos. Não teremos que nos preocupar com mais ninguém dominando o mundo enquanto usarmos a biblioteca. E estará seguro lá, eu acho. Sua atenção desviou-se novamente para a janela, para os sinais de vida e de destruição inevitável lá embaixo. “É mais seguro do que tentar sair daqui.”

Havia algo preocupante sob os pés, e Nico podia sentir isso, fosse lá o que fosse. Havia muitas coisas que Libby Rhodes estava optando por não dizer, e ele duvidava muito que todas estivessem tão focadas na missão quanto parecia ser a convocação inicial dela para ele.

Nico se perguntou qual era o verdadeiro plano de Libby, ou se isso importava. Ele não queria exatamente voltar para uma casa que já

sabia que o estava matando ativamente, mas também não sabia para onde ir, o que mais fazer. Ele passou o último ano desesperado para se libertar de sua jaula aristocrática, mas fora dela ele não sabia o que queria. Talvez esse fosse o truque, a razão pela qual ele não conseguia odiar inteiramente Atlas Blakely; a razão pela qual ele ainda sentia curiosidade em vez de medo. Talvez Atlas sempre soube que Nico estava incompleto sem um projeto, sem uma missão. Sem o próximo passo que deveria dar ou a teoria que teria que provar, Nico nunca soube realmente o que queria da vida, do trabalho ou do propósito. Ele tinha todo esse poder, tudo bem, mas para que? No sentido mais amplo, foi Nico quem sempre esteve sem direção, um pouco perdido.

Bem, além de uma coisa.

O sol estava se pondo então, finalmente. Parecia impossível que tanta coisa tivesse mudado em tão pouco tempo. Foi apenas naquela manhã que Nico arrumou suas coisas e se despediu de Atlas Blakely, o mentor que Nico nunca reconheceu ser alguém em quem ele queria muito confiar. Mas agora Libby estava de volta, alguma peça fundamental de Nico tinha sido reparada e logo ele estaria mais um dia mais velho. Outro dia mais sábio, outro dia mais perto do fim.

O sol estava se pondo então, impossivelmente. Pelo canto do olho, Nico percebeu um brilho disso.

Ok, ele pensou para o universo; para muitos outros mundos.

Ok, mensagem recebida.

“Não sem Gideon”, disse ele.

Os escritórios administrativos da Sociedade aos quais Nico e Gideon se reportaram obedientemente mais tarde naquela manhã GMT (ausente Libby, que depois de muita persuasão e agitação finalmente adormeceu em seu sofá, um dilema ético sobre o qual Nico e Gideon discutiram habilmente em total silêncio antes que os protestos mais selvagens de Nico sobre a segurança de suas alas especializadas inevitavelmente vencessem) estavam localizados no mesmo prédio em que Nico havia entrado desavisadamente dois anos antes, a mando de Atlas Blakely, poucas horas depois de se formar na NYUMA. Só agora, ao regressar, é que se lembrou do brilho polido do mármore e do seu sentido de magnanimidade institucional, diferente daquele que sempre lhe impressionara a mansão e os arquivos. Isto, os escritórios ou o que quer que fossem, pareciam tão clínicos em comparação com a

esterilidade de uma sala de espera ou do lobby de um banco.

Nico havia se esquecido completamente dessa sensação – a sensação inidentificável de ter sido enganado por alguém – até agora, após o fatídico encontro dele e de Gideon com a todo-poderosa oficial de logística Sharon, que não era nada do que Nico esperava que existisse por trás da máscara onisciente da Sociedade. É verdade que Sharon lhe dera a sensação de ter sido chamado de garoto intrometido e mandado para a cama sem sobremesa, como Dean Breckenridge, da NYUMA, sempre fizera, mas testemunhar o funcionamento administrativo da Sociedade era como ver uma salsicha distópica sendo preparada.

Então, era isso que o esperava depois que o insustentável (presumivelmente) tivesse sido alcançado; foi isso que levou Gideon uma vez a perguntar quem exatamente pagou as contas que pagaram seu estilo de vida assassino. Para encerrar a reunião, Sharon perguntou a Nico o que ele planejava fazer, como conselheiro de carreira para pessoas com sucesso crônico. “Eu tenho escolha?” Nico perguntou exasperado, esperando que lhe dissessem para onde ir, quem deveria ser.

“Sim”, respondeu Sharon com um olhar mal disfarçado de desprezo. “Sim, Sr. de Varona, é precisamente isso que resulta de ser um Alexandrino. Que pelo resto da sua vida você terá esta e todas as escolhas.”

Era óbvio que era necessária uma resposta – que o que advinha de ser um chamado Alexandrino não era simplesmente a liberdade de realizar, mas a necessidade de fazer com que o tempo de todos os outros valesse a pena. O que significava que a resposta de Sharon foi... esclarecedora, para dizer o mínimo. Ela não se importava se Nico criasse um novo mundo, destruindo este. Ela parecia apenas se importar que ele e sua magia prodigiosa – o conhecimento insubstituível e incomparável de que ele havia feito o inimaginável para reivindicar – não saíssem de uma sacada em algum lugar em doce rendição ao abismo acolhedor, pois seria um péssimo retorno para a sociedade. investimento. Isso significaria muita papelada e um desperdício imperdoável e não lucrativo.

Portanto, a reunião foi ao mesmo tempo uma promessa cumprida e uma expectativa cumprida, que agora parecia apenas desencadear a forma assustadora como a frota de vestíbulos de mármore da Sociedade brilhava do alto. Vendo tudo através dos olhos mais

incisivos de Gideon, Nico se perguntou se desde o início deveria ter feito mais perguntas. Ele se perguntou se deveria ter adivinhado que a Sociedade, seus arquivos e Atlas Blakely ainda poderiam acabar sendo três entidades separadas, com três agendas completamente individuais. Uma instituição, uma biblioteca senciente e um homem, todos compartilhando uma riqueza de recursos com a base do desejo por algo que era intrinsecamente de Nico.

Dois anos atrás, será que Nico cometeu um erro irreparável ao não chamar Atlas Blakely de lado e dizer: seja honesto, diga-me a verdade: o que você realmente quer de mim?

De nós?

Com um suspiro, Nico apertou o botão para chamar o transporte de volta a Nova York, pensando novamente se era possível um homem destruir o mundo. Não parecia muito realista. Francamente, até onde ele sabia, muitos homens já haviam tentado e falhado. (Mulheres também, talvez. Igualdade e tudo mais.) No entendimento de Nico, o mundo era na verdade muito fácil de destruir, pelo menos no sentido metafórico. A cada eleição parecia que o destino da humanidade estava em jogo. Ele sentia que a lei marcial ainda existia em algum lugar, que muitas pessoas ainda estavam fugindo de assassinatos ou coisa pior. Eles tinham acabado de consertar o ozônio e, mesmo assim, por pouco. Então o mundo não estava acabando todos os dias?

Não assim, Libby disse cansada em seu cérebro. *Somos diferentes, você e eu, e Atlas sabe disso. Certamente você também deve saber disso.*

Houve um estrondo de arrogância sob seus pés, desmentindo sua resposta real. *Se somos o que é diferente, Rhodes, então talvez possamos ser diferentes. Ainda temos o direito de escolher.*

“Já lhe ocorreu que talvez eu não queira ir com você?” Gideon perguntou baixinho, interrompendo o monólogo interno cada vez mais grandioso de Nico.

Nico piscou em seu devaneio temporário e olhou para ele, perguntando-se se deveria ficar alarmado com a pergunta. "Honestamente? Não."

Gideon riu contra sua vontade. "Certo. Claro."

“Você estará mais seguro assim também,” Nico apontou, o que era convenientemente verdade. “Eu mesmo fiz as proteções contra criaturas na mansão. Você não terá que se preocupar com sua mãe.

Gideon encolheu os ombros. Não está claro que tipo de encolher de ombros. “E quanto a Max?”

“É verdade”, brincou Nico, “mas ele vai pagar o aluguel?” De acordo com Gideon, Max havia sido convocado para ir à propriedade de verão de seus pais, o que não era uma convocação dispensável. Nico e Gideon tentaram não mencionar isso com muita frequência, mas os três sabiam que havia condições para ser tão libertino. (Envolvia enormes quantidades de riqueza institucional.) “De qualquer forma, não ficaremos lá por muito tempo.”

“ Você, ” Gideon corrigiu com um aceno de cabeça. “Você não vai ficar aí por muito tempo. Porque contratualmente falando, você ainda pode ir e voltar se quiser. Sou eu quem deve ficar em prisão domiciliar, segundo os termos da sua Sociedade.”

Ocorreu a Nico discutir. Para mencionar que, na verdade, ele próprio poderia muito bem morrer se deixasse a mansão por muito tempo, ou pelo menos Libby parecia pensar que sim, então como acontecia isso com os contratos de trabalho feitos sob coação? Mas quando as portas do transporte se abriram, Nico olhou atentamente para Gideon. Ele procurava ressentimento ou amargura, o que não via, mas também não encontrou muito que o tranquilizasse.

“Você tem que parar de me seguir em travessuras,” Nico determinou finalmente, entrando no elevador.

Gideon olhou para o cartão em sua mão, que ainda segurava na palma como um pequeno pássaro ferido. Uma coisa muito familiar, aquele cartão.

ATLAS BLAKELY, zelador.

“Eu deveria ter deixado eles fazerem uma lavagem cerebral em você?” Nico perguntou casualmente enquanto mais uma vez apertava o botão da *Grand Central Station, Nova York, Nova York* . Gideon teve permissão de vinte e quatro horas para recolher suas coisas antes de voltar. transportando para a mansão amanhã, muito parecido com as instruções que o próprio Nico recebeu uma vez. Para ser justo, porém, o que aparentemente aguardava Nico como alexandrino sempre foi conhecimento, poder e glória. O que aguardava Gideon agora parecia claramente mais uma proteção a testemunhas com tarefas de arquivo, ou ser o assistente técnico mal pago de Atlas Blakely.

“Não tenho certeza do que você deveria ter feito”, disse Gideon com aparente honestidade. “Mas parece que, seja o que for que esteja acontecendo agora, Libby precisa de você.”

“Nós,” Nico corrigiu.

As portas apitaram novamente com a chegada deles.

“Você”, repetiu Gideon, uma multidão de passageiros confundindo a entrada do bar de ostras.

Apesar do sol se pôr e nascer novamente devido à mudança inesperada de circunstâncias, Nico e Gideon ainda não haviam conversado sobre o que havia acontecido entre eles no dia anterior. No início foi por causa de Libby, mas depois que Libby adormeceu, foi porque nenhum dos dois parecia sentir que a discussão era necessária. De um ponto de vista otimista, houve um brilho, uma névoa de satisfação, como pedir pizza quando você sabe perfeitamente que pizza é o que você quer. A pergunta tácita que eles não se preocuparam em levantar era mais irracional – algo como *tudo bem, mas você quer comer pizza todos os dias?* o que era, obviamente, impossível de responder.

Para uma pessoa normal. “Olha,” Nico começou assim que eles saíram das portas de saída da estação. O risco de segurança de ontem foi eliminado, magicamente esquecido. “Da última vez, você desapareceu porque eu não incluí você em minhas travessuras. Então desta vez estou incluindo você contra sua vontade, porque você não pode desaparecer. Entendi?”

“Acho que deveria haver um pouco mais de nuances envolvidas”, comentou Gideon, sua atenção se voltando momentaneamente para as câmeras de segurança no alto antes de guiar Nico por um caminho menos visível. “Tipo, por exemplo, você pretende pedir minha opinião sobre o assunto? Ou você tomará decisões sobre o que eu faço e para onde irei pelo resto da minha vida incerta?”

“Eu nunca disse que não era egoísta.” Nico arriscou um olhar para Gideon enquanto caminhavam, os dedos tamborilando em sua coxa em uma mistura de apreensão relacionada ao assassino e convicção pessoal desprotegida. “E para que conste, foi você quem decidiu dizer que era *assim*. Se não estou conseguindo entender corretamente o que isso significa, então, honestamente, a culpa é sua.

Ocorreu a Nico se perguntar se ele estava pressionando. Se talvez ele estivesse fazendo o que Libby sempre o acusou de fazer e decidindo por um caminho imprudente de ação sem preocupação com qualquer outra pessoa envolvida. Bem, definitivamente ele estava fazendo isso, sim, com certeza, ele não estava totalmente ausente dos recursos para reconhecer as bordas imperfeitas e potencialmente perturbadoras de sua personalidade. Talvez esta escolha de ação – e a realidade da sua motivação – tenha sido especialmente cruel, porque

girava em torno das particularidades dos seus desejos pessoais. Quando ele insistiu pela primeira vez na inclusão de Gideon para Libby em seu plano para contornar o desaparecimento relacionado ao arquivo, ele disse a ela que Gideon poderia ser necessário de uma perspectiva mágica – o que, sim, era parcialmente verdade. O retorno dela foi prova suficiente para ele de que Gideon era extremamente inteligente e prestativo. Mas o resto, a verdade mais sombria, era que durante um ano Nico nutrira um coração partido e agora preferia prender Gideon contra a sua vontade dentro de uma casa de campo inglesa a repetir a experiência.

Eles ficaram em silêncio até chegarem ao seu quartirão.

“Bem, é meu último dia de liberdade”, observou Gideon. “O que deveríamos fazer?”

“Peça à querida Elizabeth para nos contar o que diabos aconteceu com Fowler”, disse Nico. “Talvez jogue um pouco de Go Fish se tivermos tempo.”

Ele esperava que seu tom de brincadeira fosse aceito como moeda valiosa. Ele não conhecia mais as regras e não tinha certeza. A reorganização dos seus sentimentos foi provavelmente semelhante a algum tipo de inflação econômica severa.

“Tudo bem”, disse Gideon.

Nico fez uma pausa quando chegaram à porta do prédio, evitando o grupo habitual de jovens do lado de fora da bodega e olhando acusadoramente para Gideon.

“Você me odeia?” Ele demandou.

“Não”, disse Gideon.

“Você deve ter *alguns* sentimentos de negatividade.”

“Um ou dois”, concordou Gideon. “Aqui e ali.”

“Então? diz! *Te odio tanto . Eu te detesto contar.*” Inesperadamente, Nico engoliu em seco. “Apenas diga.”

Gideon olhou para ele divertido.

“Diga, Gideon, eu sei que você quer...”

“Está tudo bem, você sabe”, comentou Gideon. “Você pode me dizer. Eu não me importo.

O peito de Nico ficou tenso. “Importar o que?”

Gideon olhou diretamente para ele, o insuportável leitor de mentes que não era e nunca foi um telepata, o que significava que vinha de um lugar que Nico não podia ver, mas Gideon obviamente sim. “Você realmente *quer* voltar para lá”, observou Gideon, “para um lugar que

você já me disse mil vezes que odeia”.

“Eu disse isso, tecnicamente? Eu não diria que *odeio* isso...”

“E não é só a casa.” Um olhar rápido e estudioso. “Eu sei que você quer fazer isso, Nico. A experiência que nenhum de vocês quer dizer em voz alta. Eu sei que você já começou a trabalhar nisso em sua mente – posso dizer pela maneira como você fala sobre isso, e sei que você não faz as coisas apenas casualmente. Você faz isso com todo o seu ser ou não faz nada.

Havia uma pequena sirene tocando na cabeça de Nico, uma sensação estridente de cautela que ele ignorou, assim como todos os sinais de alerta e bandeiras vermelhas que ele tinha como costume passar. Ele piscou para afastar as luzes de néon, o desastre iminente, como navegar cegamente em uma tempestade com base em algo que ele egoisticamente sabia ser a fé.

“Você está...” Nico pigarreou. “Você acha que estou errado em querer tentar?”

Gideon ficou em silêncio por mais alguns segundos enquanto Nico fazia as projeções em sua cabeça. As inúmeras maneiras pelas quais isso pode dar errado. Cálculos infinitos e intermináveis que ele simplificou para fins de clareza estatística. Noventa e oito em cem, talvez até noventa e nove, todos terminaram mal.

Para uma pessoa normal. “Não, claro que não”, disse Gideon. “E mesmo que eu fizesse isso, se você me quiser, Nicolás...” Um encolher de ombros. “*Je suis à toi*. Eu e meu relógio.”

Você e seu relógio, Gideon, isso é meu... “Tem certeza?”

“Eu sei quem você é. Eu sei como você ama. Solares, ideias. Pessoas. Não importa.” Outro encolher de ombros. “Tudo o que você tem para mim é suficiente.”

A garganta de Nico ficou tensa com a indecência disso. “Mas não é bem assim. Não é como se fosse... não é pequeno. Não é uma sobra, entende o que quero dizer? É... é mais do que isso, mais profundo, como se para você eu estivesse...”

“Eu sei, eu te disse, eu sei.” Gideão riu. “Você acha que eu poderia passar tanto tempo com você e não entender?”

“Eu não sei”, protestou Nico, “mas não é... com qualquer outra pessoa, não é como...” Ele se sentiu confuso e percebido de forma agressiva. “Gideon, você é... você é minha razão”, ele tentou explicar, mas desistiu quase imediatamente. “Você é meu... meu talismã, eu não sei...”

Nico sentiu então a presença da magia de outra pessoa. A ameaça de Gideon viver sua vida sem saber, sem que nenhum deles dissesse as palavras, anulou temporariamente a última constância do perigo mortal, e Nico passou muito tempo sem cuidar de sua retaguarda. Ele parou com um grunhido para controlar a força repentina ao seu redor, parando um movimento quase invisível. Após uma inspeção mais aprofundada, ele identificou o mais leve lampejo do dedo de outro assassino em outro gatilho, este aparentemente uma sentinela postada do lado de fora de seu prédio. A última ameaça à vida de Nico, cortesia do Fórum ou de qualquer outra pessoa que filantropicamente o quisesse morto, foi fantasiado traiçoeiramente de trabalhador, carregando e descarregando caixas de macarrão ramen e salgadinhos quentes na querida bodega no andar de baixo.

Nico reprimiu um grunhido de fúria, desarmando mentalmente a arma antes que ela disparasse. (Em teoria, quero dizer. Na prática, ele apenas transformou-o em uma casquinha de sorvete antes de acenar com a mão para transportar a si mesmo e a Gideon escada acima, para dentro do apartamento, pelo lado seguro da porta habilmente protegida.)

Então a vida seria assim, Nico pensou severamente, se ele ignorasse os avisos de Libby e escolhesse ficar aqui, ou tentasse. Quer os arquivos tenham vindo buscá-lo ou não, é quase certo que seria isso. Pulando em sua própria sombra, olhando por cima do ombro para ver o que mais poderia seguir em seu rastro. Que escolha foi essa? Seria como viver a vida *como Gideon*, como sempre foi a vida com a mãe de Gideon – o que lembrou Nico que a ameaça de Eilif nunca deveria ser desconsiderada entre tudo isso, e ela sabia onde encontrá-los. Se ele não podia confiar no cara da bodega lá embaixo, de que adiantaria fazer alguma coisa?

Nico se virou para dizer isso a Gideon, tendo perdido a noção do que ele estava explicando antes. "O que?"

O sorriso de Gideon estava radiante de carinho. "Hum? Nada."

"Nada?"

"Nada."

Nico lembrou-se vagamente de que estava no meio de uma confissão e decidiu que essa era a maneira de Gideon escapar da reciprocidade. Na verdade, uma pessoa pior nunca existiu.

Nem um melhor.

"Idiota", disse Nico desesperado, segurando a mandíbula de Gideon

com uma das mãos e punindo-o com alguma coisa. Um beijo ou algo assim. Qualquer que seja. "Seu filho da puta."

Gideon exalou um suspiro que Nico cobiçou pela magnificência que era, e quando os olhos de Nico finalmente se abriram ele sentiu uma euforia tão horrível que quase vomitou.

O que o lembrou. Ele se afastou da porta, procurando pela própria princesa idiota. "Rhodes, como alguns de nós previram com propriedade, mais uma vez voltei a ser um herói", anunciou Nico, enfiando a cabeça na sala de estar. "E você disse que não poderia ser..."

Havia uma vaga no sofá onde Libby estava, um bilhete deixado em seu lugar.

"—pronto," Nico terminou, indo até o cobertor cuidadosamente dobrado com um resmungo e pegando o rabisco que ela havia deixado em sua ausência.

Eu já lhe contei exatamente o que está acontecendo. Venha ou não venha, eu não me importo.

"Que merda", disse Nico, virando-se para encontrar Gideon balançando a cabeça preguiçosamente. "Bem? Faça uma mala, Sandman. Ficarei muito chateado se perdermos a porra do gongo."

TRISTÃO

Ele não podia acreditar que nunca tinha notado que dentro do escritório de Atlas Blakely, zelador dos arquivos de conhecimento perdido da Sociedade Alexandrina, pelos quais milhares de pessoas estavam dispostas a matar, havia uma maldita linha fixa. Mas aqui estava ele, tocando; um fato tão absurdamente absurdo que quase funcionou como uma epifania. *Lembra quando você pensou que era capaz de grandeza? Lembra quando você concordou em abrir um portal para outro mundo a mando de alguém que fez pouco mais do que observar corretamente que você era meio triste e patético para homens adultos? Não foi tão bobo da sua parte, abençoe seu coraçãozinho. Sente-se, por favor, coma um biscoito.*

Tristan levou o telefone ao ouvido com uma sensação de direito que ele tentou muito (um pouco) reprimir. "Olá?"

"Dr. Blakely", respondeu a voz masculina do outro lado da linha, "é a Ford, do Departamento de Recursos Humanos. Desculpe incomodá-lo, mas você ainda não respondeu à nossa correspondência mais recente. Você está ciente disso?"

Tristan interrompeu, irritado com alguma coisa. Talvez a ideia de atender uma ligação com o Recursos Humanos. Talvez a ideia de uma ligação. Fazia um ano, dois anos sem muito contato com o mundo exterior, e as pessoas com quem ele falava estavam todas dispostas a matá-lo. "Não, Dr. Blakely."

(Além disso, *doutor* ? Desde quando, porra? A menos que todos fossem médicos agora e ninguém tivesse se preocupado em contar a ele, o que era perfeitamente possível.)

Tristan pigarreou e explicou: "Este é Tristan Caine, o novo pesquisador".

Houve uma longa pausa. — Devo entender que o Sr. Ellery não trabalha mais para o Dr. Blakely?

"Não, o Sr. Ellery está..." Fugiu misteriosamente. "Ele cumpriu sua obrigação para com os arquivos."

“Ah.” Um breve som de irritação, com o qual Tristan poderia facilmente se identificar. “Teremos que anotar isso no arquivo. Devíamos ter sido informados imediatamente, mas suponho que o zelador tem muito em que pensar. Sarcasmo! Que revigorante saber que, ao contrário de Tristan, nem todo mundo estava tão envolvido com questões cerebrais, como se tivessem cometido um erro terrível ao sucumbir às últimas consequências. iteração da busca do homem por significado. “Você recebeu a documentação apropriada, então?”

“Desculpe, você disse que era Recursos Humanos?” perguntou Tristan vagamente. Ele se lembrava vagamente disso – a burocracia dos formulários de emprego e a logística geral da tributação – como se viesse de um sonho distante ou de uma vida anterior. Ele ainda não havia considerado que a Sociedade poderia ter um departamento que cuidasse dos contratos de trabalho, ou que ele próprio fosse tecnicamente um funcionário.

“Sim”, disse Ford, como se desejasse que Tristan fizesse um favor a ambos e morresse na hora. (Também identificável.) “O Dr. Blakely está aí?”

“No momento não”, obviamente. “Posso...” Tristan cerrou os dentes diante da indignidade. “Aceitar uma mensagem?”

Esperançosamente, não era isso que Dalton fazia diariamente por Atlas Blakely, embora Tristan supusesse que ele deveria ter perguntado com antecedência antes de misteriosamente concordar em assumir o papel de pesquisador de um homem que tendia a não deixar nenhum bilhete.

“É confidencial.” Do outro lado, Ford parecia incomodado e depois distraído. “Você tem certeza de que ele não está disponível?”

“Não no momento. Não tenho certeza de quando exatamente ele estará de volta.” Ele era uma coisa inconstante, seu zelador, que Tristan conhecia e de quem suspeitava há muito tempo. Mas no que diz respeito às qualidades humanas, ele encontrou coisas muito piores.

Do bolso, o celular de Tristan tocou. Ele colocou-o na palma da mão e olhou para a mensagem, cerrando os dentes. Depois guardou-o de volta no bolso da calça. “Você também pode me dizer. De qualquer maneira, vou descobrir o que quer que seja.

Houve um breve momento em que o representante do RH entrou em guerra britânica com o protocolo. “Há uma nova contratação”, admitiu Ford. Vitória, o pulso de Tristan triunfou sombriamente. “Um arquivista.”

"Arquivista? Aqui? Nos..." (suspiro interno pela redundância) "...arquivos?"

"Ele terá tanto acesso aos arquivos quanto qualquer membro não iniciado, Sr. – desculpas, como você disse que era seu nome?"

"Caim. Tristão Caine. Então ele não foi iniciado?"

"Vou deixar isso para você discutir com o Dr. Blakely. Por favor, entre em contato com os escritórios se ele tiver mais alguma dúvida."

"Mas-"

"Tenha uma ótima noite, Sr. Caine." E então, como um gesto de desaprovação, Ford, do Departamento de Recursos Humanos, desapareceu.

Tristan desligou o telefone, franzindo a testa, enquanto o som de passos leves se materializava na porta do escritório de Atlas.

"Quem foi?"

Tristan se virou e encontrou Libby parada ali, com uma caneca de chá nas mãos, grossas meias de lã amarradas nos tornozelos das pernas nuas. Ela usava o suéter dele e uma cueca boxer. Tristan não conseguia se lembrar do que havia sido feito com seus pertences ou se ainda permaneciam em seu quarto. Ela ainda não tinha estado lá, não parecia querer. Ela parecia sentir que havia trancado uma versão anterior de si mesma dentro dele, talvez não quisesse deixá-la sair.

"Recursos Humanos", disse Tristan, e ela revirou os olhos.

"Muito engraçado. Quem foi na verdade?"

"Não estou brincando, na verdade foi o de Recursos Humanos. Aparentemente, a Sociedade Alexandrina não está isenta das mundanidades de uma corporação típica." Ele se virou para se apoiar na mesa de Atlas, esperando para ver se ela escolheria se aventurar mais perto. Ela ainda não tinha feito isso. Havia um nervosismo nela, ou talvez algo mais sombrio. Ele tinha a sensação de que, fosse o que fosse, ela não queria que ele adivinhasse.

"Deus, números." Ela expirou bruscamente, irritada. Uma nova textura para ela. Ela carregava consigo uma agitação que Tristan atribuía mais a si mesmo. "Você contou a eles sobre Atlas?"

"Eu não achei que você iria querer que eu fizesse isso."

Ela ficou parada na porta um pouco mais antes de dar um passo em direção a ele, seus olhos baixando para o espaço vazio no chão e voltando para cima. "Você sabe onde os outros estão?"

"Só sei para onde eles foram quando saíram daqui ontem." O telefone de Tristan parecia pesado em seu bolso. "Se eles forem

especialistas, já terão desaparecido de lá.”

“E quanto a Dalton?”

“Suponho que ele foi com Parisa.”

A atenção de Libby saltou do chão. "Você disse a ela que estou de volta?"

Ele poderia. Tecnicamente, qualquer um deles poderia falar com qualquer um dos outros a qualquer momento, inclusive Reina, que relutava em ser incluída, mas não se isentou de ser contatada. Tristan nem sabia que ela tinha um telefone até que ela silenciosamente digitou seu número.

Foi Nico, sem surpresa, quem insistiu que eles criassem uma proteção contra falhas entre os cinco. “Já sabemos que estamos sendo caçados, então, se também estivermos sendo rastreados, precisaremos de um método mais seguro de comunicação”, explicou Nico antes de explicar detalhadamente sobre a toca do coelho da tecnomancia que ele havia mergulhado na noite anterior. às 2h “ Você sabia que quase todos as comunicações agora ocorrem através do mesmo sinal mediano?” (Parisa entrou na conversa, ostensivamente para irritar Reina, que havia observado mentalmente que a energia eletromagnética era Tecnomancia 101.) “Alguns canais de comunicação medievais são de propriedade do governo, o que é obviamente problemático, e a maioria dos canais privatizados são de propriedade da Wessex Corp. ou os Novas”, Nico comentou olhando para Callum, que o brindou com um pãozinho, “então, você sabe. Por razões óbvias, criei o nosso próprio.”

Mesmo assim, a possibilidade de comunicação com uma pessoa não era uma vontade. “Parisa e eu... não estamos exatamente nos falando.” Tristan massageou a nuca, perguntando-se como explicar as circunstâncias de sua separação para Libby, ou se valia a pena explicar algo sobre como duas pessoas com pouco mais que sexo em comum tendiam inevitavelmente a se separar. “As coisas mudaram muito enquanto você estava fora.”

Algo esmaeceu nos olhos de Libby ao ouvir isso.

“Sim”, ela disse, e se virou, recuando silenciosamente para o corredor, como se de repente tivesse se lembrado de que não queria estar ali.

Tristan olhou para ela, perguntando-se se deveria insistir no assunto. Nico provavelmente faria isso, mas Tristan não era Nico. Na verdade, uma de suas coisas favoritas sobre si mesmo era o fato de ele

não ser Nico, ou pelo menos era o que dizia a si mesmo na maioria dos dias. Em momentos como esse, ele se ressentia do impulso de se perguntar o que Nico teria feito.

Tristan tirou o celular do bolso novamente, olhando para a última mensagem. Outra imagem na tela, esta era uma rosquinha enorme apoiada contra um fundo estreito de paralelepípedos. Tristan foi até o primeiro desta sádica série de microblogs sobre estilo de vida, que ele recebeu ontem.

Uma mecha de cabelo dourado destacava-se contra o céu cinzento e nebuloso, um sorriso malicioso pousando no canto de uma boca incrivelmente perfeita. Havia uma placa à esquerda do sujeito que dizia *Gallows Hill* em bronze desbotado e, ao lado, um borrão de um moletom preto com capuz, como se alguém estivesse passando no momento em que a foto foi tirada com rapidez e facilidade.

Então era assim que Callum Nova parecia parado na frente do pub do pai de Tristan.

Tristan olhou fixamente para a selfie – entre todas as coisas, *uma maldita selfie* – com o polegar pairando sobre a opção de responder. Ele ficou ali sentado em silêncio, contemplando o melhor curso de ação. Apague e esqueça, nunca perdoe. Definitivamente uma escolha sólida. Todas as suas respostas plausíveis seriam insignificantes em comparação, embora ele tivesse várias em mãos.

Então é assim que o seu nariz se parece para todo mundo? Interessante.

Parabéns, você claramente ainda está obcecado por mim.

Vou abrir um mundo onde você nunca nasceu e depois voltarei a este e matarei você. Lol.

Tristan exalou bruscamente e guardou o telefone de volta no bolso antes de sair rapidamente do escritório. Ele fechou a porta cuidadosamente atrás de si e então subiu as escadas, acelerando o passo enquanto subia.

“Rodes?”

Como previsto, ele encontrou a porta entreaberta de seu quarto, um vislumbre de Libby visível lá dentro, de onde Tristan permanecia na soleira. Não era o seu antigo quarto na ala oeste, onde ele não morava mais. Isso seria preenchido dentro de oito anos pela próxima rodada de potenciais iniciados na Sociedade; as pessoas que inevitavelmente ficariam onde Tristan estivera e ouviriam, como Tristan foi informado, como elas eram notáveis.

Este era o antigo quarto de Dalton, na ala leste da casa. Era um

pouco maior, com uma sala de estar quase vazia, que já havia sido — ou pelo menos foi o que Atlas lhe disse — cheia de livros, pilhas e mais pilhas de pesquisas de uma década. Parecia estranhamente esquelético agora, e Tristan fez uma pausa para considerar a vaga.

“Na verdade, eu não esperava que ele ficasse”, Atlas disse a Tristan no dia anterior. “Mas certamente, se os livros desapareceram, Dalton também desapareceu.”

Havia algo na voz de Atlas. Exaustão, talvez. Ele dava a impressão de estar muitas coisas, decepcionado ou possivelmente triste — afinal, ele conviveu com Dalton nesta casa por mais de uma década — mas Tristan tinha a sensação de que Atlas não estava tão em conflito quanto fingia estar. Às vezes a dor era fácil, sem complicações. Traição era uma droga. É hora de comer pudim e se dissolver na derrota, na melancolia egoísta. Certamente até o grande Atlas Blakely sabia o que era perder.

“Achei que você precisava dele”, disse Tristan, olhando de soslaio para Atlas. Ele não estava acostumado com a ideia de confiar em Atlas Blakely. Ele não tinha certeza se realmente conseguiria, embora isso — simpatia ou o que quer que fosse — certamente parecesse assim. Se não era confiança, então certamente era uma aliança de algum tipo crítico e inevitável.

Ele colocou seu destino nas mãos de Atlas. Era seu dever não deixar Atlas desistir.

Atlas parecia saber disso. “Eu preciso dele, sim. Mas tenho a pesquisa dele, que é um pouco do que preciso — esclareceu ele, cansado. “O suficiente para saber que a resposta à minha pergunta é sim, e assim talvez Dalton retorne, se minhas suspeitas sobre sua natureza se mostrarem corretas. Suponho que seja otimista da minha parte, mas ainda não me enganei sobre ele até agora.”

“Você não acha que Parisa pode ter suas próprias intenções em relação à pesquisa de Dalton?” Era difícil para Tristan acreditar que ela havia cavalgado até o pôr do sol com Dalton em busca de qualquer coisa que não fosse a dominação global. Ela não era, como havia deixado claro para Tristan muitas vezes, qualquer tipo de romântica. Se Parisa Kamali tinha um fim de jogo em mente, não era para Dalton, o homem. Talvez Dalton, o acadêmico, oferecesse algo mais ao estilo dela.

“Suponho que não poderia invejar a chance dela”, disse Atlas ironicamente. “Ela é muito mais inteligente do que eu, embora

infelizmente eu ainda possa saber mais uma ou duas coisas.”

“Você irá atrás dela?” Tristão perguntou.

O olhar que Atlas deu a Tristan foi notável por seu vazio. “Sinto muito,” Atlas hesitou, brincando com algo não dito. Talvez o que ambos sabiam seria a traição de Parisa no final. “Se você não tirar mais nada do seu tempo aqui, Tristan, deixe assim. Eu nunca quis que chegasse a esse ponto, com todos vocês despedaçados. Fiz tudo o que estava ao meu alcance para evitá-lo.”

“O que mais você esperava que acontecesse?” perguntou Tristan seriamente. “Parisa é o que ela é. Não há como mudar isso. E Callum é... — Ele se interrompeu, considerando que era melhor deixar a frase inacabada. “Suponho que apenas Reina tem sido legitimamente imprevisível, por mais que essa previsibilidade valha.”

Para isso Atlas inclinou a cabeça; afetação elegante em vez de uma risada mais amarga. “Suponho que esperava que tudo isso pudesse ser útil para você, um dia. Todas as pesquisas, as discussões, a potência do seu potencial, convivendo com o conhecimento nestas paredes. A magia que acreditei que cada um de vocês fosse capaz de criar. Achei que seriam significativas as coisas que vocês poderiam realizar entre vocês seis. Que isso possa... mudar as coisas, no final. Atlas balançou a cabeça. “A culpa é minha”, ele terminou com uma seriedade silenciosa. “Foi tudo um erro terrível.”

“Qual parte?” Tristan estava brincando quando disse isso, mas Atlas claramente não estava. Demorou um momento, vários momentos, para que seu olhar se fixasse com clareza no de Tristan.

“Não tenho certeza”, disse Atlas. Ele não pareceu sentir imediatamente pena de si mesmo, embora fosse difícil descartar essa possibilidade. “Eu continuo repetindo tudo, indefinidamente. Eu disse sim para muitas coisas que não deveria. Mas, novamente, quando eu poderia ter parado?”

Tristan não sabia o que dizer e Atlas riu, adivinhando isso. “Não se sobrecarregue com meus erros, Tristan. É um erro meu, mas é um erro que tenho toda a intenção de consertar.” Ele abriu a boca, depois parou, balançando a cabeça como se quisesse descartar casualmente seu melhor julgamento.

Então Atlas deu a Tristan um sorriso vazio e distraído e saiu da sala para retornar ao seu escritório, partindo como se não houvesse mais nada a ser dito.

Mas deveria ter havido mais. Muito mais, na forma de tudo o que

veio depois, no tempo entre Atlas estar lá e partir, na diferença entre Atlas ser honesto e partir. Porque Tristan entraria no escritório de Atlas apenas algumas horas, minutos depois, para descobrir que tudo estava diferente agora, uma súbita inclinação do eixo do seu mundo. Mas Tristan afastou a lembrança e entrou no quarto para olhar com expectativa para Libby, que ainda estava sentada em sua cama, de costas para ele.

Ela olhou para o nada por mais alguns segundos sem olhar para ele.

“Acho que matei pessoas”, ela comentou com uma voz inexpressiva. “Talvez não naquele dia. Talvez não na explosão. Mas as pessoas morreram, ou estão morrendo agora, ou morrerão. E pelo menos parte disso é por minha causa.”

A explosão que a levou para casa, ela quis dizer. A arma de fusão pura, a explosão nuclear que abriu um buraco de minhoca no tempo, que só Libby Rhodes poderia ter criado sozinha. Aquele que a Wessex Corporation vinha tentando recriar desde 1990, o mesmo ano em que Elizabeth Rhodes sequestrada se viu presa, que era uma informação que Tristan - graças a Parisa, e aparentemente a Rainha - havia enquadrado especificamente para fins de convencer Libby Rhodes a fazer a única coisa que uma versão anterior dela nunca teria feito. A explosão que Tristan sabia tinha levado a uma geração ou mais de doenças médicas, radiação no solo, anomalias genéticas, redução da esperança de vida e maior mortalidade numa região onde os cuidados de saúde privatizados significavam que só o dinheiro decidia quem recebia o direito de viver. Pessoas morreram, e foi por causa dela, por causa de algo que Tristan lhe contou. Mas as consequências, a possibilidade de morte – isso era apenas uma ideia. Um conceito sem qualquer prova.

As sardas perto dos olhos. O som da voz dela. Eles eram reais. Eles tinham sido tão reais para Tristan, mesmo então, que ele pensou que certamente, qualquer que fosse a decisão que ela tomasse, seria a certa. Justiça, bondade, tinha uma certa qualidade inequívoca.

Ou pelo menos já aconteceu uma vez.

“Você acha que eu era um assassino antes mesmo de entrar naquele escritório?” Libby perguntou em voz baixa.

Tristan encostou-se no batente da porta e ponderou a possibilidade de confortá-la. Infelizmente, nenhum deles era estúpido o suficiente para esse tipo de exercício. Ele desejou poder ter sido um pouco mais ignorante, um pouco mais alegremente idiota. Talvez tão estúpido

quanto havia sido há um mês ou mais, quando a encontrou pela primeira vez, antes de chegar até ela. hora de vê-la. Talvez a mensagem que ele transmitiu a ela devesse ser outra coisa.

"Você me culpa?" Tristan perguntou em vez disso.

Ela olhou para ele e desviou o olhar tão rapidamente que foi quase uma rejeição, como se ele tivesse feito o impensável apenas por falar remotamente sobre ele. "Fui eu quem lhe deu um motivo para fazer isso", explicou ele, preventivamente na defensiva. "Se eu não tivesse colocado isso nesses termos, como uma conclusão precipitada..."

Libby ergueu a mão para coçar a nuca e finalmente se virou para encará-lo. "Eu teria feito isso de qualquer maneira. Eventualmente, eu ficaria sem alternativas." Ela balançou a cabeça. "Você acabou de me dar a opção de ignorar as consequências."

"Eu queria você de volta," Tristan a lembrou simplesmente, avançando para se sentar ao lado dela na cama. A princípio ela congelou, depois mudou de posição, gradualmente abrindo espaço para ele ao seu lado. "E eu não menti para você," ele disse calmamente. Mais quietamente.

Ele observou o movimento de sua garganta enquanto ela engolia e separava os lábios. Ele se perguntou o que seria — se seria um pedido de desculpas ou alguma confissão de culpa. Se ela estivesse arrependida ou triste, ou se possivelmente, de forma egoísta, a coisa em sua língua era algo que combinava com a chama que ainda ardia em seu peito.

Ela veio até ele, afinal. Foi ele quem murmurou para ela: *Está tudo bem, Rhodes, você está seguro agora. Está tudo bem agora, Rhodes, você está em casa*.

Ele também se livrou do corpo por ela.

Coisas assim eram fáceis agora, graças a Nico de Varona. Graças ao último ano testando e ampliando todos os instintos de Tristan, tudo e todos que já respiraram, riram, mentiram ou traíram agora não eram nada além de quanta sem sentido, algum amálgama de movimento particulado na liberdade de movimento de Tristan. E depois que Libby tivesse ido embora, correndo para encontrar o que quer que estivesse lá fora, ela voltaria aqui – para ele. Ela apareceu naquela manhã na porta do quarto de Tristan, onde ele ficou acordado, sozinho, e ele não fez exigências a ela, não ofereceu promessas. Apenas lhe serviu uma xícara de chá. Disse a ela para tirar uma soneca, tomar banho. Qualquer sujeira que ela tivesse agora era dele por associação, pela

proximidade para a qual ele havia dado seu consentimento total e inequívoco.

Deveria ter sido fácil. Direto. Não deveria? Ele sentiu falta dela e agora ela estava aqui. O que na vida já foi mais simples? Ou o erro dele foi não pressioná-la como Nico teria feito, ou o erro dele foi muito, muito antes, mas isso não era mais uma opção. Atlas estava certo: Tristan também havia cometido um erro terrível, mas um erro que agora era seu, para consertar ou para conviver. Conflito, hesitação, era tarde demais para o cinismo evasivo que era a marca pessoal de Tristan Caine. O impulso mesquinho de estar certo quando outros estavam errados não era mais seu privilégio isolado. Tristan entregou-lhe o manual de instruções, escreveu o final, acendeu o fósforo e foi embora. Apesar de ter unido seu futuro com Atlas, sua fé teria que ser igualmente a de Libby. De qualquer forma, a dúvida não era mais algo que Tristan tinha o luxo de sentir.

Ele se inclinou mais perto, colocando o cabelo de Libby atrás da orelha e observando o calor subir em suas bochechas. Uma velha história. Ele acariciou o osso da mandíbula dela e ela virou a cabeça para que seus lábios tocassem as pontas dos dedos dele.

Ele sentiu a pulsação da sala como o tique-taque de um relógio, em contagem regressiva para algo que estava por vir. Algo iminente. Ele acariciou seu rosto e ela pegou sua mão, rápida e com súbita certeza. Seus olhos se encontraram e ele sabia, entendia o que estava acontecendo entre eles, o que ela queria.

Ela não precisava perguntar.

Desta vez, parar o tempo foi fácil, como nomear onde seus pulmões estavam situados em seu peito, onde estava a batida constante de seu coração. Ela não conseguia ver a forma como a nova forma da sala tomava forma – ela não conseguia ver a maneira como ele a mudou, ou como eles mudaram, a energia entre eles agora era a única realidade verdadeira que restava. Eram como estrelas no céu infinito, como grãos de areia distantes, galáxias ardentes em algum espelho eterno de um parque de diversões. Não maior do que um brilho no canto do olho - e ainda assim, de alguma forma, a única coisa com significado.

Ainda assim, de alguma forma, a única coisa.

Ela não conseguia ver; tudo o que ele podia ver. O brilho da possibilidade como as auroras sob as quais ele uma vez a encontrou. Ela podia sentir isso, a forma como o tempo se dissolvia sob suas

línguas como açúcar refinado, como suas mentiras de omissão compartilhadas – mas para ela, o poder em si ainda era insondável. Magia imaginável apenas como uma sensação, ou possivelmente um sonho.

Talvez fosse por isso que ele não sabia como contar a ela. Para convencê-la, Cassandra testemunhando a queda de Tróia, de que de alguma forma Atlas estava certo – que juntos eles ainda significavam alguma coisa. Que a magia que faziam era significativa e que o que ainda não tinham feito ainda importava. Era uma verdade fundamental que só por se juntarem à Sociedade — só por entrarem nesta casa — todos eles tinham confessado silenciosamente e coletivamente.

Fins, começos, aqui tudo era um nada insubstancial; pedaços inúteis e inexistentes de uma resposta eterna, do próprio eternismo. O que seria o tempo sem um lugar para começar, um lugar para terminar? Não foi nada. Ou era tudo, o que também não era nada. Era uma pergunta que só Tristan poderia responder. Era uma pergunta que Tristan não podia deixar de fazer.

Mantê-los ali era como fazer uma pose, o fluxo de uma saudação ao sol. Eventualmente, o tempo correu novamente; diminuiu a velocidade. Existia novamente, chamando-o de volta ao mundo, à versão da realidade criada pelo som de sua respiração, inspirando e expirando e impossível – impossível de lutar. Não com a proximidade dela. A maneira como ela quase foi tirada dele, mas ainda não, não realmente. Não exatamente.

“Você se preocupa muito com sua alma, Caine?” A voz de Libby estava inebriante com alguma coisa. Ela estava olhando por baixo das palmas das mãos para o coração batendo em seu peito como se ela pudesse vê-lo. Como se ela soubesse como era a sensação, pudesse traçar seus movimentos.

O momento durou muito. Ele deveria dizer alguma coisa, fazer alguma coisa, mas o que poderia ter sido uma piada o atingiu em cheio no peito. “Não tanto quanto eu deveria.”

Ele provou de novo, os velhos taninos do desejo, o modo como deixou sua boca seca. Ele embalou a cabeça dela entre as mãos, levantando seu queixo para respirar ao longo da coluna de sua garganta. Ela soltou um suspiro silencioso, os lábios suavizando o formato de algo que ele sabia que poderia ser seu nome.

Tristão . Seus olhos estagnados. Sua respiração irregular. A quietude

da cena que ele encontrou no escritório de Atlas Blakely, a notável falta de movimento do corpo no chão. O homem que ele conheceu uma vez. A explicação que ele não havia solicitado. As coisas que ele tão obedientemente ignorou porque ela não estava pronta, não naquele momento, mas ela teria que contar a alguém eventualmente. Ela teria que contar a alguém, e teria que ser ele. Ela era uma assassina antes mesmo de entrar na sala?

Tristan, me ajude, por favor.

Abaixo de seus lábios ele sentiu a hesitação dela, os tremores de sua necessidade guerreando com a presença de seus medos. *Você pode confiar em mim*, ele canalizou seu toque, e pôde senti-la suavizar. Ele podia sentir a capitulação, um pouco mais a cada respiração. *Eu era seu então. Eu sou seu agora.*

Você pode confiar em mim.

Ela virou a cabeça, roçando a boca dele na dela. “Tristan,” ela disse para a tensão entre eles. Ele sentiu as possibilidades estalando como estática, a dissonância de um acorde menor.

“Rhodes”, disse ele com voz rouca, “preciso que você me diga por que voltou para mim.”

Ele não se incomodou em perguntar por que ela fugiu. Ele entendeu isso; não precisava de clareza. Havia sangue nas mãos dela, agora nas dele; as feridas eram muito recentes, muito em carne viva. Eles não poderiam ter passado a noite juntos. Teria havido muita culpa para compartilhar a cama.

Mas agora-

Ela engoliu em seco, os olhos nos lábios dele. "Você sabe porque."

As palavras eram doces e gentis. Frágil.

Inadequado. "Diga-me."

“ *Tristão* .” Um suspiro. "Eu quero..."

"Eu sei o que você quer. Não foi isso que perguntei." Mas era extraordinário o tormento que vivia entre eles. Essa coisa que eles resistiram inutilmente, que ambos negaram por tanto tempo e desesperadamente.

“Rhodes,” ele sussurrou, tão perto que podia saboreá-la, a tentação queimando preguiçosamente em sua língua. “Apenas diga.”

“Eu queria você,” ela murmurou.

Insuportável, a espera. "Porque?"

“Porque você me conhece. Porque você me vê. As palavras foram ásperas, duramente conquistadas, o suspiro que se seguiu carregado de

significado, com promessas não cumpridas. “E porque eu...”

Ele puxou seu queixo para cima, os dedos enrolando firmemente em seu cabelo. “Sim?”

Os olhos dela procuraram os dele, nebulosos com alguma coisa. “Porque...” Ela parou, enfeitçada, perdida. “*Porra*, Tristan, eu...”

Ele ouviu então, a admissão tácita. Provei-o, impossivelmente, em algum lugar da sua língua. Desestabilizador, vertiginoso. O que quer que estivesse em seu peito, ganhou vida, desfeito; tudo isso foi rápido e contundente. Se algum deles decidisse se curvar, ele sabia que seria um êxtase. Se algum deles respirasse, seria uma agonia, a própria euforia.

Somente quando o momento ficou tenso como um arco, ambos doloridos, Tristan finalmente cedeu.

Sem fôlego, ele tocou seu rosto. “Rodes—”

Ele a viu novamente, desta vez inflamada de raiva, partículas de cinza flutuando no ar fumegante para coroa-la. O brilho dela tão brilhante, escureceu.

O rosto de Atlas, borrado. Sua despedida tácita, o peso de sua ausência repentina.

É meu erro consertar—

“Rodes—”

Diga-me. Confie em mim.

A pergunta que Tristan ainda não conseguia fazer.

O que realmente aconteceu naquela sala ontem?

Seu beijo, seu toque. Fundido, metamórfico. Perigoso e esperando. Ele contou as respirações entre eles; o pulso de um relógio em espera.

Marcação-

Marcação-

Marcação-

“Tristão.” Nem um sussurro. Não dessa vez. Impossível dizer o que pode vir a seguir. “Tristan, eu...”

“OI”, soou abruptamente lá embaixo, “idiota! Papai está em casa”, foi a proclamação indesejável, seguida absurdamente por “De nada”.

A proximidade, se é que alguma vez existiu, desapareceu. Morto. Entrou em erupção. Libby havia se desligado novamente, longe o suficiente para que nenhuma curva de tempo ou espaço pudesse alcançá-la, e Tristan, xingando baixinho, saiu bruscamente do alcance. “Só podes estar a brincar comigo. Isso foi realmente...?”

“Sim.” Libby cruzou os braços com força sobre o peito, perdendo a

plausibilidade do momento. “Parece que Varona está aqui.”

PARISA

Parisa Kamali entrou no aconchegante saguão de bronze de seu elegante hotel em Manhattan em uma nuvem de fluatuabilidade e canto de pássaros, e também porcos esvoaçavam pela Quinta Avenida e em algum lugar (certamente Atlas Blakely sabia onde) o inferno era um agradável sessenta e oito. Leia: Parisa estava de mau humor, pairando tediosamente no reino do descontentamento mais intimamente associado à fome ou aos homens que não chegam onde deveriam. Neste caso, um pouco dos dois.

Fazia um mês desde que Parisa saiu dos muros da mansão da Sociedade Alexandrina. De alguma forma, apesar desse prazo muito razoável, ela ainda não havia recebido desculpas, humilhado antes ou recebido o que ela considerava ser, mesmo que marginalmente, o que lhe era devido. Razão pela qual, talvez, ao sentir a presença de três ou quatro assassinos ambiciosos dentro do hotel que ela havia escolhido com base em seu estilo requintado, ela sentiu uma agitação em suas veias mais comparável à excitação.

Ela tinha sido muito bem comportada, afinal. Muito boa, muito quieta, espreitando educadamente nas sombras e dificilmente fazendo alguém chorar por diversão – que era precisamente o tipo de sutileza que ela recentemente foi acusada de não possuir.

“Você vai ficar entediado, você sabe” foi a tentativa de despedida de Atlas Blakely de pugilismo psicológico nos dias anteriores à saída de Parisa das enfermarias de transporte da Sociedade (destino: Osaka, de acordo com os termos da Reina Mori para a defesa estratégica de sua coorte). Atlas a fez uma pausa enquanto ela atravessava a biblioteca até os jardins, esperando o tempo com ociosidade até que o período contratado de estudo independente terminasse. A essa altura, dois dias antes da partida, suas coisas já estavam arrumadas há quase uma semana.

“Caso isso tenha passado despercebido, fora desta casa há apenas mais do mesmo”, Atlas a lembrou cortesmente. “O mundo está

exatamente na mesma série de decepções que era antes de eu trazer você aqui.”

Provavelmente foi significativa a ordem em que ele pronunciou suas palavras; a implicação de que Parisa fazia parte do seu rebanho escolhido e não, o que é mais lisonjeiro, uma pessoa de livre arbítrio e/ou valor institucional significativo. “Estou bastante capaz de me manter entretida”, respondeu Parisa. “Ou você realmente acha que eu voltaria ao mundo sem uma agenda muito, muito interessante?”

Atlas parou por um momento e Parisa se perguntou se ele já sabia quais de suas bugigangas ela planejava roubar, como vasculhar a prataria da casa. Será que ele teria adivinhado que Dalton planejava se juntar a ela apesar da insistência dela em contrário?

Talvez ele tenha feito isso. “Você sabe que sou capaz de encontrar você,” Atlas murmurou para ela.

“Que fascinante”, ela respondeu, acrescentando um tom sarcástico e elegante, “ao passo que eu *claramente* teria muita dificuldade em encontrar você.” Ela apontou para as paredes da casa que ambos entendiam que ele era incapaz de abandonar. Se não por motivos profissionais, será por motivos pessoais.

“Não é uma ameaça”, disse Atlas. (Deixe para Atlas Blakely fazer uma mentira óbvia parecer tão educada quanto um pedido de café da manhã.)

“Certamente não”, concordou Parisa, ao que Atlas arqueou uma sobrancelha. “Você não conseguiu encontrar Rhodes”, ela ressaltou em esclarecimento. “Ou a origem do seu... probleminha. Ezra, acredito que o nome dele seja?” Atlas muito habilmente não vacilou. “Então me perdoe se eu não tremo onde estou.”

“Você me entende mal. Não é uma ameaça, senhorita Kamali, porque é um convite.” Atlas inclinou a cabeça num movimento tão astuto como ela já tinha visto dele, escondendo algo tão mesquinho e recreativo que ela não conseguiu nomear a princípio. “Afinal, o que você fará sem mim para protestar?” ele perguntou. (Alegria, decidiu Parisa. Definitivamente era alegria.) — Aguardo seis meses antes de encontrar você na minha porta novamente.

Houve um flash de imagens atrás de seus olhos, como um turbilhão de déjà vu. Doces de outra pessoa enchendo os armários; joias das quais ela nem gostava; dois conjuntos de xícaras na pia da cozinha. O tédio de uma discussão antiga, uma história contada muitas vezes, desculpas vazias para manter a paz. Ela nunca seria capaz de provar se

isso veio da mente de Atlas ou da sua.

— Bem, isso — disse Parisa, sentindo seu coração de repente apertar — foi uma provocação.

“Ou uma promessa”, disse Atlas, cujos lábios se curvaram em um sorriso que ela nunca considerou bonito porque beleza, como a maioria das coisas, não era nada. “Vejo você em breve, senhorita Kamali. Até então, desejo-lhe toda a satisfação.” Uma bênção de despedida de Atlas Blakely foi como um desafio lançado. “Infelizmente, não acho que você tenha ideia de como é isso.”

“Atlas, você está sugerindo que não sei como me divertir?” foi a resposta fingida de choque de Parisa na época. “Isso é simplesmente um insulto.”

E foi. Porém, talvez diversão fosse algo que Parisa estava terrivelmente carente nas últimas semanas.

Agora, parada no saguão do hotel com Sam Cooke cantando comovente acima de sua cabeça, Parisa, sublimemente comportada e nada entediada, sentiu uma necessidade repentina e urgente de mudar seu dia.

Querido, você me manda, cantou Sam com sinceridade enquanto Parisa se permitia uma longa leitura, avaliando a cena com um olhar para um pouco de... como Atlas chamou isso?

Ah sim. Satisfação.

Parisa examinou a sala, reconsiderando a paisagem do saguão como se fosse um campo de batalha. Ah, Parisa não era física — ela não era lutadora. Ela não foi muito treinada em combate, embora não deixasse de ter talento para o teatro. E que palco! O hotel foi uma bela conversão da sua antiga vida como uma central eléctrica pré-mediana, desnecessariamente grande, brutalismo expresso em opulência. Era Dourada em esplendor, se não em devoção arquitetônica. O teto alto ficou exposto, com vigas nuas emoldurando a joia da coroa: uma barra primorosamente trabalhada a partir de uma única peça de madeira e encimada por um brilho de latão autoiluminado. Uma verdadeira peça central, e dirigida por um barman tão assumidamente moderno que parecia escrito para o papel. Prateleiras de mogno alinhavam-se na parede traseira espelhada, afastadas das cortinas pretas; a iluminação sombria brilhava, como uma joia, com a louvável seleção de bebidas espirituosas. O lustre acima era grandioso sem ser antiquado; uma espiral sinuosa de lâmpadas expostas que pendiam como lágrimas suspensas. As paredes eram cavernosas, de concreto bruto envolto em

veludo. Isso dava a todo o lugar a sensação de estar no subsolo, como se seus hóspedes descessem a rua principal por horas em vez de segundos.

Um lindo túmulo, por assim dizer. Para alguém com menos alegria de viver de Parisa.

Ela sentiu o perigo às suas costas, inclinando a cabeça de maneira muito sedutora para ter um vislumbre do atacante que se aproximava. O primeiro de seus assassinos usava um uniforme de carregador antiquado e enjoativo; ele estava retirando uma pistola do forro interno da jaqueta. Duas pessoas estavam olhando para seus seios. Não, três. Fascinante. Ela ponderou por quanto tempo deixaria as coisas continuarem; se deveria estragar o vestido, que era de seda. Apenas lavagem a seco, e quem teve tempo?

Sam cantou com ternura nos alto-falantes do saguão, distraíndo-a momentaneamente. Parisa olhou para a esquerda para olhar para o atendente atrás da recepção (ele, querido, estava olhando para as pernas dela).

“Seja uma boneca”, ela pediu graciosamente, estendendo a mão para parar o carregador assassino no momento em que ela sentia os pensamentos dele mirando na parte de trás de sua cabeça. “Acelere isso, sim?” ela perguntou, referindo-se à música tocando no alto. “Oh,” ela acrescentou pensando bem, sentindo a intensidade de um cálculo do momento enquanto o dedo do carregador acariciava suavemente o gatilho, “e apaga as luzes”.

Querido, você...

S-enviar—

Querido, você envia...

O saguão ficou escuro no momento em que o tiro foi disparado.

Então o baixo caiu.

Para grande prazer de Parisa, o canto de Sam encontrou uma batida pesada e sintética de hip-hop, um caso adequado de soul e funk em conjunto. A mudança na atmosfera compensou o repentino punhado de gritos de pânico e tornou-se – para *imensa* satisfação de Parisa – algo que ela realmente podia dançar.

As luzes acenderam novamente no momento em que Parisa moveu os ombros para a esquerda, acenando para o carregador dançar com um aceno de cabeça. Ele, sem cooperar, ficou atordoado atrás dela, olhando com grande perplexidade para o tiro selvagem que ele havia dado, cortesia de algum subterfúgio telepático habilmente utilizado.

Atrás do bar, o champanhe agora fluía livremente da garrafa na prateleira de cima, formando um espelho d'água no topo da bancada de latão. “Ah, vamos lá”, ronronou Parisa, fisingando-o com o dedo de longe. “Não faça uma senhora dançar sozinha.”

Os olhos do carregador se estreitaram quando seus quadris começaram a ondular contra sua vontade. Seu corpo rolou desajeitadamente com a batida enquanto Parisa se movia para a direita, aproveitando a sensação da música pulsando em seu peito.

Apenas três figuras não conseguiram se mover após o tiro do carregador, profissionais demais para piscar ao ouvir o som de uma bala. Os outros assassinos, então, revelaram suas posições exatas na sala, embora sem querer. (É fácil dizer que a jovem que se escondeu debaixo do banco e o empresário que quase se mijou sob o fluxo de champanhe não passavam de um par de espectadores azarados. Castigo cósmico, pensou Parisa, por reger um caso sórdido sob um teto de obra tão impressionante.)

Ela tinha apenas começado a realmente sentir o baixo quando o segundo de seus assassinos - o barman, cujo bigode enrolado nas pontas para um efeito de alfaiataria um tanto caricatural - saltou sobre o bar, com a pistola brandida em sua direção. Parisa, cansada das limitações de seu atual parceiro de dança (ele parecia, por alguma razão, não gostar dela), balançou-se em uma pirueta graciosa para a esquerda do palco, a bala roçando o lugar onde sua bochecha estaria se ela não tivesse sido tão habilmente coreografada. Com um comando ocioso — *largue isso, vamos lá, bom menino* — a pistola caiu no chão, deslizando convenientemente na direção dela. Ela o varreu com uma curva deslumbrante para trás, apenas um suspiro antes que o carregador se contorcesse. saiu de seu transe no meio do caminho e mergulhou, deixando-o cair, atordoado, amontoado aos pés dela.

“Alguém deveria gostar desta vista”, informou Parisa, levantando o pé direito para enfiar a bochecha dele no chão de concreto polido. Então ela girou o corpo ao som do baixo constante do hip-hop, balançando ritmicamente sob o arco da faca do barman que se aproximava.

Ela cravou o calcanhar mais fundo na bochecha do carregador enquanto pegava a gravata do barman e acenava para o concierge, que havia acabado de compilar as várias peças do rifle que estava escondendo atrás da mesa. “*Querido, você me emociona*”, cantou Parisa, um pouco desafinada, e então deu um puxão rápido na gravata do

barman, puxando os quadris dele contra os dela no momento em que um rápido zumbido de balas perfurava como uma armadilha de banda de desfile. Com o tango agora interrompido lamentavelmente, Parisa deslizou sob o braço agitado do barman, rangendo o calcanhar até sentir a rendição grave da maçã do rosto do carregador cedendo sob o sapato. O peito do barman, entretanto, sacudiu com o impacto das balas destinadas a ela, manchando o brilho bronzeado do bar com uma mancha de sangue recém-derramado.

A mulher não estava mais gritando, então provavelmente ela somou dois mais dois e foi embora. A pessoa da recepção tentava freneticamente evacuar o que restava dos hóspedes e funcionários. Cinco estrelas, pensou Parisa, impressionada. A hospitalidade adequada pode ser tão difícil de encontrar.

Outra rodada de tiros foi disparada, as cortinas de veludo do bar caíram perigosamente enquanto Parisa se esgueirava para trás de um dos pilares de concreto, suspirando consigo mesma por causa do desperdício. Foi uma pena, realmente, danificar peças selecionadas com tanto bom gosto. À medida que o barulho da guerra ingênua continuava a aumentar no lobby, cortesia do rifle do concierge, Parisa determinou que um pequeno caso de confusão telepática poderia não estar violando nenhuma regra cerimonial de combate. Afinal, o que era uma arma automática contra uma pessoa minúscula e desarmada? Injusto era o que era. Então ela deu ao concierge algo mais útil em que pensar, como a natureza da fusão perfeita e, como um bônus adicional, a tarefa de resolver o chamado problema dos sem-teto no que quer que a cidade chamasse de orçamento de serviço social atualmente.

A mente do concierge agora era usada com mais nuances, mas os obstáculos ainda permaneciam. O carregador, que havia se afastado de quatro sob a saraivada de tiros descuidados, estava agora iminentemente no convés. Parisa balançou um pouco os quadris quando o carregador se levantou, avançando ao mesmo tempo em que seu quarto assassino – um trabalhador de manutenção em pleno esplendor de zeladoria, que sabiamente se esquivava dos tiros mais letais de seus cúmplices – retirou uma chave inglesa de seu kit de ferramentas e jogou-a descontroladamente, sem pensar. Parisa, menos louca do que, digamos, desapontada, parou para pegar a faca que há muito havia caído da mão do barman (ele estava ocupado tendo uma morte horrível) e se virou, com a intenção de que a lâmina

encontrasse um lugar entre os olhos do inimigo que se aproximava. homem da manutenção. Ele, no entanto, foi um pouco mais rápido que os outros. Ele se esquivou da faca e agarrou o pulso dela, saliva voando enquanto a derrubava de costas no pilar de concreto.

Parisa sibilou de surpresa e aborrecimento, suas costas expostas encontrando pedras frias. A faca caiu de sua mão devido à força do impacto do homem da manutenção, e a lâmina caiu no chão, fora de alcance. Dizer que o assassino tinha alguns quilos de força sobre ela era um eufemismo. Ela lutou para se mover, para respirar, o súbito torcer do braço do assassino aumentando a necessidade de cabeças mais frias. Afinal, o estilo de combate de Parisa era teatral, mas não estúpido. Melhor não descobrir o que um homem na sua posição poderia fazer a seguir.

Parisa cuspiu na cara do funcionário da manutenção e acenou para o carregador com um pequeno puxão na mente. A postura dele ficou rígida, primeiro em oposição, depois em submissão à força do comando dominante dela. Com uma careta, o carregador marchou firmemente para a frente e levantou uma bota pesada, acertando com força o centro do tendão da coxa do homem da manutenção e deixando-o cair em torno das pernas de Parisa.

Parisa quebrou o pescoço do homem da manutenção para trás com um forte impacto do joelho até a mandíbula dele, o súbito fluxo de sangue em seus ouvidos unindo-se ao baixo pulsante que ainda tocava nos alto-falantes do hotel. Quando o trabalhador da manutenção caiu de joelhos, em estilo de execução, a faca deslizou do chão para as mãos dela, não menos recalcitrante do que o tenso carregador. Parisa fez uma careta; aliviada, brevemente, por Nico não estar lá para testemunhar os limites de sua magia física. Ela descobriu que odiaria perder qualquer brilho nos olhos dele, o que era francamente nojento.

Parisa enfiou a lâmina da faca sob a clavícula do trabalhador da manutenção, sentindo repulsa por si mesma. Ele caiu de lado no corredor art déco que ela tanto admirava, tendo convulsões uma vez antes de cair imóvel ao lado do lindo bar manchado de sangue.

O vestido também estava estragado. Decepcionante.

Dois já foram, faltam dois. Atrás do balcão do concierge, o mais rápido dos seus assassinos ainda estava suando com os orçamentos municipais, uma mão agarrada desesperadamente ao rifle como uma criança com um brinquedo. O carregador, enquanto isso, se livrou dos efeitos de seu comando telepático, um olho visivelmente obscurecido

pelo inchaço de sua bochecha. Ela definitivamente quebrou a cara dele.

"Por que eu deveria deixar você se curar?" ela perguntou ao carregador. (Nunca deixe que se diga que ela era uma valentona.)

"Vá se foder", ele cuspiu em resposta, ou pelo menos foi o que Parisa foi forçada a presumir, porque não estava em inglês. Ela não reconheceu o idioma, o que realmente não importava. Qualquer um poderia ser comprado. Independentemente disso, a "vadia" subsequente era tão óbvia na entonação que não exigia tradução, muito menos qualquer coisa que merecesse debate.

"Bem, foi divertido enquanto durou", lamentou ela com um suspiro, curvando-se para pegar a faca no pescoço gorgolejante do funcionário da manutenção. No alto, Sam Cooke desvanecia-se gradualmente num silêncio metálico e incerto. Houve um leve zumbido nos ouvidos de Parisa, um pouco de náusea. O início de uma enxaqueca. Ela sentiu a presença do carregador atrás dela enquanto se curvava para recuperar a faca, e pelo amor de Deus, as coisas que passaram pela cabeça dele. Como se fizesse diferença ela ter os malditos glúteos de Afrodite. Para ele ela não era nada, nada mais que um objeto, algo para ser usado, fodido ou destruído.

Este era o mundo, ela lembrou a si mesma. Atlas estava certo.

De repente, tudo parecia substancialmente menos festivo.

Parisa levantou-se e passou a lâmina pela garganta do carregador; um corte certo e eficiente em sua carótida. Ele cambaleou e caiu no chão com um baque surdo. Ela passou por cima dele, ofegante, e tirou uma mecha de cabelo da testa com as costas da mão. Então ela passou pelo barman imóvel e parou diante do concierge.

Ele ainda estava perdido em pensamentos – ou, mais apropriadamente, preso neles. Ele parecia chocado quando ela retirou o rifle automático com cuidado, quase cautelosamente, de suas mãos. Presumivelmente, ele achou o quebra-cabeça que ela lhe deu muito punitivo.

— Deixe-me acabar com seu sofrimento — sugeriu Parisa, lambendo o sangue do canto da boca.

O chute da câmara descarregando foi realmente incrível. Então, novamente, ele deveria saber que não era uma arma destinada a curta distância.

Poucos minutos depois, a campainha tocou com a chegada do elevador ao seu andar. Ela fez uma pausa para fazer o exame de retina necessário na sala (que, pensando bem, tinha sido a provável fonte de suas visitas vespertinas no saguão) e sentiu a trava ceder sob sua mão. A porta se abriu, convidando-a a passar vagarosamente pela soleira para a tranquilidade do quarto.

“Você voltou cedo”, gritou uma voz do banheiro. “Devo presumir que as coisas correram bem no consulado?”

A porta se fechou atrás de Parisa enquanto ela respirava fundo para se acalmar. Os quartos, assim como o saguão do térreo, eram obra de alguém de excelente bom gosto, embora a espreguiçadeira azul-petróleo que havia sido tão habilmente escolhida para o cenário de painéis de mogno tivesse sido engolida por dois dias de roupas descartadas. Pelo espelho dourado feito à mão na parede, ela podia ver que a umidade não era boa para seu cabelo. Nem o sangue de quatro homens recentemente despachados.

“Defina 'bem'”, disse Parisa, com o estômago roncando quando viu os restos dos doces daquela manhã. Um único pain au chocolat estava intocado ao lado de uma página aberta de anotações rabiscadas sobre a mesa. Ela estendeu a mão para pegá-lo, dando uma mordida de lobo no momento em que Dalton emergia do banheiro em uma convidativa onda de vapor.

Ele usava uma toalha na cintura e nada mais. Pérolas de água ainda estavam grudadas em seu peito; seu cabelo escuro estava penteado para trás, enfatizando a delicadeza de suas bochechas principescas.

Permanecia estranho, Dalton sendo duas pessoas ao mesmo tempo: a fusão de sua animação interior, a fração de sua ambição que havia sido forçada a retornar à sua forma corpórea, ao lado da versão elevada dele que ela inicialmente perseguira. Seus pensamentos eram os mesmos de sempre desde que ela interferiu em sua consciência no ano passado; uma mistura de coisas incompletas, ininteligíveis e às vezes distorcidas, como estática de rádio. O resto dele permaneceu tão agradável como sempre, embora ele tivesse começado a fazer pequenas mudanças. Não tão bem barbeado. Menos devoção aos detalhes de sua aparência em geral. As anotações sobre a mesa tornavam-se cada vez mais ilegíveis e desordenadas.

Sem palavras, seu olhar percorreu todo o vestido manchado de sangue.

“Você o matou?” Dalton finalmente perguntou com um tom

divertido.

Se apenas. Mas não, a tarde pretendida não havia acontecido nem remotamente. “Ele não estava lá. Entrei em conflito com uma companhia desagradável — respondeu ela, lambendo o chocolate do polegar.

Dalton fez um som como *mm*, aparentemente em advertência. “Acredito que mencionei que estava disponível como acompanhante”, comentou ele.

“E como acredito ter mencionado a você, sou uma negociadora muito talentosa”, respondeu Parisa. Ela deu outra olhada em suas anotações, apontando para elas. “Descobrir algo novo sobre o universo enquanto estive fora?”

Uma turbulência de seus pensamentos encontrou os dela. Ela analisou o que pôde e bloqueou o resto. Os últimos estágios de sua dor de cabeça eram iminentes.

“Nada que não possa esperar até mais tarde”, respondeu Dalton, dando um passo para passar a mão na alça do vestido dela, com implicações leves como uma pena. “Isso será um problema?” ele perguntou, gesticulando tacitamente para os corpos lá embaixo.

“Vou colocar um cartaz na porta”, disse Parisa. “Em geral, acho que a equipe aqui é incrivelmente justa.”

Eles teriam que se mudar momentaneamente, mas Dalton pareceu entender que não havia muito sentido em tocar no assunto. “Você gostaria de discutir isso?”

“O que mais há pra dizer? Nothazai não estava no consulado e outro grupo de homens tentou me matar.” As mãos de Dalton emolduraram seus quadris com simpatia, as palmas deslizando suavemente pela seda enquanto ele se inclinava para dar um beijo no fundo de sua garganta. “Mas não estou nem um pouco entediada”, acrescentou Parisa com um tom de brilho auto-indulgente, “então há isso para as profecias de Atlas Blakely”.

Dalton riu em seu pescoço enquanto Parisa levava o doce aos lábios, entregando-se a outra mordida. “Ah, isso me lembra. Chegou outra convocação para você enquanto você estava fora — informou Dalton, desembaraçando-se por um momento para pegar um cartão branco que ela não tinha notado na beira da cama desfeita.

A roupa de baixo havia sido jogada ao lado do edredom descartado, uma camisa amassada e um par de meias que não combinavam permaneciam em seu rastro como sombras vigilantes. Parisa foi

dominada por uma vontade repentina de arrumar a casa, o que foi extremamente perturbador. Então ela ignorou, dando outra mordida na massa para vê-la desmoronar no chão.

O cartão de correspondência que escorregou diante de seu rosto entre as pontas dos dedos de dois hábeis acadêmicos foi o terceiro de uma série de tentativas de correspondência, de modo que ela não precisava saber os detalhes da mensagem contida nele.

“Ele disse que seria capaz de me encontrar”, Parisa murmurou para si mesma, sem pegar o cartão oferecido.

Dalton, entendendo a dica, retirou-a, embora permanecesse uma expressão de diversão infantil. “Isso, garanto a você, não é trabalho da Atlas”, disse ele. “E presumo que você ainda não pretende responder?”

“Isso requer uma resposta?” Parisa arqueou uma sobrancelha. “Você me levou a acreditar que a logística do funcionamento institucional da Sociedade não era uma preocupação que valesse a pena.”

“O que eu disse”, esclareceu Dalton, “foi que a Sociedade era funcionalmente tão tediosa quanto qualquer órgão de governo. Mas isso não significa que eu acho que você deveria ignorá-los completamente, visto que você precisará obter acesso aos arquivos novamente.”

O olhar de Parisa voltou para a página aberta de suas anotações, que estavam preenchidas até as margens com seus rabiscos sobre a criação do mundo. “Você acha que eles têm alguma ideia do que estamos fazendo?”

“Não.” Ele estava parecendo relativamente ele mesmo até então, mas então ele riu, uma risada amarga, que era tão nova em sua recente transformação quanto aquela expressão facial em particular. “Garanto a você, Parisa, esta convocação é simplesmente um protocolo padrão. A Sociedade não possui a imaginação necessária para adivinhar que você poderia escolher qualquer coisa, menos eles.

“Mas pode ser uma armadilha de Atlas”, ela ressaltou. “Um método para me atrair.”

Dalton encolheu os ombros. “A Sociedade rastreia sua pegada mágica à vontade”, disse ele claramente, confirmando dois anos de suspeitas de Parisa com o agitar da convocação em sua mão. “Mas duvido muito que Atlas usaria qualquer um dos canais oficiais da Sociedade para encontrar você. Isso exigiria documentação, relatórios e aprovação administrativa. O que”, destacou Dalton, “contrariaria

décadas de subterfúgios calculados para manter sua posição sem trair a natureza de sua pesquisa. E garanto a você que ele ainda não está tão desesperado.”

— Ainda assim — repetiu Parisa, erguendo o queixo para encará-lo. Estava lá novamente, aquela onda indecifrável de caos em seus pensamentos.

Eventualmente, porém, acalmou-se e os lábios de Dalton se curvaram em um sorriso. “Em algum momento, sim, é possível que a Atlas considere outros meios para interferir. Ou ele pode simplesmente tentar se livrar de você. Você é, como ele bem sabe, um oponente excepcionalmente capaz.”

“Não é um oponente”, corrigiu Parisa pensativamente. “Mais como um inimigo. Eu não diria que estamos jogando o mesmo jogo.” O experimento foi a força motriz de Atlas, seu senso de propósito. Ele viveu e respirou pela possibilidade de abrir o multiverso. Parisa foi notavelmente mais inventiva.

“Acho que ele passou a acreditar no contrário com o tempo.” A mão de Dalton acariciou seu ombro, a ponta de um dedo deslizando por baixo da alça do vestido. “Ele não está errado, Parisa, que até que um de vocês se livre do outro, nenhum de vocês terá sucesso. E você poderia facilmente substituí-lo como zelador — sugeriu Dalton, não pela primeira vez. “O conselho de administração se reúne rotineiramente. O que a Atlas fez para conquistá-los, você pode replicar com maior efeito. Então os arquivos e seu conteúdo poderão ser seus, os outros poderão ser convocados e o experimento poderá finalmente começar.”

Dalton se inclinou para frente, seus lábios roçando sua bochecha e depois sua orelha. “Posso criar um novo mundo para você”, disse ele na ponta do queixo dela. “Tudo que você precisa fazer é dizer uma palavra, Parisa, e tudo pode ser nosso.”

Tudo. Homens que olhavam para seus seios e atiravam em seu coração.

Tudo.

E tudo o que custaria seria o Zelador que escolheu usá-la para se ajudar.

Parisa estremeceu quando o toque de Dalton roçou as manchas de sangue seco em seus braços. Ele cheirava a xampu de hotel e loção de gardênia. A névoa persistente de café fresco encaixou o beijo dele. Seu coração batia forte como as balas de uma AK, pulsando de adrenalina

e fome.

"Tentador." Sua boca estava seca. Ela precisava de um banho, um copo de água. A dor de cabeça só iria piorar. Dalton tirou o vestido do corpo dela e ela deixou, a massa caindo no chão enquanto ele beijava seu peito, descendo pela barriga, ao longo dos painéis insubstanciais de renda enrolados confortavelmente em seus quadris.

Ele afastou os joelhos dela suavemente, os olhos subindo para encontrar os dela lentamente com os lábios pressionados em sua coxa. Misteriosamente, sua toalha havia desaparecido.

"Você está determinado à vilania, então?" Ela pretendia que fosse despreocupado, mas havia uma certa tendência de algo menos produtivo, mais urgente.

"Sim", disse Dalton com um sorriso principesco. "Eu gosto de você com um pouco de carnificina."

Seus pensamentos rugiam com incongruência, poder e suavidade, capitulação e controle. O calor era assustador, cada vez mais perigoso de se ficar ao lado.

Parisa estava dolorida por causa do esforço excessivo, desidratada, angustiada, seu estômago ainda roncava. Todos os sinais habituais para cortar e fugir estavam presentes e contabilizados. Por que ela sentia que Dalton Ellery era uma constante necessária depois de uma década de solidão arduamente conquistada? Atribua isso a uma mistura de coisas: Vindicação. Vingança. Desejo. Ele era o brinquedo favorito de Atlas Blakely; A única chance de Atlas ter um poder real e significativo. Um criador, descriador de mundos. A pura escala disso foi suficiente para reorientar sua aptidão para companhia.

Com base apenas no poder, Parisa poderia certamente elogiar o argumento de Dalton para desistir das suas tentativas mundanas de sobrevivência em favor do controle total e dominante do mundo – e com ele, talvez, finalmente, da liberdade. Liberdade real que parecia muito com uma vida.

Dois problemas. Um: Parisa não tinha as peças necessárias para completar o experimento como Dalton havia afirmado. Dalton era necessário para chamar o que precisava ser chamado; Tristan era necessário para ver o que precisava ser visto. Por razões que qualquer estudante de psicologia poderia imaginar, Tristan pertencia a Tanto Atlas quanto Dalton pertenciam a Parisa, o que atualmente deixava os jogadores estagnados no tabuleiro. Libby, metade da fonte de energia deles, era um ponto de interrogação. Nico, a outra metade, era

maleável, mas ainda assim apenas metade. Reina – a porra da Reina – era um obstáculo, na melhor das hipóteses; uma geradora que se ressentia de ser o que era e cuja inimizade pessoal era irracional demais para ser prevista. Vencer a corrida armamentista para o multiverso contra Atlas Blakely significaria, então, um cenário tático de guerra altamente política e profundamente pessoal – para a qual, é claro, Parisa era ao mesmo tempo desafiada de forma única e particularmente habilidosa.

O segundo problema era mais premente e também mais matizado, na medida em que não era tecnicamente um problema. Simplificando: se Parisa ganhasse e Atlas perdesse, o jogo terminaria. A perspectiva de vitória, por mais garantida que fosse, tinha um vazio que Parisa não gostava de questionar, temendo que a resposta fosse freudiana. Ou chato.

Ela venceria. Não havia dúvida disso. Mas havia muito com que ocupar o seu tempo até então; uma lista de verificação que não poderia ser razoavelmente chamada de irresponsável. Os problemas abundavam, tanto na forma de organizações que visavam seu grupo quanto de assassinos que sangravam em suas sedas. E, claro, havia a própria Sociedad, que lhe prometera glória e até então se mostrara tímida.

Negócios antes do prazer, ela lembrou com um baque surdo em sua cabeça, agarrando as raízes dos cabelos grossos de Dalton e dando-lhes um puxão suave. “O que acontece se eu não responder?” ela perguntou, apontando para o cartão de correspondência que havia caído no chão, esquecido.

“O que a Sociedad fará com você, você quer dizer?” Dalton roçou a curva da coxa dela com os lábios e apesar da dor de cabeça, Parisa se sentiu mais à vontade com ele hoje. Ele parecia familiar para ela naquele momento, em sua maior parte. O mesmo não poderia ser dito de todos os dias. (Mas ela não estava, pensou silenciosamente, entediada.)

“Eles continuarão a seguir o protocolo, imagino. Espero receber uma intimação em breve — ele a lembrou. “Eu ganhei um há dez anos. Assim que perceberem que não sou mais um pesquisador dos arquivos, provavelmente me enviarão um novamente.”

Parisa considerou isso, revirando o assunto de todos os ângulos em seus pensamentos. “O que eles querem de nós?”

“Exatamente o que eles prometeram a você. Fortuna. Poder.

Prestígio. Você realmente achou que essas coisas só iriam beneficiar você? Ele olhou para ela, a boca ainda pairando preguiçosamente sobre o tecido de sua calcinha enquanto suas mãos percorriam os arcos de suas panturrilhas. “Eles perguntarão quais são seus objetivos, colocarão você em contato com outros membros da Sociedade, concederão a você todos os privilégios que não puderem roubar ou comprar. E se você não tiver certeza do que gostaria de fazer como alexandrino, então eles o enviarão para outro departamento.”

“Qual deles?”

Ele encolheu os ombros, deslizando a calcinha pelas pernas dela enquanto ela passava as pontas dos dedos pela nuca dele, traçando os padrões de suas vértebras. “Nunca fui tão longe. Quando recebi minha convocação, já sabia o que queria.”

Isso, ou Atlas já havia decidido por ele, tendo sequestrado o suficiente do que Dalton era para garantir sua conformidade. Na verdade, um jogo muito diferente. “Milímetros.” Parisa permitiu que ele a empurrasse para trás em direção à cama, caindo sobre o edredom empilhado e pegando a meia errante abaixo dos quadris antes de jogá-la no chão, onde ele se ajoelhou. “Então realmente importa se eu respondo?”

“Sim.” Dalton riu abruptamente, embora não tenha levantado a cabeça da curva da coxa dela. “A Sociedade só é Sociedade se os seus membros continuarem o seu legado de prestígio. Você não tem a opção — ele a lembrou, umedecendo os lábios com o deslizamento cuidadoso da língua — de ser mediana.

“Você pensaria que com esse tipo de mentalidade eles seriam mais proativos na proteção de seus investimentos”, murmurou Parisa. Era difícil superar toda a sua raiva, obviamente, devido ao uso tão produtivo da língua de Dalton, mas os acontecimentos no saguão do hotel naquela tarde não foram os primeiros de tais aborrecimentos. Quando Parisa e Dalton chegaram a Osaka, vindos da casa da Sociedade, há um mês, havia medievais estacionados em todos os transportes e polícia secreta patrulhando os trens, todos pensando tanto no nome Reina Mori que Parisa se sentiu pessoalmente insultada. Agora, é claro, *alguém* — Nothazai, o chefe de fato do Fórum, sendo o melhor palpite de Parisa — tinha claramente formado os meios para perceber que Reina não teria se aventurado longe de seus preciosos livros, e certamente não teria retornado para Osaka, uma cidade lugar com o qual ela não sentia nenhuma conexão. À

medida que a regularidade dos ataques começou a aumentar, ficou claro que a caçada realmente havia começado.

Nesse ponto parecia justo dizer que Parisa esperava mais do que um cartão de correspondência como ajuda, ou para que serviram os últimos dois anos?

“Não é diferente do que Atlas disse ao seu companheiro na instalação”, disse Dalton, pausando seus cuidados para olhá-la nos olhos. “No que diz respeito à Sociedade, as pessoas podem estar tentando matá-los, mas suas vidas não estão em perigo. Você sempre será mais perigoso do que qualquer um que possa sonhar em caçá-lo. Você sempre será a pessoa mais perigosa da sala. Eles sabem disso e não irão protegê-lo. O melhor que eles podem fazer é use você e espere que você fique satisfeito o suficiente com o estupor que eles lhe oferecem para resistir ao impulso de se tornar um perigo para eles. Porque você, Srta. Kamali — prometeu Dalton com um movimento da língua —, é a coisa mais perigosa de todos os mundos, inclusive deste.

Parisa estremeceu involuntariamente, gemendo quando Dalton lhe deslizou um sorriso conhecedor. “Eu já fugi com você, Dalton. Pare de flertar comigo e chupe meu clitóris.

Dalton riu e obedeceu, e Parisa veio rapidamente, quase tonta. Seus quadris se contraíram com a força e Dalton deu outra risada baixa e rouca, massageando-a com um olhar divertido. “Você quer?”

“Mais tarde.” Ela se sentia intensamente consciente de sua dor de cabeça agora, a fadiga muscular começando a criar raízes como veneno. “Dalton, estou coberto de sangue.”

“Você usa bem”, disse ele.

“Claro que eu faço. Mas isso não significa que eu goste da roupa.” Seu telefone tocou onde ela o colocou na cômoda, uma distração oportuna. Parisa olhou com um suspiro antes de se levantar com dificuldade, alcançando-o somente depois que ele já havia parado de tocar.

“Alguém importante?” Dalton a chamou por cima do ombro. Ele se levantou e caminhou nu até o guarda-roupa para pegar uma camisa limpa. Admirável, pensou Parisa, olhando as bordas dos glúteos, a lágrima dos quadríceps, a fenda dos tendões da coxa. Opticamente falando, ele deve ter feito muito mais do que apenas leitura durante seu período sabático como pesquisador. Mesmo a sua recreação habitual não explicaria esse tipo de capacidade atlética óbvia.

“Quem seria considerado importante?” Parisa perguntou com uma

bufada. Ela não teve contato com ninguém por dois anos. Raramente havia algum propósito para ela carregar o telefone. Para fins logísticos, porém, ela tocou no ícone de chamada perdida.

Número desconhecido.

A pele de Parisa espetou. Não era qualquer um que tinha esse número.

“Atlas”, disse Dalton imediatamente. “Ou o naturalista. Você disse que poderia conversar com ela.

Uma mensagem de voz apareceu na tela. Sua dor de cabeça havia piorado agora que ela estava de pé. Parisa lutou contra a vontade de tirar conclusões precipitadas, ouvindo Dalton apenas pela metade. “Milímetros.”

“O físico enviou uma mensagem enquanto você estava fora”, disse Dalton. “Mais especulações de que os arquivos estão tentando matá-lo, o que você provavelmente não deveria ignorar. Eu sugiro o empata.

Ela considerou apertar o play no correio de voz, mas reconsiderou. Se fosse quem ela pensava, talvez fosse melhor ouvir em particular. Ela olhou em volta por suas roupas, subitamente tomada pelo aborrecimento com a bagunça. A toalha de Dalton ainda estava amontoada no chão. *Querido, você me emociona.*

Sua cabeça começou a latejar muito e ela enfiou a mão no frigobar do hotel, tirando a tampa e bebendo água diretamente de uma garrafa de vidro. “Tudo bem”, ela disse tardiamente. Provavelmente não era quem ela pensava que era.

Porém, Nico havia prometido que a rede tecnomântica que ele construiu para proteger seus dispositivos estava protegida. E embora Parisa odiasse admitir, ela confiava implicitamente nele quando ele fazia algo estúpido, mas impressionante.

“Ok, você vai matar o empata?” repetiu Dalton, parecendo divertido com ela novamente. “Isso resolveria vários dos seus problemas, pelas minhas contas. Ele parece ser o companheiro preferido do naturalista puramente com base na submissão, não na aptidão mágica. Você é o melhor mediano, então talvez haja uma espécie de troca que você possa fazer para garanti-la para o experimento. Embora eu saiba que você não gosta muito de concessões.

“Eu...” Parisa ergueu os olhos da tela, ainda perdida em pensamentos. Seu coração estava batendo de alguma forma, como se ela tivesse corrido de algum outro lugar. Como se ela não tivesse feito

nada além de correr e correr durante toda a sua vida. "O que?"

Dalton se aproximou dela, com o hálito quente em seu ombro. Ela tentou lembrar a si mesma que Dalton não conseguia realmente ver, ouvir ou sentir o modo como seu pulso acelerou, ou os lugares que sua mente havia ido enquanto a mensagem de voz permanecesse fechada. Esse tipo de infiltração telepática era a especialidade dela, não dele, e ela se acalmou com a feliz lembrança de que nunca conhecera ninguém tão bom quanto ela.

Sem contar Atlas Blakely. Ou Callum Nova. Ambos não estavam nesta sala e poderiam, portanto, se foder com seus pensamentos.

"Então", Dalton observou. "Afinal, há alguém importante para você."

Abruptamente, Parisa decidiu que queria ficar sozinha. "Estou entrando no chuveiro."

Dalton parou por um momento, como se fosse oferecer uma discussão, ou pior, uma provocação.

Então ele encolheu os ombros. "Multar."

Parisa entrou no banheiro e abriu a água, deixando o chuveiro ligado enquanto ouvia dois segundos da mensagem de voz. Então ela apertou a chamada.

Tocou uma vez, duas vezes. "Olá?"

"Nasser." Ela limpou a garganta. "Oi."

"Oi amor. Dê-me um momento, está alto..."

"Sim está bem." Parisa abriu uma fresta na porta do banheiro, olhando para o quarto do hotel. Dalton estava deitado na cama agora, folheando os canais da televisão. Ele pulou desenhos animados e seriados, então Permaneci por um momento em um dos canais de notícias 24 horas por dia. Parisa reconheceu a parte externa de Haia na tela, examinando as legendas em busca de significado. Um julgamento de direitos humanos. Dalton não entenderia o farsi que ela estava falando, mas saberia o que significava o fato de ela estar falando isso.

"Parisa", disse Nasser, sua voz ressurgindo silenciosamente em seu ouvido. "Desculpe, eu não esperava que você ligasse de volta tão rapidamente. Foi bobagem da minha parte", acrescentou ele depois de um momento. "Chamar."

Ela não tocou nisso. "Que horas são aí?" Ela ainda não havia se adaptado ao horário do Leste; normalmente ela nunca estava a mais de dois fusos horários de Teerã.

“Tarde, quase meia-noite. Apenas conversando com alguns dos sócios antes da reunião do conselho pela manhã.”

"Eu vejo. Os negócios vão bem, presumo? ela perguntou, examinando o chão do banheiro em busca de algo para tornar isso menos... seja lá o que fosse. Foi uma linda escolha de azulejos, um rico magenta. Incomum e vibrante. Sanguinária, como as manchas de sangue que ainda pontilham sua pele nua.

“Você me conhece, os negócios são sempre bons.” Sua voz era leve, cuidadosamente contida. Ela imaginou que o dela provavelmente soava igual. “Mas você sabe que eu não ligaria só para conversar sobre dinheiro.”

Parisa não disse nada, percebendo que o sangue havia manchado suas cutículas. Ela colocou o telefone contra a orelha e ligou a pia, esfregando a unha do polegar.

Nasser pigarreou de forma audível. “Não tive notícias suas recentemente.”

“Você nunca ouviu falar de mim, Nas. É coisa nossa.” Ela tentou parecer indiferente e ficou alarmada com a facilidade com que conseguiu, como se aquilo fosse realmente apenas mais um telefonema. Apenas uma tarde normal limpando o sangue das unhas, admirando azulejos caros. “É melhor ir direto ao ponto.”

"Verdadeiro." Uma breve pausa. "Você está em apuros?" ele finalmente perguntou a ela.

Parisa olhou para seu reflexo, notando sangue em seus cabelos, no couro cabeludo, com vontade de rir. Como ele poderia saber? Respostas dedutivas pressionaram seu cérebro, mas ela não gostou delas e as ignorou. Ela considerou uma resposta falsa, nenhuma resposta, a verdade. *Por que você pergunta? Alguém encontrou você? Quem foi?*

Ele estava vestindo uma quantidade anormal de tweed?

“Nas, você me conhece,” ela disse casualmente. “Nunca tive mais problemas do que posso administrar.”

Ela olhou pela fresta da porta novamente para observar o movimento dos ombros de Dalton enquanto ele cruzava os braços abaixo do queixo. O julgamento na tela foi pelas ações de um ditador, provavelmente uma mistura de verdade com Oportunismo ocidental, mais uma dose de racismo e hipocrisia para adoçar o acordo. Parisa sentiu um desejo repentino por waffles; para um mundo diferente.

Ela também tinha a sensação de saber onde Nothazai,

autoproclamado defensor dos direitos humanos, tinha ido naquela tarde, em vez do seu encontro no consulado checo.

“Você tem certeza de que está tudo bem?” Nasser perguntou, embora não tenha esperado uma resposta antes de acrescentar: “Gostaria de ver você, se puder”.

Parisa voltou sua atenção para seu reflexo no espelho, perguntando-se o que aconteceria se as manchas de sangue permanecessem. Ela ainda seria considerada bonita? Provavelmente sim. “Você está planejando estar em Paris?” ela perguntou em dúvida, optando por permitir a suposição de que ela não havia saído de onde ele a havia deixado.

“Posso estar onde você estiver”, disse Nasser.

Parisa mastigou o interior da bochecha, considerando-o enquanto espiava pela porta novamente. Ela tinha um novo destino em mente, dado o que acabara de descobrir nas notícias, mas isso não significava que não pudesse fazer uma viagem rápida, se necessário. Ela estava farta do cativo agora, acadêmico ou não. Livre para fazer o que quisesse, para ser quem quisesse, para ir aonde quisesse. Uma liberdade profundamente conquistada que, fora esse momento específico, ela fez tudo ao seu alcance para dar como certa e esquecer.

“Suponho que poderia ir até você. Você sabe, por incrível que pareça — acrescentou Parisa, adotando um tom coquete que encontrou com uma facilidade alarmante. — Tenho desejado bamieh desde...”

“Não”, Nasser interrompeu, seu tom firme antes de suavizar. “Aqui não. Desculpe, querido.

Parisa deve ter respirado fundo com a advertência inesperada, porque Dalton ergueu os olhos da cobertura noticiosa (agora apenas um americano idiota falando sobre uma eleição) para olhar para ela. Ela se virou, lutando contra o instinto de baixar a voz, e fechou a porta do banheiro, olhando novamente para seu reflexo.

“Nas, você está preocupado comigo ou com você?”

“Nunca eu, sempre você.” Seu tom permaneceu ensolarado, inalterado. “Você ainda está em Paris, então? Posso te encontrar no hotel que você quiser. O chique.

Ela desviou o olhar do logotipo de um roupão descartado, uma opulenta pilha de algodão turco. “Não, não lá.”

“O café então? O mesmo que usei para conhecer você?”

“Isso foi há anos, Nas. Eu nem sei se ainda está lá.”

"Eu lembro. Eu vou encontrar.

Não, ela pensou em dizer. Pareceu fácil por um momento.

"Que horas?"

"Talvez oito da manhã? Isso funciona?"

"Achei que você tivesse uma reunião?"

"Sim, bem, agora eu tenho um com você." Ele mudou do farsi para silenciar alguém do outro lado da linha, apressando-o a sair em árabe rápido antes de voltar sua atenção para Parisa. "*Eshgh* ?"

Parisa engoliu em seco o termo carinhoso. "Sim?"

"Eu tenho que ir. Vejo você de manhã, ok?"

"Nas." Parisa sentiu frio de repente, cruzando os braços sobre o peito. Ela pensou em fazer uma pergunta, duas perguntas, mas decidiu claramente não fazê-lo. "Podemos fazer isso mais tarde? Talvez onze.

Ele ficou em silêncio por um momento. "Ok, onze. Mas me prometa que você estará lá.

Ela piscou. Uma vez duas vezes. "OK."

"Promete-me."

"Sim, Nasser, eu prometo."

"Eu te amo. Não diga isso de volta, eu saberei que você está mentindo. Ele riu e desligou, deixando Parisa parada em silêncio no centro do banheiro, sem perceber que estava olhando fixamente para seu reflexo até a porta se abrir.

Ela colocou o telefone no balcão enquanto os braços de Dalton a envolviam por trás.

"Não sabia que você ainda mantinha contato com seu marido." A voz de Dalton em seu ouvido era a voz medida e paciente, pertencente à versão dele que Parisa já sabia ser capaz de guardar segredo.

"Apenas ocasionalmente." Ela olhou para a água ainda escorrendo do chuveiro. "Vou me limpar. E então vamos para Paris."

Em resposta, o rosto de Dalton ficou novamente sombreado pela juventude. Diversão, novamente, como se ele estivesse rindo dela por alguma coisa. "Pensei que estávamos caçando Nothazai", Dalton refletiu em voz alta. "Apesar dos meus amplos protestos, devo acrescentar."

Ela sentiu um tremor de aborrecimento. "Não é uma perda para você, então, é? Se você acha que é uma perda de tempo.

Dalton encolheu os ombros. "Eu nunca disse que era um desperdício. Apenas que Nothazai não tem maior probabilidade de servir aos seus interesses do que qualquer outro inimigo. O Fórum não

tem o que você realmente precisa, que são os arquivos.”

Parisa entrou no chuveiro e deixou a água encharcar seu couro cabeludo, subitamente irritada consigo mesma. A bagunça no quarto, o sangue em suas mãos, o tempo que levaria para reunir suas coisas. Por que ela foi tão descuidada? Faltavam dois anos e ela já tinha esquecido que não era o tipo de pessoa que podia se dar ao luxo de fazer bagunça.

“Parisa.” Dalton ainda estava esperando por uma resposta. Parisa pegou o shampoo com um suspiro.

“Não preciso encontrar o Fórum hoje, Dalton. Posso encontrá-los em qualquer lugar, a qualquer hora.” Nothazai logo estaria fazendo proselitismo na Holanda. Caso contrário, ele eventualmente voltaria para a sede do Fórum, e então voltariam para Londres. “E não faz sentido assumir o controle dos arquivos até que tenhamos as outras peças de que precisamos.”

A fragrância do shampoo foi uma liberação temporária até Dalton falar novamente.

"Você o deixou."

"O que?" ela chamou de volta distraidamente.

“Você o deixou”, Dalton repetiu. "Mas agora você está à disposição dele?"

“Quem, Nothazai?”

"Não, seu marido." Ele parecia estar provocando-a com a repetição da frase, então ela o ignorou por um momento, enxaguando o xampu do cabelo. Ela sentiu náuseas; um pouco doente. Sua cabeça latejava novamente. De novo. De novo.

Ela ensaboou condicionador, passando-o pelas pontas.

“Nasser e eu não conversamos”, disse ela, com a implicação óbvia para ela, se não para Dalton. Significado: *Ele não me pediria isso a menos que fosse muito, muito importante.*

Ela limpou o sangue de seus supostos assassinos com uma barra de sabonete francês, esfregando os braços até que a água em seus pés ficasse rosada e feminina.

“Ele machucou você”, observou Dalton, e Parisa sentiu-se vagamente consciente da tensão em sua mandíbula e da posição de seus dentes.

“Eu nunca disse que ele...”

Mas as palavras ficaram presas em sua garganta. Ela ouviu a voz de Callum.

Quem machucou você?

Todos.

E da Rainha.

Você não pode realmente amar ninguém, pode?

E o de Dalton.

Eu não me importo com quem ou o que você ama—

“É complicado,” Parisa murmurou eventualmente, desligando a água. Ela permaneceu ali no vapor, no silêncio, por mais um minuto. Outro. A porta do banheiro se abriu e depois fechou.

Quando ela saiu do chuveiro, Dalton já havia sumido. Ela exalou algo que disse a si mesma não ser alívio, depois acendeu as luzes, as mais fortes sobre a penteadeira.

O telefone dela não estava no balcão onde ela o havia deixado. Mas ela optou por não pensar nisso agora.

Ela se enxugou com a toalha, vendo-se em manchas no espelho embaçado. O que ela era realmente? Ela se perguntou novamente. Ela já sabia o que outras pessoas viam. O que Dalton viu, o que seus assassinos viram. Algum tipo de proporção bonita, matemática requintada, estatísticas afortunadas, as indulgências que ela obedientemente ignorou (exceto hoje — sangue e doces).

O que Atlas viu?

Não importava. Parisa sacudiu o cabelo, jogando-o para frente e depois para trás, deixando as bochechas vermelhas com o esforço enquanto passava os dedos pelas ondas úmidas, domando-as, deixando-as cair onde caíam naturalmente, em alguma perfeição delicada e involuntária.

Por que Atlas a escolheu ?

Então, como um castigo cósmico por pensamentos irracionais e inúteis, a voz em sua cabeça tornou-se subitamente a sua.

Nas, como eu poderia ser feliz aqui? Eu nunca quis ser esposa, não quero ser mãe, você quer que eu continue vivendo minha vida acorrentada só porque fui grato a você por uma coisa, por uma chance—

Parisa bagunçou o cabelo, mudando a mecha de um lado para o outro. Ela não tinha um lado ruim.

-mas cansei de ser grato! Cansei de tentar me tornar adequado para esta família, para este Deus, para esta vida. Cansei de ser pequeno, superei a pessoa que precisava de você para salvá-la, nem sei mais quem ela é—

Ela fez beicinho para o espelho e começou de novo, beliscando as bochechas para ver a cor ir e vir.

—e eu quero mais, muito mais—

Bálsamo labial. Rímel. Lábios mais suaves, olhos mais arregalados, seja algo diferente, outra coisa.

—*Eu só quero viver, Nas! Apenas deixe-me viver!*

Qual era o sentido de reviver o passado? Ela estava caçando seus inimigos invisíveis, lutando pelo poder, encontrando novos métodos de controle. Ela deveria estar ocupada, ocupada demais sendo a pessoa mais perigosa deste ou de qualquer outro mundo para pensar por que ela tinha sido um alvo tão fácil para Atlas Blakely, um homem que precisava de armas apenas para criar um universo que pudesse suportar. Mas agora-

Agora ela estava pensando em Nasser, como se importasse que tipo de pessoa ela era há mais de uma década.

Apenas uma hora do seu tempo, de vez em quando. Isso é tudo que peço. Eu sei, eu sei, estou pedindo muito mais de você dentro da minha cabeça, mas isso não é justo, não é? importa o que eu escolho colocar na sua frente? Algum dia talvez você entenda que há uma diferença entre o que uma pessoa pensa e quem ela escolhe ser.

Um brilho chamou sua atenção em seu reflexo. Um brilho breve e artificial no lago plácido de sua aparência, a consistência de sua beleza, a graça fácil que ela sempre usava. Ela se inclinou para frente, esquecendo seu monólogo interno, deixando-o desmoronar.

Algum dia a visão será diferente, eshgh, e espero que você me veja sob uma luz mais suave—

“Parisa?”

Dalton encostou-se no batente da porta do banheiro. Na mão esquerda estava um de seus vestidos. Na mão direita estava o telefone dela.

“Eu não me importo se você quer ver seu marido. Desculpe, Nasser. Se você quiser que eu o chame assim, eu o farei. De qualquer forma, suponho que você esteja certo, você precisará vê-lo, porque se a Sociedade conseguiu encontrar evidências dele em seu passado, então o Fórum certamente também pode, e Atlas também pode. E o mesmo pode acontecer com qualquer outra pessoa que queira você morto. Outra pausa enquanto Dalton colocava o telefone de volta na bancada do banheiro. “Eu respondi ao físico para você também. Acho que você precisará descobrir o que ele planeja fazer com os arquivos, ou pelo menos acompanhar o que Atlas está fazendo na casa. Atlas vai conquistar os dois físicos, a menos que você consiga convencer um

deles a fazer diferente.

"O que é?" Dalton perguntou, franzindo a testa diante do silêncio dela. Seu olhar traçou a posição dos dedos dela, que estavam analisando a espessura de seu cabelo.

"Eu..." Parisa foi pega em algum lugar entre rir e chorar. "Encontrei um cabelo grisalho."

"Então?"

Risos, definitivamente risos. Isso escapou dela em uma espécie de zurro triste. Pouco atraente, como uma mulher egoísta. Feio, como um ambicioso. Como alguém que escolheu punir um homem bom por não ser o homem certo, que foi embora porque ficar era muito chato, muito doloroso, muito difícil. Como uma mulher que precisava ser uma arma porque não poderia ser outra coisa.

"Nada." Apenas a futura perda de sua desejabilidade, o colapso de sua personalidade. O primeiro vislumbre de um império caindo constantemente em ruínas invisíveis. O destino que ela já sabia estava por vir, o castigo que ela sempre soube que merecia. Que momento!

"Desculpe", ela disse, repetindo, "nada, não é nada. O que você estava dizendo?"

— *se a Sociedade conseguiu encontrar evidências dele em seu passado, então o Fórum certamente também pode, e Atlas também—*

Confirmação do pensamento que ela não queria ter. Que se Nasser soubesse que ela estava em apuros, isso só poderia significar que ele também estava em apuros.

Egoísta. Ela sempre foi egoísta.

Não quero ser esposa, não quero ser mãe .

Reina novamente, inútil como sempre.

Você não pode amar ninguém, pode?

Uma Parisa mais jovem, sem sinais de decadência iminente, gritou: *Mereço o direito de escolher como amo!* enquanto essa Parisa, entrando na era da velha, sussurrava: *Talvez não, talvez você tenha razão.*

Talvez eu não consiga realmente fazer isso, talvez não saiba como.

(*O mundo está exatamente na mesma série de decepções que estava antes de eu trazer você aqui,* disse o reaparecimento oportuno de Atlas Blakely em seus pensamentos.)

"Atlas", Dalton repetiu impacientemente. "E o outro físico—"

"Você quer dizer Rodes?" Parisa pegou o vestido que Dalton havia trazido para ela, um tecido simples de malha. Ela deslizou-o facilmente sobre os ombros e virou-se para encará-lo, dizendo a si

mesma que nada havia mudado.

Então ela tinha um fio de cabelo grisalho, grande coisa. Ela também tinha assassinos e um marido, um jogo ainda em desenvolvimento, uma infinidade de mundos e pecados. Ela morreria algum dia, com arrependimentos ou sem eles. Isso aconteceria independentemente da cor do cabelo dela ou se ela era fodível. Se ela poderia explicar por que ou onde doía. Ela nasceu com um final embutido, assim como todo mundo nasceu. Ela sempre soube que o desejo era temporário, que a vida era passageira, que o amor era uma armadilha.

Que sua beleza era uma maldição.

“Sim, ela está de volta, o que significa que Atlas a fará realizar o experimento em breve. Provavelmente.” Dalton ainda estava franzindo a testa para ela. “Você parece estranho.”

Ela balançou a cabeça. “Está bem. Apenas... apenas vaidade. Apenas mortalidade, só isso. “Nada dura para sempre. O mais importante é-”

Sua cabeça latejava como um tambor tribal. Algo estava sussurrando para ela como um fantasma.

(Eshgh. Minha vida. *Corra se precisar correr.*)

(*Eu só quero viver, Nas! Apenas me deixe viver!*)

Era uma voz pequena, mas inevitável. Fez uma pergunta que ela não conseguia responder.

(Essa era realmente a vida que ela pretendia perseguir ou era apenas outra maneira de fugir?)

Mas não, algumas vozes tiveram que ser silenciadas. Algumas vozes nunca ficariam quietas a menos que fosse ela quem os calasse. Porque se Parisa era uma pessoa que aprendeu a lutar por si mesma, que escolheu a satisfação em vez do compromisso e o poder em vez da moralidade – se ela era uma pessoa com sangue nas mãos – era porque ela tinha que ser. Porque este mundo exigia isso. Porque ela precisava de proteção que ninguém além dela mesma estava disposto a fornecer. Porque este era um mundo que olharia para seus seios e ainda a consideraria menos se ela deixasse; um mundo que lhe diria com prazer o que ela valia e o que não valia.

Então, o que importava neste mundo? Só que ela continuava sendo a coisa mais perigosa.

“O importante”, repetiu Parisa, mais alto, “é que cheguemos a Rodes antes de Atlas.” Sim, foi isso. O jogo, o jogo ainda precisava ser jogado. “Eu posso trabalhar com Rhodes. Rhodes verá a lógica: mesmo que Atlas conseguisse de alguma forma convencer Reina, ele ainda

precisa de você.” Sim, lá estava. Parisa segurou a peça vencedora e sempre teve. “Você é o único que pode criar vida espontaneamente, então—”

“Não há evidências de que seja espontâneo.”

"O que?" Os pensamentos de Dalton estavam distorcidos novamente, distraindo a mente já esgotada de Parisa. Ela ouvia o interior da cabeça dele em explosões, em noticiários e manchetes, a mistura de seus pensamentos desconexos. Nas eleições americanas, em Haia, aparentemente ele conseguia ler árabe o suficiente para adivinhar uma ou duas das coisas que a ouvira dizer, embora não o suficiente para compreender farsi. E não o suficiente para entendê-la.

“Mas se você realmente quiser ir...”

"Sim." Ela piscou. "Sim, vamos lá."

O transporte na Grand Central estava movimentado; lotado o suficiente para que Parisa pudesse evitar as armadilhas se ela se concentrasse, se ela se concentrasse o suficiente. Um pequeno esforço em suas costas, uma mecha grisalha em seu cabelo impecável, tudo para lembrá-la de que nem mesmo a perfeição, nem mesmo o desejo de mil financistas itinerantes seriam suficientes para salvá-la da morte. Ela chegou ao café em Paris trinta minutos mais cedo, um horário fora de moda para combinar com seu vestido amassado, vestígios de sangue ainda manchando as pontas dos dedos.

Não que isso importasse.

Nasser nunca apareceu.

OS SEIS EZRA

UM *Juliano*

Julian Rivera Pérez *também* nasceu enquanto a terra morria porque todo mundo estava, foda-se! Atlas Blakely não era especial e, francamente, você também não. Nem Julian. Esse era um sentimento, parafraseado levemente, que a abuela de Julian costumava expressar de diversas maneiras, com muita frequência. Uma trabalhadora esforçada, a abuela de Julian, e profundamente religiosa por uma posição de fé, não de medo. *Tudo é difícil, meu, viver é um desafio. Coma seu mofongo , está esfriando.*

O pai de Julian era cidadão americano, o que era bom, porque embora ninguém nunca o tivesse dito, muito provavelmente a sua mãe salvadorenha não o era. Ela tinha um nervosismo, um nervosismo em sua existência metafísica que nunca abandonou Julian, embora ele executasse essa paranóia interna de tal maneira que levou os membros brancos de sua onda de delinquentes a se referirem a ele de maneira zombeteira (e incorreta, mas eram sempre o confundindo com outra pessoa, geralmente Bryan Hernández, que cresceu jogando nas grandes ligas) como o bandido mais malvado do quarteirão. Julian era o mais velho de três irmãos, um verdadeiro filho da puta, ou assim ele pensava, até conhecer uma garota com um pai terrível que conseguiu convencer Julian de que ele não era grande coisa.

“Qualquer um pode dar um soco”, disse o pai de Jenny Novak a Julian, que na época estava com o braço quebrado (mas você deveria ter visto o outro cara). Big Nicky Novak deu uma tragada no charuto, algo que mais tarde pareceu ridículo, já que estávamos nos anos oitenta, e não nos anos cinquenta. (Julian nunca descobriu se a existência de Big Nicky implicava um menor em algum outro lugar.)

“Você sabe o que é importante, garoto?” perguntou Grande Nicky. “Calar a boca de alguém quando você entra na sala.”

“Como?” perguntou Julian, que queria ser muito legal para fazer essa pergunta, mas realmente não era.

Em resposta, Big Nicky jogou uma nota de vinte para ele. “Descarregue essa caixa”, disse ele a Julian, apontando para a caixa de refrigerante no canto da loja. “E não faça perguntas.”

O dinheiro deveria ser a lição, provavelmente, e talvez se Julian tivesse menos fanatismo religioso no sangue, ele poderia tê-lo absorvido dessa forma. Em vez disso, o que Julian tirou disso foram os gostos de alfaiataria de um gangster excêntrico do Bronxite e a importância do trabalho .

Por causa da educação de Julian e da natureza de sua vizinhança, demoraria um pouco para ele descobrir sua especialidade mágica, muito menos se ele tinha alguma magia. Ele não conhecia nada relacionado à criptografia, nasceu muito jovem para qualquer tipo de criptografia Enigma, e a internet não era algo com que ele se preocupasse até que os Novaks adquiriram um computador, momento em que Julian se importou muito mais com o que estava sob o controle de Jenny. camisa. Mas ele fez um ou dois favores ao patriarca Novak, o que o levou à observação de que as coisas funcionavam de maneira diferente perto de Julian, e não apenas porque ele era jovem. Alguém, provavelmente o pai de Jenny, pagou para que Julian fosse descoberto por um batedor mediano, redirecionando seu futuro no momento em que o mundo oscilava à beira da era da tecnomancia. (Presumivelmente, a intenção era estabelecer algum tipo de dívida perene por parte de Julian, até que Big Nicky Novak foi pego no fogo cruzado de algum outro mundo enquanto estava parado na 163^a.)

O fato de Julian ter chegado ao topo da CIA foi, como a maioria das coisas, uma ideia que começou como uma semente minúscula e insignificante. Sua família ficou satisfeita em saber que o trabalho governamental não identificado em que Julian havia se envolvido provavelmente forneceria cuidados de saúde e uma pensão. Ele disse que era criptógrafo e eles acreditaram nele, porque em que mais havia para acreditar? Ele conseguiu promoção após promoção, cargos de gerente de projetos, passando por chefes de departamento, passando por presidências, até cargos de diretoria, até a cadeira principal da mesa Pérez, à qual pertencia o homem da família. Parecia natural para os membros mais velhos do clã, como a herança que todos esperavam desde que deixaram San Juan. Afinal, a geração da Abuela ainda acreditava no sonho americano, mesmo que os irmãos de Julian não acreditassem. Eles não se maravilhavam com seus ternos governamentais, seu corte de cabelo limpo, a maneira como ele colocava o sobrenome na boca americanizada com linhas duras e entrecortadas, como Jones ou Smith. Eles tinham visto, disseram seus irmãos, tinham visto o que Julian estava disposto a fazer por um *attaboy*, sabiam de quem eram as botas que ele estava disposto a lamber.

Não é de surpreender que os irmãos de Julian não valessem nada. E, de qualquer forma, eles não sabiam do aborto de Jenny, o último prego em um caixão malfadado, nem sabiam o que Julian tinha feito em nome da liberdade, aquilo em que ele e Abuela acreditavam com tanto fervor. (Ou então por que eles vieram aqui, afinal?)

Mas alguém sabia, é claro. Ezra Fowler o fez, por isso Julian participou da reunião a seu pedido. Mas Julian teria vindo de qualquer maneira, porque quem deixa passar a oportunidade de invadir os arquivos da Sociedade Alexandrina? Julian pode ter sido um terno agora, mas antes disso ele havia sido tecnomante do governo dos Estados Unidos por tempo suficiente para saber que tudo poderia eventualmente ser roubado. Que alguns segredos foram feitos para serem hackeados.

Quanto ao conveniente desaparecimento de Ezra Fowler nos últimos três ou quatro semanas, tanto faz. Melhor ele não estar por perto. Ele já sabia muito sobre Julian e, de

qualquer forma, eles poderiam fazer o resto sem ele. Com tudo se desenrolando desde a captura fracassada dos iniciados após seu retorno ao mundo, Ezra Fowler já havia falhado substancialmente com eles uma vez.

“Pronto, aquele.” Julian bateu na tela, paralisando-a na aparição de uma cabeça loira no meio da multidão do lado de fora de Haia, a silhueta curvada e silenciosa de uma mulher asiática ao lado dele. “Ele está adulterando o feed. Você pode vê-lo aqui.” Ele apontou para o programa que o próprio Julian havia desenvolvido uma vez, uma forma de medir a produção mágica em ondas aéreas medeianas, que eram mais claras e mais caras, como o que poderia ser realizado em HD.

Nothazai se inclinou para frente, como se isso pudesse ajudar. Como se pudesse entender o trabalho da vida de Julian, uma tentativa que Julian ignorou por enquanto, porque entendia a importância da hierarquia. Ele entendeu o conceito de trabalho. “Por que ele não foi preso na época?” Nothazai perguntou, olhos escuros voltando-se para o homem que só poderia ser Callum Nova. (Quem, aliás, deveria estar morto, então anote isso como o segundo ataque na coluna de Ezra Fowler. Um terceiro não seria tolerado mesmo que Fowler tivesse a decência de reaparecer.) “Ele está obviamente usando resultados incrivelmente potentes de Magia. Por que não prendê-lo imediatamente?”

"Duas razões. Primeiro, ele é um maldito empata. Ele fez uma bagunça na Grand Central, e havia uma equipe inteira do Navy SEAL e uma maldita sereia de verdade envolvida. Segundo, as Novas são mais do que um império de beleza.” A Nova Corporation original, iniciada a partir da sua implementação oportuna de ilusões favoráveis ao consumidor na segunda metade do século XX, expandiu-se ao longo do tempo para dominar a chamada indústria do bem-estar no comércio eletrônico de estilo de vida, streaming digital e meios de comunicação populares. Eventualmente, eles possuíam seus próprios canais de comunicação. “É legal se ele estiver agindo em nome de uma empresa”, explicou Julian com um olhar inexpressivo para a filha de Wessex sentada ao lado de Nothazai, que ela mesma saberia uma coisa ou duas sobre privilégios corporativos. “Este julgamento foi amplamente divulgado – os Nova não seriam os únicos a vê-lo como uma oportunidade de atrair muitos olhos e ouvidos. Com uma licença, não é diferente de pagar por conteúdo patrocinado na Internet ou adulterar o algoritmo de um feed de notícias de propriedade corporativa. Esta filmagem ou similar foi ao ar em vários feeds, incluindo um de propriedade e operado pelo conglomerado Nova.” Julian abriu um artigo comparando o perfil do loiro com o retrato sério do único filho de Dimis Nova. “O empata pode estar vendendo batom agora, pelo que sabemos.”

“Mas você sabe.” Nothazai parecia plácido. Ele não parecia ver sentido em fazer a pergunta óbvia de acompanhamento, então Julian respondeu por ele.

“Você quer ser visto questionando uma Nova à vista de vinte grandes redes internacionais? Não, temos que ter certeza antes de tomarmos uma atitude como essa em público. Sabemos apenas que ele está influenciando a multidão, a segurança, todo mundo. Mas ainda não há como saber qual é o resultado pretendido, apenas que ele está usando magia para fazer isso.

E-"

Julian olhou para o telefone quando ele tocou. "Com licença." Ele fez um gesto de desculpas para os outros — Eden Wessex franziu os lábios como se tivesse que fazer as unhas — antes de se afastar para atender a ligação. "Bem?"

"Ele ficou hostil." A voz de seu agente era sombria. "Comecei a fazer ameaças."

Não. Não hoje, não quando Julian já estava com merda até os tornozelos. "Não me diga que você..."

"Não tive escolha", interrompeu Smith, o que era obviamente uma desculpa, embora funcionalmente uma resposta. "Com todo o respeito, senhor, mas havia quatro bons homens naquela sala. E não é como se o cara fosse um anjo."

Julian reprimiu um grunhido. A raiva não ajudaria em nada, embora isso fosse extremamente lamentável. Pior que infeliz. Isso assustaria a telepata ou a levaria à vingança e, até agora, ela não havia se mostrado imprudente o suficiente para que isso funcionasse a favor deles. Talvez ela e o marido estivessem suficientemente afastados para que ela considerasse isso uma coisa boa, embora Julian se esforçasse para perceber como. Os registros de ligações entre Parisa Kamali e seu marido remontavam a anos — Nasser Aslani foi o único contato que ela teve com longevidade superior a um ou dois meses. Pelo menos até ela desaparecer na rede da Sociedade, quando ficou em silêncio no rádio por dois anos e contando.

"Envie-me a fita", disse Julian depois de um segundo para organizar seus pensamentos. "Talvez haja uma maneira de salvar isso, fazer com que funcione a nosso favor e não contra nós." Talvez o marido tenha dito o nome dela de forma depreciativa. Talvez ele parecesse prestes a desabar, revelando o paradeiro dela. Talvez alguma coisa, talvez alguma coisa.

Silêncio do outro lado da chamada. Então, tarde demais: "Senhor, não houve tempo suficiente para-"

Não. "Puta que pariu, Smith." Inacreditável. "Sem fita? Como você acha que isso vai ficar quando isso for divulgado? Julian apertou a mandíbula, tentando pensar e não conseguindo fazê-lo sem pelo menos *alguma* advertência improdutiva. "Ele não é um civil qualquer", Julian sibilou ao telefone, "ele é o maldito Nasser *Aslani*, ele é o vice-presidente da maior corporação de energia mediática do Oriente Médio..."

"Nós cuidaremos disso, senhor."

"*Você* não vai lidar com isso. *Eu* vou tratar disso." Julian desligou o telefone, inspirando profundamente várias vezes. Sua esposa era uma grande crente na ioga e no poder da afirmação positiva. Ele tentou acreditar que as coisas poderiam ser tão simples para ele quanto foram para uma mulher que compartilhava o nome de solteira com dois presidentes falecidos e um senador em exercício. Às vezes, muito ocasionalmente, funcionava.

Respirar. O vídeo pode ser alterado. *Respirar.* O código funcionava mal o tempo todo. Além disso, *Julian* não era quem atualmente influenciava os civis através das ondas de rádio medianas, então não era como se ele fosse o criminoso na sala. Tudo isso foi obra da

Sociedade e, uma vez provado, também provaria a sua ruína. Ninguém queria viver dentro de uma simulação distópica e, de qualquer forma, poderia ter sido muito pior. O nome de Nasser Aslani poderia ter sido Nova ou Wessex, um fato da vida que era tanto uma atrocidade quanto a porra da verdade. Assim como se alguém envolvido nisso fosse pego, o porto-riquenho de segunda geração que falsificou tão meticulosamente os papéis de sua mãe assumiria a responsabilidade enquanto seu subordinado, Paul Smith, nascido em Idaho, graciosamente aceitasse sua exigente promoção.

Julian nasceu em um mundo de merda, mas todo mundo também, e o que eles fizeram a respeito? Ele estava ocupado tentando melhorar as coisas da única maneira que sabia, então entrou novamente na sala e tocou na tela novamente, colocando o vídeo de vigilância mais uma vez em movimento.

Eles observaram Callum Nova fazer contato visual com a câmera, os cantos de sua boca formando um sorriso malicioso como o movimento descuidado de um isqueiro.

“Aí está a prova de que precisamos de que os seis candidatos da Sociedade estão a interferir na política internacional. Qual é o próximo? Eleições livres e justas?” Julian disse, sua certeza férrea. “E se *este* está fazendo isso à vista do público global, quem pode dizer o que os outros estão fazendo nos bastidores? Poderíamos estar aqui a falar de um ataque total às liberdades civis. O MI6 não estaria interessado em saber disso, ou mesmo Li?” ele disse, esquecendo no último segundo que o iniciado alexandrino asiático que estava ao lado da Nova era japonês, não chinês.

Julian notou que Nothazai o observava atentamente. *Muito* de perto. Isso lembrou Julian de alterar as frequências da sala, bloqueando qualquer dispositivo de gravação em potencial. Apenas no caso de falharem novamente, caso em que Smith receberia o cargo de Julian, o cargo de Julian. Nesse caso, Julian se tornaria um conto de advertência sobre contratações por diversidade. Uma maldita mancha de pele morena.

Se Nothazai diagnosticou o silêncio de Julian como maligno, ele não disse isso. Ele apenas encolheu os ombros, trocando um olhar agradável com a filha de Wessex ao seu lado.

“Certamente podemos informá-los. Quanto à situação em Paris”, disse Nothazai, aparentemente forçando uma mudança de assunto, “já temos o nome do civil?”

Certo, isso. Julian clicou no arquivo FERRER DE VARONA . “O outro medeian é Gideon Drake”, disse ele em resposta, puxando uma foto de um jornal administrado por estudantes da NYUMA, uma das poucas fotos de Gideon Drake que conseguiu encontrar. “Ele tem registros juvenis do Canadá, que meus agentes estão abrindo, mas eu tive um palpite, então distribuí aquela foto para alguns de nossos informantes. Aparentemente”, disse Julian, afastando-se da tela do laptop, “Gideon Drake é algum tipo de ladrão telepático. Ele dirige trabalhos de baixo nível nos planos astrais, ou pelo menos costumava fazer. Há uma boa chance de haver algo em seus registros na NYUMA, mas o reitor não está jogando bola.” Ele encolheu os ombros. “Ainda.”

A sobrancelha de Nothazai se contraiu. “Você tem certeza de que ele é um telepata e não

um viajante?”

Julian sentiu a postura de Eden Wessex se endireitar com um interesse cuidadosamente disfarçado no momento em que o telefone de Julian tocou novamente, desta vez exibindo o nome de seu vice-diretor. Porra. "Qual é a diferença?" Julian disse, com o que ele quis dizer *por que diabos eu deveria me importar*, embora ele não conseguisse uma resposta que importasse. Ele tinha uma bagunça para limpar, o que não seria insignificante.

(Quer saber como é o poder? Julian não sabia, nunca soube realmente, mas imaginou que fosse o descuido de “esquecer” uma gravação de vídeo. Ou talvez fosse Atlas Blakely cumprimentando-o na porta de uma mansão no campo. casa, astuto como uma raposa, escorregadio como um fantasma Se as suspeitas de Julian estivessem certas, a sensibilidade dos arquivos já funcionaria como um algoritmo, o que significava que alguém que falasse a língua certa poderia decifrar as respostas a qualquer pergunta imaginável. que paraíso. Quantas armas nucleares Wessex — e sua filha — não lhes contaram descaradamente. Se Julian tivesse simplesmente levado Jenny à clínica como ela pediu, em vez de fazê-la ir sozinha, será que seus filhos agora teriam o sorriso dela?)

“Não importa”, disse Julian para a sala. "Leve cinco."

GIDEÃO

Sempre havia um momento em que parecia apropriado expressar as próprias preocupações e, a partir daí, fazê-lo só se tornaria cada vez mais improdutivo. Naggy, em certo sentido. Para Gideon, esse momento específico já havia passado há cerca de um mês, tempo suficiente para que tais preocupações perdessem força.

Teoricamente, isso é.

“... então, de qualquer forma, esses são os arquivos, blá, blá”, disse Nico na época, encerrando seu passeio pela mansão Alexandrina fechando as portas da sala de leitura atrás de si. “Eu sei que eles disseram que não há autorização de segurança para você”, acrescentou ele, “mas sempre posso conseguir o que você quiser. Ou você pode perguntar a Tristan. Quem é reconhecidamente o pior” — uma revirada de olhos, com letras maiúsculas fortemente implícitas — “mas ele lhe deve por trazer Rhodes de volta e ele é excepcionalmente transacional nesse sentido, então sim. E você gostará de Atlas, talvez. Provavelmente. Eu penso.” Uma careta. “Não acho que haja qualquer razão para *não* gostar de Atlas, a menos que você, como Rhodes, pense que ele é algum tipo de tirano, e nesse caso... Bem, tanto faz, você não precisa se casar com ele ou trabalhar para ele. Bem, obviamente você está trabalhando para ele, mas a culpa é minha, não dele. A menos que Rhodes também esteja certo sobre seu plano sinistro de nos recrutar especificamente, mas não sei, ela não está exatamente no seu melhor momento. Talvez você possa falar com ela? Toda vez que tento trazer à tona” – e aqui, uma queda no volume – “*Fowler*, ela fica com uma expressão como se talvez eu devesse ter emitido um alerta de gatilho e, de qualquer forma, você é muito mais agradável para ela em geral, então...”

Nico finalmente fez uma pausa para respirar, olhando preocupado para Gideon.

"O que você acha?" Nico perguntou, preparando-se.

O que Gideão achou? Excelente pergunta.

Na época, estes eram seus pensamentos, na ordem:

Algo estava errado com Libby Rhodes. Não que Gideon não esperasse que algo estivesse errado com ela, dado o que ele sabia sobre a experiência dela no último ano, mas ele teve a nítida sensação de que Nico não conseguia ver exatamente o que era ou simplesmente não queria. . Nico conversou com Libby como sempre fazia e enfrentou as farpas dela com as suas, como sempre fazia. aparentemente imperturbável pelo elemento de... alguma coisa. Gideon ainda não tinha identificado o que quer que fosse. Libby estava mais quieta do que se lembrava, mas quem não ficaria quieto, considerando tudo? Porém, havia algo mais errado; algo familiar, mas inlocalizável. Gideon estava quebrando a cabeça em busca de uma resposta, mas ela permaneceu presa na ponta da língua, inútil. Como um sonho meio lembrado.

Tristan Caine, o pesquisador, aquele com quem Nico tinha uma história obviamente carregada e uma rivalidade escassa, era outra peça estranha do grande quebra-cabeça aristocrático. Ele era educado, ou apenas britânico. Não está claro qual se aplicava mais de perto. Nada nele parecia obviamente diferente da forma como Nico o descrevera. Nada do que ele disse foi manifestamente anormal. Havia tensão entre ele e Libby, algo obviamente não resolvido sexualmente (ambos pareciam excessivamente conscientes do grau exato de distância entre eles em todos os momentos), mas Nico já havia percebido e avisado Gideon que era esse o caso, então não era necessariamente que. Tristan não parecia ter problemas com Gideon, talvez porque Libby não tivesse problemas com Gideon, e as pessoas em geral não tinham problemas com Gideon, exceto por...

Ah, *foi* isso mesmo. O elemento desconcertante da nova personalidade externa de Libby era que Gideon lembrava sua mãe. O que não parecia exatamente certo, porque Eilif era uma criminosa, uma sereia, e não possuía nenhuma qualidade que Gideon normalmente aplicava a seus amigos. Ele sempre foi cauteloso com sua mãe, mas não... não totalmente *ameaçado* . Foi Nico quem achou Eilif perigosa, não Gideon. Gideon estava ciente das falhas de Eilif – ela era narcisista, esquecida, geralmente um pouco psicopata – mas para ele isso era mais como um padrão de balança do que uma arma. Essas características eram o que a fazia, e ele não poderia odiá-la por isso mais do que poderia odiá-la a um espelho. Ela estava fazendo o melhor que podia com o que tinha, o que era... bem, um vício. Eilif

era uma jogadora compulsiva e, pior, estava equipada com uma certa tendência egoísta que significava que cada aposta seria boa se houvesse a menor chance de ela ganhar. A última vez que Gideon a viu ela estava mais compulsiva que de costume, mais segura, o que também significava mais desesperada. Quanto mais perto da ruína Eilif estivesse, mais inspirada ela poderia ficar.

E não que Gideon algum dia chamasse Libby de jogadora, mas ele podia ver algo semelhante em seus olhos. Não estava escuro ali, não havia perda, ela não estava visivelmente assombrada por traumas, assim como uma pessoa comum. Foi a faísca que o enervou. A sensação de que ela veio em busca de alguma coisa e agora conseguiria, não importa o custo.

O que lembrou a Gideon que a ausência recente de sua mãe parecia... perceptível. Nenhuma notícia era uma boa notícia, às vezes, mas às vezes nenhuma notícia era uma má notícia, uma péssima notícia, na verdade. Impossível dizer a diferença de onde ele estava. Impossível dizer o que, nas circunstâncias habituais de Gideão, seria considerado bom. Ele supôs que não teria notícias dela tão cedo, se Nico estivesse certo sobre as proteções contra criaturas, mas ao contrário de Nico, Gideon tinha a sensação de que os ataques orquestrados contra a coorte da Sociedade de Nico acabariam por atrair Eilif - se não se originassem dela, oportunista como ela era. Ele esperava que não fosse esse o caso - que ela não colocasse ativamente ele ou Nico em perigo puramente por interesse próprio - mas talvez se a escolha não fosse dela? Ela estava com problemas, mais problemas do que o normal, soltando murmúrios sobre sonhos, NFTs e dívidas. E novamente, Gideon a conhecia. Mesmo que ele não a odiasse pelo que ela era, ele era apenas otimista, não um idiota.

Falando em otimismo. Gideon se perguntou o que fazer com Atlas Blakely, em quem Nico confiava imprudentemente e a quem Tristan parecia respeitar de uma forma mais digna. Libby foi pouco demonstrativa sobre o assunto, além de observar repetidamente que Atlas poderia, entre outras coisas, destruir o mundo. Parecia retórica para Gideon, a ideia de que o mundo poderia ser destruído. Afinal, o que isso realmente significa?

Mas tecnicamente essa não era a questão na mente de Gideon. Na verdade, sua pergunta era muito mais simples. Não tão simples quanto onde *estava* Atlas Blakely, embora isso fosse definitivamente uma ponderação significativa. Nico achou normal que Atlas estivesse

ausente da casa – o que, é verdade, talvez não fosse suspeito o suficiente por si só, e sim, tudo bem, Gideon não sabia o que um Zelador fazia ou deveria fazer – mas a Sociedade no alto tinha evidentemente também não era conhecido quando o enviaram para cá, o que era um descuido institucional que Gideon duvidava que fosse normal. Este não era um município subfinanciado. Disseram-lhe, abertamente, na sua cara, que ele estava sendo rastreado, assim como todos os outros. Se ele corresse, eles o encontrariam. Se Atlas Blakely tivesse fugido, certamente seria preso em breve. Mas Gideon não considerou alguém da estatura de Atlas Blakely como o tipo que corre, então provavelmente não era isso. E o mais importante, Tristan e Libby pareciam saber algo que Nico não sabia.

Outros pensamentos? Se o que fosse necessário para deixar as enfermarias da Sociedade através dos reinos dos sonhos fosse algo parecido com o processo de entrar neles, os ataques periódicos de narcolepsia de Gideon estavam prestes a se tornar extremamente constrangidos e muito, muito monótonos. Será que ele ficaria confinado na mesma cela de prisão em que falava com Nico toda vez que perdia a consciência? Além disso, ele se perguntou se o caso se preocupava muito com restrições alimentares. Ele era ligeiramente intolerante à lactose – não o suficiente para ignorar completamente o queijo, mas o suficiente para que algumas árvores de decisão internas estivessem necessariamente envolvidas. Ele esteve em casas como esta, de grandeza e tamanho semelhantes. Max morava numa casa como esta. Algo que Nico não sabia (ou talvez soubesse, mas optou por não reconhecer) era que Max quase não recebeu o status de medeiano porque sua produção como shifter era mínima, exatamente na linha entre a qualificação medeiana e a mera bruxaria. Esta revelação fez parte de um discurso embriagado de “não se sinta mal” de Max para Gideon em algum momento durante seu segundo ano, no qual Max revelou que, na verdade, a família Wolfe havia feito uma doação significativa para o gabinete político do medeiano municipal. registro, porque uma coisa era ter um filho sem quaisquer ambições corporativas, mas outra coisa completamente diferente era ter um que fosse magicamente medeiano.

Dinheiro, essa era outra coisa que preocupava Gideon (como quem controlava o dinheiro da Sociedade? Porque quem quer que fosse, eles controlavam a Sociedade e, portanto - derrubando gradualmente, mas com segurança, o último dominó a cair - eles controlavam o próprio

Nico), mas Nico não. Não pensei nisso porque ele tinha, estava acostumado a ter. Ele não entendia o modo como o dinheiro tomava decisões, o modo como, numa escala iminente e inevitável, o dinheiro determinava o que era certo ou errado de forma mais crítica do que a escola dominical ou a preponderância filosófica do pensamento. O dinheiro era um presente, um fardo, uma versão de um custo. Gideon teve um sonho recentemente com um homem de olhos vermelhos, uma caneta vermelha. Um contador fazendo perguntas sobre um príncipe. Não havia como escapar disso, das ameaças, da ganância. Contador, porque o dinheiro era uma arma. Um contador, porque possuir a dívida de alguém era possuí-la, ponto final. Sua própria mãe nunca foi livre. Não que Nico precisasse se preocupar com essas coisas porque ele tinha Gideon para se preocupar com elas por ele, mas talvez houvesse uma razão para as duas coisas estarem tão conectadas na mente de Gideon.

Nico não entendia a pobreza do jeito que Gideon entendia a pobreza, ou a fome do jeito que Gideon entendia a fome, ou o medo do jeito que Gideon conhecia o medo. Não temer por sua vida – Nico entendeu isso (apenas ignorou). Medo de que seu modo de vida estivesse ameaçado. Medo de que a mudança pudesse, por exemplo, destruir o mundo que eles conheciam, que estava, para todos os efeitos, destruindo o próprio mundo. Nico sabia, mas não *sabia*, de que maneira simples (não fácil, mas simples) a alma de alguém poderia ser comprada, vendida ou comprometida, e embora isso não fosse necessariamente algo com que se preocupar hoje, seria algum dia.

Seria algum dia, e poderia muito bem acontecer dentro desta casa. Atlas e, portanto, Tristan ou Libby, já devem saber algo sobre isso.

Algo havia acontecido com Atlas Blakely, isso estava claro. Gideon ouviu cascos e tentou não pensar em zebras, em vez disso tentou pensar em cavalos. Afinal, os iniciados de Atlas Blakely estavam sendo caçados. Um deles já havia sido sequestrado e o silêncio carregado de Libby sobre o assunto de Ezra Fowler era ensurdecedor, com implicações muito implícitas. Atlas Blakely cometeu algum tipo de erro terrível que ele não queria que a Sociedade soubesse, e o que quer que ele estivesse fazendo agora, certamente as duas únicas pessoas no último lugar onde Atlas esteve tinham todos os motivos para encobrir isso. Onde quer que ele estivesse, era relevante e inignorado, e algo estava obviamente errado.

Mas, criticamente, a resposta final de Gideon à pergunta de Nico

sobre o que Gideon pensava da Sociedade e dos arquivos aos quais ele estava agora vinculado contratualmente foi simplesmente que ele esteve em prisões piores por muito mais tempo. Prisões que não incluíam Nico parando para prendê-lo casualmente contra o papel de parede eduardiano tátil de alguma câmara privada com ventilação inadequada - e se não houvesse nada disso, então não havia razão real para existir.

Então, sim, era certamente possível que a Sociedade estivesse fodida, e que Libby estivesse certa, e os riscos de acabar com o mundo que a curiosidade (ou arrogância, ou ambição) de Nico parecia disposta a ignorar estavam definitivamente em jogo. Mas se a vida fora desta casa era apenas uma questão de morte certa e capitulação incansável às normas sociais de qualquer maneira, então que diferença faria para Gideon se Atlas Blakely tentasse quebrar o mundo de algum lugar dentro dela ou não?

Foi por isso que a resposta final de Gideon foi: “É legal. Muito pitoresco. Poderia potencialmente ser necessária uma limpeza completa.

Na época, o sorriso de Nico se alargou, satisfeito. Como era fácil fazê-lo feliz, tanto naquela época como agora. Inquestionavelmente, vale a pena o esforço também. Então Nico queria tentar algum tipo de experimento maluco no multiverso que só poderia terminar em desastre pessoal, se não em aniquilação total? Muito bem, Gideon poderia ser persuadido. Já era um milagre que ele estivesse acordado há tanto tempo — um milagre que alguém que ele amava pudesse amá-lo de volta mesmo com um pouquinho de urgência — então, se foi aqui que ele morreu, se a linha em seu livro-razão estava vermelha, então seria um milagre. era tão bom quanto qualquer outro lugar para encontrar o ceifador.

E de qualquer forma, o buraco de minhoca até a cozinha foi engraçado, fim.

É claro que quanto mais os dias passavam, mais Gideon se perguntava se teria sido negligente ao deixar de mencionar o verdadeiro bufê de problemas potencialmente relevantes. Se uma versão do seu futuro estivesse gritando, a profecia ainda parecia insignificante diante da singular simpatia de sua condenação pessoal.

“Quais são as chances de conseguirmos fazer uma torta mágica?” Gideon perguntou a Nico em voz alta, tendo então decidido não se preocupar com outras coisas com as quais potencialmente se

preocupar. Porque o fim do mundo seria muito melhor com uma torta. Ele não era exigente. Torta de Frutas. Torta salgada. Torta de creme machucaria seu estômago, mas valeria a pena.

“Oh, *avec plaisir* ”, respondeu Nico alegremente. “Tenho que mandar uma mensagem para Reina novamente, o que provavelmente terminará em lágrimas. Meu, obviamente. Mas me dê cinco minutos?

Cinco minutos, uma vida inteira. Batata, batata.

“ *Con mucho gusto*, Nicolás”, disse Gideon, pensando sonolento sobre o melhor lugar para tirar uma soneca. "Sem pressa."

II

HEDONISMO



REINA

Ela acordou de um cochilo involuntário com o cheiro distante de fumaça em suas narinas, a vaga imagem de um vestido preto desaparecendo na periferia de sua mente. Ela engasgou com a língua, levantando-se de um salto ao perceber que a coisa que a acordou de surpresa era seu próprio telefone tocando.

Ela silenciou a ligação de Nico— *“Reina! Eu de novo, marque você, ei, eu nunca perguntei, você já brincou de pega-pega? Etiqueta real, quero dizer, não etiqueta telefônica, desculpe por divagar, só continuo ficando sem maneiras de pedir para você me ligar de volta, para ser honesto, eu realmente pensei que todo 'Atlas Blakely talvez vá destruir o mundo' ou pelo menos pelo menos 'os arquivos estão tentando nos matar' despertaria seu interesse, mas de qualquer forma, mais uma vez sinto muito pelo que fiz, o que Parisa se recusa a me explicar - de uma forma, tipo, quente, obviamente - ah, mas falando da Parisa ela também parou de atender o telefone, então, tudo bem... Legal, legal, legal de qualquer maneira, vou tentar de novo amanhã, te amo, tchau”* —e olhou o relógio.

Quase três da tarde. Ela se levantou, indo para o banheiro.

Ela jogou água no rosto e depois secou-o com uma toalha. Ajustou o piercing no nariz. Colocou-se no lugar dela. Então, observando que seu compatriota não fizera nenhum movimento aparente para prosseguir, ela bateu o pé impacientemente na porta.

“Eu ouço você, Mori” foi a única resposta de onde Callum estava deitado na cama do hotel. (Havia duas camas, obviamente, porque Reina preferia morrer a dividir uma com Callum, cuja sexualidade ela não entendia. Não estava claro se ele preferia homens, mulheres, ambos, ou, mais singularmente, a hipotética ira de Tristan Caine.)

“Qual destes você gosta mais?” Callum perguntou, acenando para ela com uma inclinação do queixo.

Reina, exausta até os ossos pelo trigésimo primeiro dia consecutivo com Callum Nova, voltou sua atenção para o teto e suspirou.

“Não há ninguém lá em cima,” Callum a lembrou. “De acordo com

você, pelo menos.”

Honestamente. “Pela última vez, eu não sou o deus, sou apenas...”

Callum sorriu para ela da cama e Reina se perguntou mais uma vez se ela não poderia fazer isso sozinha. Mas ele infelizmente provou ser eficaz até agora, então, “Tudo bem”. Ela foi até ele e arrancou o telefone de sua mão. “O que é isso? Esta é uma foto com a irmã de Tristan?”

“Meia-irmã”, Callum esclareceu desnecessariamente, tocando na tela entre uma foto e outra. “E meu cabelo fica melhor neste ou naquele? Estou tentando parecer classicamente desleixado.”

Reina passou entre as duas fotos. “Ele respondeu a alguma coisa que você enviou até agora?”

“Não”, disse Callum. “Daí a necessidade de realmente fazer certo. Você sabe, com um grau muito preciso de espontaneidade.”

“Você sabe que Rhodes está de volta.” Nico havia contado isso a ela em uma de suas mensagens de voz desconexas e também em pelo menos sete de suas mensagens diárias. (Ele também tentou brevemente um bate-papo em grupo intitulado *Inimigos para Amantes*, até que Tristan sabiamente o aconselhou a, por favor, pelo amor de Deus, parar.) “Não acho que Tristan esteja pensando em você.”

“Mostra o que você sabe”, respondeu Callum, levantando os braços para apoiá-los sob a cabeça. “Você está lendo as mensagens de Varona, não está?”

“Cale-se.” Por alguma razão, Reina estava levando essa tarefa absurdamente a sério. Ela podia sentir o jeito que seu cérebro estava derretendo, porque ela não deveria ter se importado menos com o plano de vingança de Callum ou o que quer que fosse, mas ela tinha certeza de que uma das fotos era melhor e ela não queria estar errada sobre isso. qual. “É mesmo uma boa ideia antagonizar Adrian Caine?”

Não, Reina pensou silenciosamente. A resposta foi não. Além de apontar uma arma para eles na primeira vez que se conheceram, Adrian Caine mostrou-se em diversas ocasiões ser o tipo de homem que extraía pagamento através de libras de carne. Reina tinha certeza de que seu negócio principal era o tráfico de armas, uma constante mudança de violência dentro e fora, e ela não achava que muitas pessoas o contrariassem e sobrevivessem para contar a história – incluindo sua própria tripulação. Parte dessa afirmação Callum considerou paranóia da parte dela (era verdade que ela não podia *provar* que era um corpo no freezer que os capangas de Adrian

estavam transportando, embora uma bruxa visivelmente bem vestida estivesse desaparecida há várias semanas), mas Reina tinha testemunhou com seus próprios olhos o que aconteceu quando alguém desagradou o líder do clã. Ela estava virando a esquina do pub Gallows Hill no meio do dia quando viu Adrian estendendo a mão para uma bruxa visitante no que parecia ser uma saudação amigável. Antes que ela soubesse o que estava acontecendo, Adrian enfiou uma lâmina fina do tamanho da palma da mão diretamente na garganta da outra bruxa. A bruxa desmaiou; uma jovem faia gritou. Reina congelou, parando tão inesperadamente que o som de suas botas na calçada era inconfundível. Adriano olhou e chamou sua atenção, inexpressiva. Então ele limpou a lâmina na lapela da jaqueta de sua compatriota antes de retornar ao pub sem dizer uma palavra, como se ela simplesmente o tivesse surpreendido para um passeio ao meio-dia.

Callum, é claro, parecia incapaz de registrar o perigo como uma consequência plausível, ou mesmo como uma mudança atmosférica convincente. Para Reina, sua aceitação voluntária do caos não era ao mesmo tempo surpreendente e ridícula. É verdade que talvez a sensação de segurança de Callum residisse, como ele afirmava rotineiramente, no conforto da sua inteligência superior. Ou talvez ele sempre tenha sido rico, branco e homem o suficiente para que a ideia de perigo se tornasse ridiculamente fingida. Talvez fosse pior, na verdade, que ele provavelmente estivesse certo sobre isso.

De qualquer forma, Reina não achava que hoje seria o dia em que ela o convenceria, mas parecia irresponsável não tocar no assunto.

“É que Adrian parece realmente se importar com suas filhas.” As únicas vezes em que ela viu Adrian sem arma (o equivalente a sorrir) foi com as filhas e o cachorro, uma raça de caça de tamanho médio que lhe pareceu uma entrada teórica de dicionário para a palavra “cachorro”. “E você é...” Ela olhou para cima com uma carranca. “Não é exatamente ameaçador.”

"Eu sei direito?" disse Callum.

“Quero dizer que você está velho demais para eles.” Bella Caine tinha dezessete anos. A filha da foto, Alys, tinha apenas dezenove anos. Callum era pelo menos uma década mais velho, provavelmente mais, e embora não estivesse fazendo nada na foto — eles estavam fazendo uma salada juntos, o que não era um eufemismo, era apenas... uma salada de verdade —, Alys estava olhando para Callum e rindo, então para Reina tinha um elemento óbvio e flutuante de *uh-oh*. Sem

mencionar que se Reina achava o ar e o comportamento geral de Callum desaconselháveis, então os músculos de Adrian Caine – o maior dos quais era um homem incredivelmente chamado Wyn Cockburn, a quem Callum parecia determinado a bajular até a morte – consideravam-no abertamente uma ofensa punível.

“Você é muito...” Reina tentou explicar. “Você sabe. *Você*.”

“Rakish, você quer dizer?” Callum sugeriu. “Narcisista? Manipulativo? Sociopata limítrofe?”

“Sim”, confirmou Reina. “E, honestamente, apenas uma pessoa terrível em geral.”

“Anotado”, disse Callum sem aparente perda de entusiasmo. “E se isso aliviar sua consciência, Mori, não tenho planos de me envolver com nenhuma dessas garotas. São crianças, e não à maneira de Varona. Na verdade.

— Sinceramente, estou feliz que você tenha entendido a linha — murmurou Reina, devolvendo-lhe o telefone. Ela duvidava que qualquer descendência de Adrian Caine pudesse ser totalmente inocente, mas, novamente, Callum era a prova viva de que pelo menos um membro da ninhada Caine não poderia ser considerado cruel, mesmo quando era indiscutivelmente o melhor curso de ação. “Eu prefiro o primeiro. Você parece menos tortuoso.

“Oh.” Callum franziu a testa e Reina suspirou pesadamente.

“Mantenha-o adivinhando”, ela aconselhou. “E também, levante-se. Vamos. A coletiva de imprensa começa em dez minutos.”

“Ah, tudo bem.” Ele enviou a foto — nenhuma mensagem, ela observou, apenas uma foto, que agora era uma série de mensagens multimídia sem palavras às quais Tristan não havia respondido — e enfiou o telefone no bolso do blazer ao lado da cama antes de jogá-lo no chão. ombro e dando-lhe um olhar rápido e desaprovador. “Isso é o que você acha que um membro da imprensa britânica usa para cobrir um anúncio de Downing Street?”

“Não importa o que eu visto. Ninguém está olhando para mim. Jeans pretos eram normais. Não era como se ela tivesse vestido um quimono para a ocasião. “E você não pode me culpar, a propósito, por me perguntar se você tem algum tipo de plano revoltante para seduzir as irmãs de Tristan por causa de seu equivocado senso de vingança.”

“Mori, estou genuinamente insultado. Posso não ter nenhuma moral, mas tenho um ou dois escrúpulos.” Callum atualizou um de seus feitiços de ilusão, o equivalente a passar pomada em seu cabelo, e

Reina fez uma careta. Todas as ilusões Nova tinham uma qualidade distintamente perceptível, como um perfume característico, só que mais parecido com a efervescência do glitter. Uma perolização, por falta de palavra melhor. “Não tenho absolutamente nenhum interesse em sedução de qualquer tipo.”

“Mas eu pensei que você disse que estar no mundo significava que você pegaria um de seus outros vícios? Você sabe, pague impostos, faça sexo, flerte com o alcoolismo e morra”, disse ela, resumindo seus planos pós-Sociedade e deixando de fora a parte sobre a compra de outro iate, que por algum motivo era insuportável de expressar em voz alta.

“Tut, tut, Mori”, disse Callum, deslizando um par de aviadores cromáticos e barulhentos em seu rosto que o tornava terrivelmente mais atraente para alguém que gostava desse tipo de coisa. “Em primeiro lugar, até onde sei, a Nova Corporation não tem planos de pagar quaisquer impostos e estou chocado que você ainda não tenha suspeitado disso. Em segundo lugar — acrescentou ele, abrindo a porta e conduzindo-a através dela —, pensei que você, entre todas as pessoas, entenderia minha posição sobre carnalidades.

"Meu?" Reina perguntou enquanto caminhavam pelos corredores sinuosos do hotel. (Era um hotel bom, mas não *muito* bom – não era legal como *Callum* , o que era obsceno. Um compromisso.)

“Sim, você,” Callum confirmou, estendendo a mão para abrir a porta do corredor para ela quando ficou óbvio mais uma vez que o cavalheirismo fazia parte de sua auto-estima sádica. divertido jogo de poder. “Você deixou bem claro que outros seres humanos são nojentos para você.”

“Não é nojento.” Ela se antecipou a ele ao chamar o elevador minúsculo — um pequeno vai-se embora em nome de ativistas femininas de todos os lugares — e depois se arrependeu quando ele entrou primeiro, aproveitando o pequeno espaço para posicioná-las frente a frente. “Só... não é tão interessante.” Ela olhou incisivamente para a etiqueta da indústria na porta do elevador enquanto ele descia tossindo.

Ainda assim, era inevitável que ele estivesse sorrindo. "Certo. Exatamente."

“Mas você...” Ela franziu a testa para ele, então imediatamente se arrependeu. Ele se deleitou abertamente com o desconforto dela. “Você faz sexo.”

“Eu?” Ela fez uma careta, então percebeu um traço de risada nos cantos da boca dele. “Tudo bem, sim, eu quero. Teoricamente. Mas mesmo em teoria eu não faço atividades casuais.”

De vez em quando Callum a surpreendia, e era quando era menos terrível tê-lo por perto. “Você não sabe?”

O elevador atingiu o térreo. “Eu sou um empata”, disse ele no mesmo tom que poderia ter apontado *que é um sinal de pare* .

“Então?” Reina não conseguiu ver a relevância.

“Então, os vampiros anseiam por carne.”

“Você quer dizer sangue?”

“Eu adoro nossas conversinhas, Reina.” Callum deu um tapinha no ombro dela e ela o sacudiu, olhando furioso. “De qualquer forma, estamos no mundo agora, então vamos tentar nos concentrar, certo? Para que você não precise da minha experiência em combate novamente.”

Como se Callum alguma vez tivesse sujado as mãos e muito menos mexido no cabelo. (Uma videira próxima riu em concordância.) “Por favor. Eu precisei da sua ajuda *uma vez* ...

“Por essa lógica, eu só matei Parisa *uma vez* ”, Callum refletiu em voz alta, “e mesmo assim vocês todos desconfiam infinitamente de mim. Quando minhas boas ações contarão para alguma coisa, hein?”

Reina optou por ignorar essa resposta, abrindo o telefone e navegando pelas redes sociais, algo que ela só começou a fazer porque era a maneira mais rápida de identificar e minar o vilão da época. Ela não tinha uma resposta para Callum, tanto porque sabia que irritá-la era algo que Callum estava fazendo por diversão (ou possivelmente por esporte) quanto porque não queria pensar em Parisa, que quase certamente havia preparado Reina para ser assassinada. ao dividir seus locais de transporte pós-sociedade, esquecendo-se convenientemente de mencionar a gangue de bruxas em busca do sangue de Tristan Caine. É verdade que Reina poderia ter resolvido isso sozinha se estivesse prestando atenção especial à caça hiperativa de Tristan e Nico. para Libby, mas Parisa já saberia que ela não estava. Escolher Londres como local de chegada de Reina foi uma pequena mensagem fofa, talvez, de que Reina a havia irritado e Parisa estava feliz em jogar o jogo longo, o que Reina sem dúvida era a versão de um elogio de Parisa. Afinal, Parisa era apenas três coisas: linda, uma idiota e sadicamente desequilibrada.

Mas depois de um momento de calma, Reina enfiou o telefone no

bolso. Callum não estava errado ao dizer que ela precisava prestar atenção, porque desde que eles montaram acampamento em Londres, a probabilidade de apreensão por alguém (embora não pela gangue de bruxas do pai de Tristan agora, felizmente) nunca esteve totalmente fora de questão.

Reina e Callum receberam algum tipo de intimação da Sociedade, que ignoraram. Bem, Reina ignorou isso. Callum foi à reunião conforme solicitado, aparentemente honrando seu impulso habitual de pensar que seria engraçado, ou talvez na tentativa de arruinar o dia de alguém. Ao retornar, porém, ele encolheu os ombros e continuou vivendo sua vida, acrescentando que Reina não estaria interessada no que ele havia descoberto sobre a Sociedade ao pular de forma incomum quando lhe apresentaram com um arco.

“A verdadeira questão não é o que a *Sociedade* realmente é, porque já sabemos tudo o que precisamos sobre ela”, Callum disse, interrompendo Reina antes que ela pudesse apontar que, na verdade, ela não sabia disso, e ele pararia de ser tão inutilmente presunçoso o tempo todo. “Olha, é muito simples”, explicou ele com seu jeito irritante de sempre. “Sabemos que a Sociedade nos rastreia de alguma forma, talvez usando os arquivos, talvez não. Podemos adivinhar que eles provavelmente nos recrutaram com base em algo que nossos assassinos estão usando agora para nos rastrear, então meu palpite é o nosso resultado mágico.” Ele fez uma pausa, esperando para ver se Reina iria intervir, o que ela claramente *não estava* fazendo apenas para provocá-lo. “Eles produzem pessoas importantes ao escolher pessoas que já estão fadadas a ser importantes. É um ciclo de autoafirmação. Então”, concluiu ele, “a única questão real que resta é qual de nós vai matar qual dos outros”.

"O que?" havia escapado da boca de Reina. Ela estava se saindo muito bem em não responder às provocações dele, mas essa parecia especialmente inesperada.

"Eu te disse." Ele parecia genuinamente exasperado com ela, não apenas performativamente. “Tenho cerca de noventa e nove por cento de certeza de que Atlas Blakely não matou o iniciado que deveria matar, e então o resto de sua coorte morreu. Varona já não lhe contou isso?”

Sim, mas Reina estava se esforçando muito para não pensar em Nico ou em Atlas. Ela estava especialmente desesperada para ignorar sua decepção por Atlas não ter feito nada para impedi-la de partir;

nada que sequer insinuasse seu conhecimento dos planos dela.

E de qualquer forma, se as coisas estavam tão condenadas, então por que Parisa também não voltou para casa? Se a chamada escrita na parede fosse lida apenas pela ansiedade de Libby Rhodes ou pela rica imaginação de Callum Nova, quão real poderia ser a ameaça?

"Então?"

"Então, agora que Rhodes está de volta – ou talvez mesmo se ela não tivesse retornado, o que é um exercício de pensamento divertido, mas inútil..."

"Você achou que havia uma chance disso?" — perguntou Reina, que, apesar de seu melhor julgamento, tendia a nutrir um exercício de pensamento, até mesmo um dos planos distorcidos de Callum.

"O quê, Rhodes ficando no passado? Era tecnicamente uma opção viável", respondeu Callum encolhendo os ombros. "Você sabe quanto custa fazer o contrário. Ela também."

"Eu não teria ficado." Reina estremeceu com a indecência daquilo – uma armadilha que se tornou uma escolha e, portanto, uma armadilha pior e mais punitiva. "Eu teria me trazido para casa. Não importa o custo."

"Oh?" Callum comentou, parecendo muito feliz com a possibilidade de julgar sua resposta e, portanto, sua personalidade. "Não posso dizer que teria me incomodado, verdade seja dita. Mas, novamente, posso me adaptar a quase qualquer situação." Ele girou um bigode imaginário.

"Realmente? Incluindo aquele em que Tristan se foi? Reina perguntou em dúvida.

Callum fez um gesto vago para o aqui e agora. "Eis a minha adaptação", anunciou ele, embora antes que Reina pudesse apontar as muitas lacunas nessa declaração, ele acrescentou: "Além disso, os homens brancos estão sempre na moda. Eu estaria tão bem quanto estaria em qualquer outra situação."

Seu tom era alegre ao máximo, auto-sabotagem disfarçada de autoconsciência atualizada, então Reina optou por deixá-lo se esfolar como quisesse. "E as mulheres brancas?" ela perguntou, um flash de Libby em um de seus numerosos cardigans flutuando inocentemente em seus pensamentos.

"Diga-me você", respondeu Callum. "Coloque-se na margem ímpia de Rhodes e diga-me o quão ameaçado você está agora. Melhorar? Pior?"

Parecia manipulação, de alguma forma. Rainha franziu a testa.

“A questão”, continuou Callum, potencialmente muito satisfeito, “é que ainda temos que matar alguém. Os arquivos ainda devem seu sacrifício. Ou voltamos todos aos arquivos para viver numa paranóia enclausurada como sempre fizemos, ou alguém tem que morrer”, concluiu ele ao som de uma canção alegre, como uma favela de marinheiro perturbado. “E não seremos eu ou você, então...”

“Quem disse que não será você?” Reina murmurou. “Nós escolhemos você da última vez.”

“Eu, é quem diz que não serei eu”, respondeu ele. Ele não se preocupou mais em comentar sobre a disposição dela em considerar a inevitabilidade de sua morte. “Vocês já estragaram tudo uma vez. É hora de outra pessoa tentar.

Reina lembrou a importância da insistência de Callum em ter algum plano particular de vingança. “Você está dizendo que está fazendo tudo isso” – sendo *estas* as mensagens elusivas, o acordo com Adrian Caine e a intimidade aparentemente improdutiva com a família distante de Tristan – “como parte de seu plano para matar Tristan?”

“Bem, não sou eu quem deve fazer isso, mas claro, pensando bem, eu particularmente não me importaria com esse resultado.” Callum sorriu para ela, cheio de dentes, de uma forma que fez um carvalho próximo fazer o equivalente a revirar os olhos. “Tudo bem, tudo bem, não precisa ser Tristan. Estou disposto a considerar Rhodes — disse Callum com um ar de solenidade.

“Que generosidade da sua parte”, disse Reina.

“Eu sei, e pensar que todos vocês rotineiramente ignoram isso...”

“E Parisa?” Reina interrompeu com uma carranca e Callum olhou para ela.

“Então e ela?”

“Varona diz que está com Dalton.”

Felizmente ele ignorou a rara menção dela ao nome de Nico. “Sim e?”

“E Dalton tem todas as mesmas peças que Atlas. Além disso, ele é o único que pode, você sabe.” Ela acenou com a mão. “*Invoque o vazio*.” Ou o que quer que Dalton pudesse fazer, que Reina deduziu ao observar (interferir) sua pesquisa durante seu ano de estudo independente. Ela sabia que o objetivo da pesquisa de Dalton era criar ou despertar algum tipo de portal dentro do vazio da matéria escura – uma tarefa que Reina suspeitava que não poderia ser realizada sem

Tristan. Ou Libby Rhodes. Ambas já foram armas empunhadas por Parisa e provavelmente o seriam novamente, fazendo de Parisa o alvo natural, se o assassinato como uma questão ética fosse algo de consideração meritória.

“Eu realmente não posso fingir ter qualquer interesse no vazio ou em qualquer um de seus cúmplices necessários”, Callum informou a Reina na época, o que era quase deprimente, porque Reina sabia com certeza que Nico teria. Isso Nico fez. Ela podia ouvir em suas mensagens de voz, na verdade, o quanto ele queria fazer o experimento, aquilo que ele sempre chamava de Plano Sinistro de Atlas Blakely. O fato de ele poder fazer piada com isso não era incomum, por si só, mas Reina o conhecia bem o suficiente para saber que ele estava curioso, até mesmo ansioso para completá-lo, e agora que ele tinha Libby de volta, suas limitações haviam se dissolvido o suficiente para que ele pudesse fazê-lo. ele se considerasse a salvo da ira de Reina. Ele queria sua misericórdia, pelo menos em parte porque precisava de seus poderes.

Mas ela estava ocupada com isso.

Ela passou as últimas semanas orquestrando um plano, algo muito simples. Ela queria efetuar mudanças, então estava encontrando lugares para fazê-lo. Outro dia ela (com Callum, e aqui com um suspiro pesado) conseguiu rastrear um importante fabricante com sede em Londres e mudar os planos de construção que teriam perturbado um ecossistema de floresta tropical na Amazônia. Pouco antes disso, eles compareceram a uma manifestação pelos direitos dos trabalhadores e persuadiram uma grande empresa a permitir a sindicalização da sua força de trabalho. Era um trabalho meio simples descobrir qual era a resposta certa para qualquer situação, exceto pelo fato de que — como Callum sempre apontava — mudar uma decisão não resolvia inteiramente o problema maior. Reina não tinha todo o tempo do mundo e, por falar nisso, havia muitos problemas dignos. Ela pensou que precisava começar a fazer algum tipo de plano maior.

A situação em Haia tinha sido fácil, possivelmente nem valendo a pena o seu tempo, mas tinha sido o campo de testes perfeito para descobrir que o poder de Callum não estava limitado às pessoas na sua presença imediata - com a ajuda dela, a sua influência poderia ser alargada. a qualquer coisa que usasse uma rede mágica de ondas para transmissão. Foi a pesquisa de tecnomancia de Nico, aplicada à sua comunicação privada, que lhe deu a ideia de tentar interferir na

comunicação de outra pessoa, e uma vez que isso pareceu promissoramente eficaz, Reina decidiu que era hora de pensar maior, de tentar algo interno. Para desintoxicar o sistema de dentro para fora.

“Isso não vai funcionar”, disse Callum com naturalidade quando ela lhe contou sua visão para os próximos meses. Para ela, porém, era simples. Sim, havia pequenas ligaduras que podiam aplicar aqui e ali – como convencer um bilionário como James Wessex a resolver a fome no mundo, o que mal conseguiria sequer raspar a superfície da sua riqueza anual – mas o que ela precisava era de algo abrangente, algo que pudesse não será desfeito. Ela precisava mudar *ativamente* a opinião das pessoas – para garantir que, quando terminasse de mexer, o mundo pudesse fazer o resto do trabalho sozinho.

Ao que Callum disse: “Não seja idiota. Não que eu me importe com o modo como você decide desperdiçar os meses restantes de sua vida até que os arquivos inevitavelmente cheguem até nós — ele acrescentou superficialmente, o que ela ignorou —, mas deixando de lado o despotismo de seu pequeno complexo de deus...

“Progressivismo ideologicamente benéfico”, ela corrigiu.

“Complexo de Deus”, repetiu Callum, “mas deixando isso de lado, todo o seu plano é estúpido e, além disso, absolutamente não funcionará”.

Não que ela precisasse da aprovação dele, mas sua demissão foi altamente indesejável. “Por que não? Se as pessoas simplesmente *entendessem* isso...”

“Deixe-me pará-lo por um segundo. Você não está falando sobre o conserto de uma única geração. OK? Não existe um número mágico de pessoas para convencer ou algum outro valor quantitativo que você possa derivar que daria aos seus esforços qualquer significado modelável ou mesmo duradouro. Faça todos os planos que quiser, mas não vai dar certo. Eu sou apenas uma influência, você entende isso? Um de muitos.” Não era típico de Callum admitir sua fraqueza, e Reina estava prestes a lhe dizer isso quando ele interrompeu novamente. “A forma como o mundo funciona, Mori, é que existem muitos influenciadores por aí, mesmo que o meu seja mais difícil de negar porque estou usando você para fortalecê-lo. A potência não importa, porque o que eu faço não é permanente. Não pode ser. Por definição, as pessoas mudam.” Callum olhou fixamente para ela, como se estivesse desapontado por ela já não ter chegado a essa conclusão sozinha. “Uma coisa é aproveitar o que as pessoas já querem. Não

posso redesenhar uma espécie, não nesta escala. Se você quer que uma ideia dure, você precisa de um telepata, não de mim. E mesmo assim, não era possível garantir a natureza exata do resultado.”

Reina desistiu da conversa no momento em que ficou implícito que Parisa era a pessoa certa para o trabalho, porque, entre outras coisas, Reina não queria ver, falar ou ouvir falar de Parisa Kamali nunca mais. Não por nenhum motivo específico, na verdade. Apenas os habituais de não gostar dela, algo que Reina sempre teve. Se Nico fizesse questão de ficar de olho no que Parisa estava fazendo, essa seria sua colina inútil para morrer. Reina tinha planos maiores.

Ela queria deixar Londres logo, o que significaria arrastar Callum junto com ela, o que ela também sabia que ele não queria fazer porque estava ocupado assombrando Tristan. Mas a influência do Reino Unido era antiga, estava a diminuir, eles estavam demasiado apaixonados pela sua história de subjugação para compreenderem que o seu tempo sob o sol global já tinha chegado ao fim. Se o problema fosse estrutural, ela teria que quebrar os alicerces.

Se ela estava brincando de deus, que assim fosse. Hora de brincar de Deus.

MãeMãe, sussurrou uma bétula distante. Não havia muita coisa perto de Downing Street, mas, como sempre, a natureza encontrou um caminho. *Mãe Benevolente, Ser magnífico!*

“O que você pretende alcançar hoje?” Callum perguntou com seu sotaque mais irritante, olhando para Reina por cima dos óculos escuros. “Algum sonho irrealizável de paz mundial, suponho?”

Hoje não. Hoje era a autonomia reprodutiva – o direito à privacidade que sublinhava discretamente todo o resto. A paz mundial não estava totalmente fora do alcance menu, mas eles tiveram que começar em algum lugar. Além disso, Reina estava apenas se aquecendo.

“Cale a boca”, disse ela, colocando a mão no ombro de Callum. No momento (óculos de sol à parte) ele parecia um candidato parlamentar, o que na verdade lhe deu uma ideia. Várias ideias. Ela sabia exatamente que tipo de pessoa procurar na próxima vez que pegasse o telefone – desta vez um herói, não um vilão.

Afinal, havia muitos destes últimos por aí. Seu telefone tocou em seu bolso e mais tarde ela se perguntaria se talvez o momento fosse cosmicamente significativo. Se, de alguma forma, o universo soubesse.

Mas isso era assunto para mais tarde. “Qual é a maneira mais fácil

de entrar?” Reina perguntou então, observando o primeiro-ministro com os olhos semicerrados.

“Medo”, disse Callum. “Às vezes ganância, às vezes vergonha e, em ocasiões muito raras, mas notáveis, às vezes amor. Mas sempre tema.

Reina sentiu-se agarrada a Callum, seu poder fluindo para o dele.

“Bom”, ela disse. Perfeito. “Então aumente o volume.”

LIBBY

Ela estava sentada sozinha na sala de leitura quando Nico entrou saltando, a cadeira ao lado dela na mesa fazendo barulho quando ele se sentou nela.

“Então”, ele disse. “Eu estava pensando.”

“Não se machuque,” ela murmurou.

“Aperte-se, Rhodes, não o seu melhor,” Nico disse, implacável. “De qualquer forma, escute... espere”, ele emendou, interrompendo-se imediatamente para olhar ao redor da sala como se alguém pudesse sair inesperadamente dela. “Atlas não está aqui, está?”

Libby releu a frase que tentava ler há dez minutos. “Tristan disse que esteve aqui ontem à tarde. Você poderia verificar a programação.

“Temos um cronograma? Certo, tanto faz. Eu tive que conversar com Max ontem, então, você sabe, vai entender. De qualquer forma, sobre a conspiração sinistra...”

“Pare de chamar assim.” Ela manteve a cabeça baixa, tentando ler em vão, mas Nico cutucou seu ombro.

“Você pode apenas me ouvir? Eu sei que você está convencido de que o mundo vai acabar ou algo assim...”

“Não estou convencido, Varona. Tenho *certeza* .”

“Certo, por razões que você não pode explicar,” Nico concordou alegremente, com planos óbvios de descartar completamente tais razões, ao que Libby não disse nada. “Eu sei que você está sendo muito reservado sobre a coisa toda, o que é bom, embora não seja o visual mais fofo para você...”

Libby virou a página de seu livro da maneira mais perturbadora possível com um manuscrito de mil anos que pré-descobriu a constante de Planck.

“...mas só para você saber, acho que estou conseguindo falar com Reina.”

Libby ergueu a mão para disfarçar um bocejo. “De que maneira?”

“Nisso eu vi três pontos surgirem outro dia.”

"Significado?"

"O que significa que ela estava obviamente pensando em responder."

"Ou", Libby apontou sabiamente, "foi apenas um acidente."

Nico fez um movimento alarmante, como se ele próprio tivesse pensado em cumprimentar antes de escolher, como alternativa de última hora, dar um tapa na mesa com um golpe aberto. Palma. "Ela abriu a mensagem, Rhodes!" ele trombeteou. "Isso é bastante significativo. Eu a conheço bem o suficiente para saber que ela está pensando nisso. Meu. Isto — esclareceu ele, enquanto Libby lhe lançava seu mais sofrido olhar de impaciência. "Tudo o que precisamos é de mais alguns pontos e tenho noventa por cento de certeza de que posso convencê-la a fazer o experimento."

"O que exatamente aconteceu entre vocês dois no ano passado?" — perguntou Libby irritada, abandonando a pretensão de ler. "Tristan e Callum eu obviamente entendo. Até Tristan e Parisa até certo ponto. Mas você e Reina?"

Nico encolheu os ombros. "Ela contém multidões. Eu respeito profundamente sua mente labiríntica."

"Qualquer que seja." Libby levantou a mão para a pulsação latejante atrás de seus olhos. "Eu lhe disse, se Reina eventualmente sentir vontade de acabar com o mundo com você não importará se você tiver apenas alguns meses de vida. Você realmente deveria estar mais preocupado em terminar o ritual."

"A coisa do assassinato, você quer dizer?" Nico disse, aparentemente como uma distinção entre a outra trama sinistra e mais mundana.

"Sim, a coisa do assassinato." Que maravilha para ele poder brincar sobre isso. É realmente *louvável* que ele provasse o melhor deles mais uma vez, continuando a ser o destemido, o intocável, como se nada mais tivesse mudado.

Mas as coisas eram diferentes agora, mesmo que Nico não fosse. Era notável a distinção que agora parecia rasgar o tecido da realidade entre eles, que Nico poderia estar disposto a ignorar, mas que Libby não tinha o luxo de ignorar. Eles encontraram sincronicidade uma vez, lados reflexivos de algum jogo de espelhos cósmicos, até que ela matou alguém. Agora, tudo o que ela fazia tinha que ter um motivo. Ela havia alterado as regras de sua moralidade, reorganizando-se até a medula, a base de seu código. Agora, tudo o que ela fazia tinha que

estar a serviço de algo proposital. Tinha que ter um significado. Tinha que servir um fim.

Olhos sem vida turvaram-se diante de sua visão, a quietude de mãos familiares, a profecia desencarnada ainda a seguindo como um fantasma. *Ele destruirá o mundo*—

(O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes, e quem você trairá para fazer isso?)

Abruptamente, Libby fechou o livro e recostou-se na cadeira. “Olha,” ela retrucou para Nico, “eu também não gosto disso, mas parece mais provável que eventualmente teremos que completar o ritual. É isso ou ficaremos presos aqui até morrermos todos.” De todas as coisas que ela aprendeu seu retorno, esse parecia o mais urgentemente inevitável. Isso e o fato de terem sido fodidos no momento em que aceitaram o cartão de Atlas Blakely. Agora, é claro, era tarde demais e os recursos eram limitados; uma estreita fenda de aceitabilidade entre o assassinato sacrificial e o apocalipse que alteraria o mundo, onde Libby deveria pastorear os outros e tentar viver.

“Mas pensei que tínhamos concordado com a opção dois, você sabe, aquela em que ficaremos aqui e continuaremos contribuindo com os arquivos”, destacou Nico. “É isso que você está fazendo aqui, não é?” ele disse em um tom de voz que ela reconheceu. Foi o mais astuto que Nico já foi, o que significava que ele estava no improvável limite da prudência.

“Sim”, disse ela, querendo dizer sim, mas isso foi antes de ela perceber que os arquivos talvez não lhe fornecessem os materiais de que precisava para se salvar.

Ou, alternativamente, significava *não, mas vá embora*.

Ele ignorou o subtexto. “Bem, então odeio chamar sua atenção para esse detalhe desagradável, mas não acho que apenas *morar* aqui seja suficiente.” Para isso, Libby poupou-lhe um pouco de sua atenção. “Atlas morou aqui o tempo todo, claro, mas tenho certeza de que os outros membros de seu grupo devem ter pensado nisso, não acha? *E* ele pode ir e vir conforme necessário, então tem que ser mais do que apenas uma questão de localização física. Quer dizer, vamos lá, Rhodes, pense nisso, é simples conservação de energia. O que obtemos dos arquivos depende da nossa contribuição para eles — o que — lembrou Nico —, mesmo morando aqui, você tecnicamente ainda precisa fazer.

Ah, sim, como ela adorava ser lembrada de seu ano sabático, que foi puramente por escolha e de forma alguma contra sua vontade. “Estou pesquisando, Varona.” Ela levantou o manuscrito e o livro abaixo dele, que era um tratado sobre naturalismo. “Ver? Você deve se lembrar que é assim que parece, tenho certeza.”

“Sim, mas seja honesto, Rhodes. Naturalismo? Elementos da mecânica quântica que já provamos e definimos? Você está pesquisando coisas que já foram feitas,” Nico apontou com uma ponta de fatalidade, “o que provavelmente não é motivo suficiente para a biblioteca mantê-lo vivo. Pelo menos pela sua própria lógica.

Que Nico estivesse certo — ou que Libby já tivesse chegado a essa conclusão — não parecia digno de menção. Nem o fato de que isso era tudo que os arquivos lhe proporcionavam, recusando até mesmo a mais ínfima demonstração de ambição acadêmica com sua familiar e amigável decepção de PEDIDO NEGADO . Um proverbial, *vamos ser apenas amigos* da sedução mais sincera de Libby.

Uma imagem repentina de Nico acariciando as paredes do arquivo, murmurando Geralmente, o fato de a biblioteca ser uma boa menina e produzir alguns fenômenos novos para ele levou Libby a um lampejo de loucura temporária. “Então é você quem dita as regras agora, Varona?”

“Tecnicamente não, já que não tenho certeza absoluta, acredito em suas razões para evitar o experimento para o qual Atlas nos escolheu em primeiro lugar.”

Libby podia sentir-se subindo os degraus habituais da fúria que só pareciam se tornar acessíveis quando Nico falava. “Então, quando eu lhe disse que detonei uma bomba nuclear apenas para avisá-lo de que Atlas poderia destruir o mundo, você interpretou isso como... o que, apenas um capricho passageiro?” ela exigiu, as bochechas esquentando com uma raiva nova e antiga.

“Você fez?” perguntou Nico, desestabilizando-a temporariamente.

“Eu o quê?” ela balbuciou.

“Você realmente detonou uma bomba nuclear apenas para dar um aviso?” — ele disse, e Libby ficou tão chocada com a pergunta que nem sequer respondeu.

“Veja, não tenho certeza se você realmente acredita nisso”, disse Nico claramente. “E eu também não acho que você realmente acredite em alguma previsão obscura do fim do mundo. Por mais que eu ame minha servidão contínua a um monte de livros que podem ou não

estar me rastreando, me usando ou, eventualmente, conspirando para me matar - o que eu amo, Rhodes, eu *adoro* isso,” Nico ofereceu com entusiasmo, “ Também não sei o que você quer que eu faça a respeito. Eu já matei Tristan muitas vezes, então.” Um encolher de ombros. “Tenho quase certeza de que os arquivos estão a bordo.”

— Juro que está regredindo — murmurou Libby para si mesma, fechando os olhos. Ela deveria ter ficado satisfeita, provavelmente, por ele estar finalmente reunindo a capacidade de ser mais do que apenas um rival desrespeitoso. Na prática, porém, a mudança de temperamento dele desde o retorno dela foi como ficar preso na ponta de uma gangorra. Sem um empurrão e puxão equilibrado entre eles, ela estava apenas sentada no chão.

“A questão é”, continuou ele, “ou você está certo ao dizer que precisamos matar alguém ou os arquivos virão até nós individualmente para decretar nossa morte coletiva brutal”, resumiu Nico, uma dramatização óbvia da informação real que ela havia transmitido a ele: “nesse caso, você precisa fazer algo grande – como, por exemplo, abrir um portal para outra vertente do multiverso...”

“O que eu não farei,” ela interrompeu categoricamente.

“Ok, então você está apenas morando aqui e propositalmente não fazendo nada para se salvar porque está triste e odeia o mundo”, disse Nico. “ *Ou* .”

Ela escolheu claramente não olhar para ele.

“Ou talvez, como um subconjunto da misantropia”, ele refletiu, “você queira isso, tudo o que somos capazes aqui. Talvez, mesmo que seja errado, ou imoral, ou antiético, ou apenas egoísta, talvez você ainda queira tudo o que podemos fazer *porque* viemos aqui. Talvez o motivo pelo qual você realmente voltou tenha sido isso: nós. Tudo o que ainda tínhamos que fazer, tudo o que ainda tínhamos que fazer. Talvez você tenha voltado pelo poder que nos foi prometido. O poder que, para o bem ou para o mal, *escolhemos* .” Sua voz estava estranhamente crua com sinceridade. “E você não acha que posso entender isso, Rhodes?”

Ela não disse nada.

“Olha, eu entendo que você acha que está errado ou algo assim. Eu entendo, sei que você está sempre preocupado com as consequências. Eu sei que parte disso, a parte que você não me contou no ano passado, e o que quer que tenha acontecido com Fowler...”

Nico parou. “Eu sei que você acha que o sangue em suas mãos é

imperdoável.” Seus olhos estavam suaves de simpatia, como se ele já entendesse. “Mas talvez você possa aceitar que o que aconteceu com você, a situação impossível em que você se encontrava... não foi culpa sua. Você fez o que tinha que fazer para se salvar, então talvez pudesse seguir em frente. E talvez”, acrescentou ele, como se estivesse prestes a dar o desfecho hilário de uma piada barulhenta, “talvez você pudesse, na verdade, você sabe. Confie em mim.”

Confia nele. Uma voz calma, joelhos em oração. *Seus segredos estão seguros comigo, Libby Rhodes.*

Libby sentiu um arrepio ao reconhecê-lo e se afastou dele, depois levantou-se, irritada com alguma coisa. Talvez fosse o fato de Nico estar sendo gentil em vez de desagradável, o que não era uma textura de sua personalidade com a qual ela soubesse o que fazer. Talvez fosse o fato de ele estar lhe dando o benefício da dúvida; assumindo, pela primeira vez, que o que vivia no não dito era o melhor dela.

Ou talvez fosse porque ele estava errado.

“Podemos conversar sobre isso mais tarde?” Ela pegou seus livros, virando-se no momento em que Nico a pegou pelo cotovelo. Uma mão envolveu firmemente a curva de seu braço, causando um arrepio involuntário em sua espinha.

“Não, Rhodes. Estamos conversando agora.

O impacto da magia dele alcançando a dela foi explosivo, de zero a sessenta em um piscar de olhos. Libby sentiu isso como uma armadilha, o chicote de um laço repentino, sua respiração ficando presa na garganta com rapidez suficiente para engasgar.

Ela tentou se afastar, mas era tarde demais, os blocos de construção do que quer que fosse já estavam se fundindo como um jogo impossível de perder de Jenga, peças se acumulando na base compartilhada de poder. Ela se lembrou novamente, com tristeza, da sensação de que, ao longo de um ano sem ele, ela conheceu com certeza nebulosa e desbotada da necessidade de Nico; a maneira como ela não teria ficado presa, nem por um momento, se Nico estivesse lá. O fato de que se, em circunstâncias muito diferentes, ela tivesse se perdido *com Nico*, então ela não teria se perdido de jeito nenhum.

Houve uma vertigem na união de seus poderes, uma hiperatividade que Libby já associava há muito tempo ao próprio Nico. Uma energia que não pulsava, não como aconteceu com Tristan, mas disparou descontroladamente para fora, como fogos de artifício – combustão que acontecia naturalmente, como estrelas colidindo no ar. O espaço

entre eles era necessário e insubstancial, como se eles tivessem *realmente* colidido, nenhum deles teria notado. Eram, como sempre, pedaços dela em pedaços dele, a teia emaranhada disso e deles – a coisa que ela sentia falta e tentava negar.

Vamos, apenas faça . Ela sentiu a magia dele envolvendo a dela com uma insistência febril e infantil. *Vamos. Apenas ceda*.

Insuportável. Deus, mas ela podia sentir-se se esticando novamente, enchendo a casa, pronta para inchar além dela, como se ultrapassasse as barras de seu contêiner.

Fodidamente estúpido. *Multar*.

A temperatura já estava alta, a pressão já estava lá, um caminho de circuito foi facilmente liberado. Tudo o que era necessário agora - o que Nico poderia assumir o comando e fornecer, mas que ele estava esperando que ela fizesse porque, quem sabe, porque ele estava entediado, ou tentando deixar claro, ou apenas sendo ele mesmo, e irritante - era força. Algo para converter a instabilidade de sua explosão irresponsável de magia em energia cinética que poderia ser de alguma utilidade mútua.

O que ele queria que ela fizesse, acendesse um incêndio? Fazer outra maldita bomba? Não, mas pelo menos uma coisa mudou entre eles. Porque agora não se tratava do que ele queria que ela fizesse.

Era sobre o que *ela* queria.

(E, ah, aqui estava o segredo - ela *queria* ... Esse era o problema, o perigo de ter voltado para cá. De tudo que ela sacrificou para estar aqui, porque agora não importava o que ela tivesse aprendido ou quem ela era a Libby Rhodes que Nico afirmava conhecer era exatamente, secretamente, o problema. A existência dela e a de Libby estavam fundamentalmente em oposição. .

A velha Libby foi quem disse não. Ainda outro paradoxo: que Nico pudesse olhar para Libby e ainda vê-la como ela era – ainda acreditar que ela precisava desesperadamente de um empurrão – quando ela era indescritível e irreversivelmente diferente. Agora, ela era a Libby que havia queimado o tempo e o espaço, que se preocupava cada vez menos com o final pelo qual Ezra estava disposto a morrer — a *matar* — apenas para prevenir, e esse era exatamente o problema. Porque ela confiou em Ezra uma vez. Porque ela acreditou nele, mesmo que o odiasse. Porque quem poderia ser avisado da queda do império e continuar como antes?

Somente alguém que pagou o preço mais alto só para ficar aqui.

Alguém que passou pelo próprio inferno só para pertencer a este lugar.

E agora, quando tudo o que ela queria estava tão tentadoramente *ao seu alcance* ...)

Foi quase instantâneo, como o acendimento de um fósforo, e quando a visão de Libby clareou — quando os dois se desembaraçaram, a mão de Nico caiu de seu braço com a exultação de uma oração — ela sentiu o cheiro da presença inconfundível de rosas. Senti o roçar de um dogwood acima de sua cabeça, como um golpe de carinho e felicitações. Libby ainda mantinha vestígios de calor na boca, como o calor da borracha no asfalto. Uma gota de suor de Nico caiu de sua testa, encontrando as folhas de grama abaixo com um chiado delicado e sussurrado.

Lá fora o sol estava alto, o calor de julho parecia uma súbita incandescência conjunta. A magia ondulou a grama em anéis de conseqüências que se espalhavam para fora.

Eles conseguiram se transportar da sala de leitura para os jardins. Nada mal. Mais longe do que a sala pintada, até a cozinha, que há dois anos eles precisavam que Reina fizesse.

Interessante.

Nico estava olhando para ela, esperando. Irradiando, com tanto triunfo tácito que Libby temeu pelas falhas pastorais sob seus pés. (Não que Londres fosse conhecida por terremotos, mas com esse tipo de magia incompreensível lançada por capricho de um louco, quem poderia ter certeza?)

“Pense nisso”, disse Nico, e a expressão em seu rosto era absolutamente punível. Libby tentou muito odiá-lo e foi fácil, como respirar. Como se convencer de que havia alguma diferença substancial entre coincidência e destino.

“Sim, Varona, estou pensando nisso.” Ela parou com um rosnado e se virou, saindo da linha de dogwoods e fazendo uma curva fechada dos jardins para a casa.

Metade da verdade era que Nico estava certo. A outra metade era que, mais criticamente, Nico estava errado. Ela estava preocupada, sim, e era cuidadosa, tão cuidadosa como sempre fora, mas não era o medo do fracasso que a impedia, não era a ansiedade — não era a sua paranóia habitual sobre as conseqüências, não da maneira que costumava ser. Foi Ezra quem disse a ela que o mundo iria acabar, mas Esdras era um mentiroso e o que ele dizia não importava mais.

Ezra acabou, seu controle sobre as ações dela desapareceu. Ela mesma cuidara disso. O que restou agora foi sua profecia, seu aviso, junto com a sensação de que ela já havia chegado tão longe — já havia aprendido como era estar verdadeiramente no controle — e não que ela gostasse disso. Claro que ela não *gostou*.

Era outro sentimento, algo mais próximo da convicção. Como se ela estivesse chegando perto de alcançar algo, algo que ela estava perseguindo. Algo que ela não poderia descansar até encontrar.

Ela quase tropeçou em Gideon, que estava cruzando seu caminho a caminho da sala de leitura. Ao vê-lo, algo dentro de seu peito se agitou de apreensão, o que era ridículo, porque ela não tinha medo de Gideon. Ele era tão educado como sempre, gentilmente engraçado, um bom companheiro de casa. Ele era limpo e amigável e não era um estranho, nem uma ameaça, e ainda assim...

"Algo errado?" perguntou Gideon, que a olhava de forma estranha. Como se ele tivesse visto o conteúdo de seus sonhos e através de sua aparência externa até a fusão em seu âmago.

Olhos sem vida. A quietude de uma mão estendida.

(O que mais você está disposta a quebrar, senhorita Rhodes—)

"Não." Libby balançou a cabeça. "Apenas... Varona. Não de um jeito ruim — ela acrescentou rapidamente. "Apenas..."

"Ah." O sorriso de Gideon foi agradável e compreensivo. "Ele está se comportando da melhor maneira atualmente, então estamos todos um pouco nervosos."

"Certo." Ela colocou uma mecha de cabelo atrás da orelha. "O que é isso?" ela perguntou, apontando para os papéis em sua mão.

"Hum?" Gideon olhou para baixo como se tivesse esquecido o que estava segurando. "Ah, bem, você nunca vai acreditar nisso, mas o acesso aos arquivos é registrado em um sistema de arquivos em papel." Ele deu a ela um olhar dolorido de aborrecimento impotente. "Estou ciente de que fui designado aqui apenas para me manter fora do caminho da sua Sociedade por um tempo", ele refletiu, "mas mesmo assim, o trabalho real envolvido é impressionantemente mundano."

"Não é..." *Não é minha Sociedade*, Libby estava prestes a dizer, mas ela entendeu o que ele queria dizer. Ela se sentia possessiva com isso e, como resultado, a presença de Gideon era um pouco invasiva – uma flora bonita, mas estranha.

Como os jacarandás em Los Angeles. Libby estremeceu e disse:

“Parece irritante. Você teve algum tipo de treinamento?”

Gideon balançou a cabeça. “Não, tudo isso veio de um memorando interno. Estou começando a pensar que posso ter superestimado a natureza insidiosa dos Illuminati.”

“Hum?”

“Nada, brincando.” Ele deu-lhe outro sorriso tranquilizador e depois hesitou antes de dizer: “A propósito, não sei se você sabia disso, mas, hum. Seu celular era... Alguém o estava usando para se comunicar com seus pais. Eu... — Ele parou quando a boca de Libby ficou abruptamente seca. “Já faz um tempo que quero contar a você e nunca pareceu o momento certo, mas parece que se eu deixasse isso não ser dito por muito tempo...”

Ele parou e Libby percebeu que era sua vez de falar. “Não, eu... obrigado. Obrigado, Gideon, é bom saber disso. Você tem alguma ideia de onde está agora?”

Olhos sem vida. Um par de pés caiu estranhamente no chão do escritório. Libby Rhodes, antiga e nova, agarrava-se à rigidez de um corpo. Gideon olhou para ela como se ambos soubessem a resposta.

“Não”, ele disse. “De qualquer forma”, acrescentou ele, apontando para a papelada em sua mão, “eu deveria ir, então...”

“Ei, Sandman, aí está você”, veio a voz de Nico do outro lado do corredor, e Libby rapidamente se virou para continuar na direção oposta, subindo as escadas correndo.

Ela virou à direita a que estava se acostumando, o coração batendo forte quando chegou à sala de estar e fechou a porta silenciosamente atrás de si.

“Rhodes, é você?”

Ela exalou lentamente, parando por um momento. Uma batida ou duas de tempo. “Sim, sou eu.”

“Só me dê um minuto”, Tristan gritou para ela, e ela assentiu, mas não respondeu.

De onde ela estava na sala de estar, ela captou o movimento da sombra de Tristan movendo-se ao redor de seu quarto, caindo sobre as pilhas de livros que começaram a instalar-se abaixo do parapeito da janela. O sol entrava no quarto, as janelas abertas, o cheiro de rosas do jardim flutuando na brisa do meio da manhã como uma convocação sonolenta e inebriante.

Ela entrou silenciosamente na sala. Tristan estava vasculhando seu guarda-roupa em busca de uma camisa limpa e, quando a viu, algo

formou covinhas em sua testa com preocupação até que ela deu um passo à frente sem dizer uma palavra, e então se transformou em outra coisa. Ele se virou para encará-la, e ela continuou andando até alcançá-lo, a pulsação em seu peito forte e inequívoca – como se estivesse perguntando, ou possivelmente cantando, *isso-isso-isso* . Ela estendeu a mão para passar as pontas dos dedos pelo peito dele, seguindo a cicatriz que ela já sabia que existia ali. Como refazer seus passos em um terreno há muito familiar.

Ela podia sentir as mãos dele suavemente em concha em seus cotovelos, o cheiro de seu loção pós-barba afiada e arrumada, como se nada tivesse mudado. Como se todos os dias para ele ainda comessem da mesma maneira, mesmo com toda a distância que havia entre eles.

O que Nico parecia não entender era que ela não era a mesma. Não que fosse justo esperar que ele a conhecesse ou a entendesse, e talvez fosse injusto acusá-lo de coisas dentro da cabeça dela quando ele não podia responder pelos seus crimes. Mas Libby Rhodes estava cansada de ser justo, estava cansada disso, de pesar a balança constantemente, certo e errado. Cada escolha que ela fez veio com dúvidas paralisantes, mas ela ainda sabia que era a escolha certa. O que Nico não entendia era que Libby agora sabia algo que não sabia antes: não havia resposta certa, nem escolhas fáceis. Ser boa, ou mesmo saber o que era a bondade - era uma versão antiga dela que acreditava que essas coisas eram possíveis, e a nova versão dela era aquela que entendia a verdade: que no final, por mais simples que uma escolha pudesse parecer , tudo foi complicado.

Fazer a coisa certa, a coisa necessária, sempre traria dor.

Nico não entendia isso ainda, mas Tristan sim. Ela podia sentir isso na maneira como ele se inclinou para beijá-la, na maneira como ele se conteve até o último momento, até que finalmente conseguiu ceder. Capitulação. Isso era algo que Libby entendia agora; a dissonância que se tornou uma clareza inevitável, assim como o momento certo. Ela cravou as unhas em seu peito e Tristan respondeu instantaneamente, reflexivamente, movendo-se com ela facilmente até que ambos desabaram em sua cama, o livro em sua mão havia caído no chão. Tristan enganchou os dedos no cós da boxer que ela ainda usava, aquela que ela pegou emprestada dele e não devolveu, provavelmente não devolveria. Ela exalou bruscamente quando ele os puxou sobre suas pernas, parando apenas para passar um dedo pela superfície

escorregadia entre suas coxas.

Ele sabia o que ela era. Ela sentiu isso entre eles: conhecimento. Cada vez mais era difícil ignorar as maneiras pelas quais ele a via como ela era e ainda permitia que ela se transformasse - lenta mas seguramente, como se perdesse escamas. A pessoa que ela já foi, ele queria. A pessoa que ela foi forçada a ser, ele protegeu. A pessoa que ela era agora, desconhecida para ambos, estava recebendo permissão para florescer, desabrochando mais e mais a cada dia, até que nenhum deles pudesse negar isso. Ele a acariciou e ela floresceu sob seu toque.

Ela ergueu o queixo para receber o beijo dele, ofegando, murmurando impaciência pela perda dele enquanto ele se despiu das calças e voltava, completando uma sequência na qual eles estavam executando os movimentos em silêncio, adiando o inevitável. até que não pudesse mais ser negado. Esse, Deus, sim, ela queria isso, ela queria essa medida de satisfação, de retidão. De absolvição, de convicção absoluta. Ela queria isso, ela queria tudo, ela *queria*.

Isso, tudo isso. Esta casa e tudo dentro dela. As possibilidades. As carnalidades, o tipo de final trágico que ela sabia que estava reservado para todos eles. Sacrifício, ela entendeu; nada neste mundo veio sem igual e oposto. O que quer que tenha posto isso em ação, fosse Atlas Blakely, a natureza humana ou a autoria de Libby sobre seu destino, tudo já havia começado, e o que foi posto em ação não parou. As origens da vida. A possibilidade do multiverso. A potência do poder – o poder *dela*. A maneira como o tempo parou porque ela disse isso quando Tristan a segurava, quando ele prendeu as mãos dela acima da cabeça.

Foi rápido e forte, rítmico como uma pulsação, a construção abrupta e a angústia requintada. Um brilho de suor cobriu os estômagos de ambos quando Tristan caiu ao lado dela na cama. A subida e descida do peito dele, o latejar nos ouvidos dela, novamente. De novo. De novo.

Mas primeiro... “Hipoteticamente falando. Você realmente acha que o mundo poderia acabar?”

Você não poderia me culpar se tivesse visto isso, Ezra disse a ela uma vez, quando ela estava tonta, meio acordada, confessando seus pecados em um estado de compulsão. *Não sei como explicar como é a carnificina. O cheiro da aniquilação. Esse tipo de escuridão — e os corpos, do jeito que eram... Não tenho a física para esse tipo de fracasso. A sensação de estar em um lugar sem vida, acredite, você encontraria uma*

maneira de pará-lo se fosse necessário. Se você visse o que eu vi, você também escolheria a traição.

Tristan riu entre respirações irregulares, balançando a cabeça. “Não consegui chamar sua atenção, Rhodes?”

“Eu só quero saber.” Ela saiu como uma boneca de pano, mole em uma onda de satisfação.

“Eu não...” Ele expirou. “Não sei. Eu realmente não.

“Você também está pensando nisso”, ela observou calmamente, perguntando-se se deveria se sentir traída.

Ela não fez isso.

Tristan, para seu crédito, não parecia se importar. “Atlas disse que Dalton seria quem invocaria o vazio. Eu seria o único a ver, e você e Varona seriam a chave da porta que eu poderia destrancar. Uma pausa cuidadosa. “Mas para convencer Dalton, precisaríamos de Parisa.” Isso também, Tristan disse como se já tivesse considerado. Como se talvez ele já tivesse deixado seus pensamentos demore-se no nome de Parisa. “E Reina também, para lidar com a geração de tanta produção. Sem Reina, muitos outros aspectos provavelmente poderiam falhar.”

Libby balançou a cabeça. “Reina é apenas uma bateria. Ela é uma muleta.” Ela fechou os olhos e depois os abriu. “Se eu tiver Varona, posso fazer isso sozinho.” Ela virou a cabeça. “E você.”

Tristan passou a língua pelos lábios, ainda sem fôlego. “Por definição, Rhodes, isso não significa fazer tudo sozinho.”

“Só estou dizendo que quanto menos coisas puderem dar errado, melhor. O envolvimento de Reina pode significar Callum. E supondo que Atlas ainda não tenha plantado alguma bomba telepática dentro de nossas cabeças, a causa mais provável do apocalipse é Callum ter escolhido interferir.”

Tristan fez um som baixo de concordância. “Isso, ou Dalton é um megalomaniaco enrustido. Uma reviravolta divertida, suponho, para o objeto de afeto de Parisa ficar seriamente perturbado.

Os colarinhos passados de Dalton e as rígidas palestras acadêmicas pareciam algo do passado distante, inimaginável como uma história para dormir. “Callum”, Libby continuou pensando consigo mesma, “sempre foi um problema”. A diferença entre teoricamente periférico e activamente perigoso parecia mais acentuada deste lado da cláusula de eliminação. “E não é como se ele estivesse influenciando Reina favoravelmente. Poderíamos sempre apenas...

Ela parou antes de dizer isso em voz alta.

Você acha que eu era um assassino antes mesmo de entrar naquele escritório?

Talvez ela tivesse sido assim desde o momento em que concordou com a morte de Callum.

Tristan se mexeu ao lado dela. “Isso é uma mudança de opinião, Rhodes? Achei que o justo confinamento em uma mansão fosse seu paliativo de mortalidade preferido.

“Claro que não. Eu não quis dizer... Ela parou. “Não importa. É apenas uma hipótese. E, de qualquer forma, a questão é que não poderíamos fazer o experimento *sabendo* que ele está fadado ao fracasso.” Ela rolou para o lado para encará-lo. “Certo?”

Ele olhou para ela por um longo tempo, sua expressão ilegível.

“É apenas uma porta”, ele disse finalmente, ao que Libby zombou.

“Isso é como dizer que a caixa de Pandora é apenas uma caixa.”

“É apenas uma caixa. Quem pode dizer que Ezra sabe o que viu, ou o que acontece sequencialmente para produzir isso?”

(*O mundo pode acabar de duas maneiras*, disse Ezra às suas costas. *Fogo ou gelo. Ou o sol explode ou se apaga.* Os joelhos dele estavam dobrados contra o peito; ela sabia que tinha sido um dia ruim porque o conheceu, uma vez Ela o conheceu .

“O tempo é fluido”, continuou Tristan. “A realidade está aberta à interpretação, ou então para que sirvo? Deve haver vários passos entre descobrir a presença de outros mundos e explodir tudo o que existe.” Tristan cantarolou para si mesmo, pensando. “O experimento é apenas a caixa”, repetiu ele. “É o que está dentro da caixa que é o problema.”

Dentro da caixa, ou dentro da pessoa desesperada para abri-la.

Libby se mexeu com um suspiro e Tristan abriu um braço para ela, aconchegando-a firmemente ao seu lado enquanto ela se enrolava para deitar a cabeça em seu estômago. Ela contou as respirações entre eles, então ergueu o olhar para descansar o queixo nas costelas dele.

Seus olhos estavam fechados, um braço apoiando a cabeça na cabeceira da cama. Ela passou o dedo pela cicatriz novamente, imaginando coisas.

Eles ficaram ali por tanto tempo em silêncio que o ritmo de sua respiração diminuiu e se aprofundou. Tornando-se repousante. Quase durmo.

“Tristão.” Uma andorinha. “Você confia em mim?”

Ela o sentiu tenso, a veia ao lado de seu bíceps saltando ligeiramente de onde seu braço estava dobrado abaixo da cabeça.

"Você sabe a resposta para isso."

"Eu sei. Eu só estou perguntando."

"Você não deveria ter que perguntar."

"Eu sei, eu sei, mas..."

"Está feito", disse ele. "Você não precisa mais se sentir culpado. Você pode deixar isso para trás. A menos que seja em mim que você não confia?"

"Eu nunca disse isso. Não foi isso que eu quis dizer, eu só..."

O braço ao redor dela apertou e ela percebeu que estava se apoiando nele. Afastando-se ou empurrando. Ela não tinha certeza, mas de qualquer forma sabia que ele a estava ancorando por um motivo. Como se ele entendesse as coisas que a mantinham acordada à noite e não a rejeitasse pelas escolhas que ela já sabia que teria que fazer. A bondade que ela comprometeria pela grandeza se tivesse a chance, porque a versão imaculada dela já havia desaparecido.

Ela sentiu que Tristan a estava observando e respirou fundo antes de encará-lo.

Ele tinha olhos lindos. Comovente. A expressão no rosto dele foi cuidadosamente contida e ela pensou novamente no que ele havia dito. *Você pode deixar isso para trás*.

O que ele não tinha dito. *Eu perdôo você*.

"Desculpe." Tão quieto que sangrou dela. Ele a envolveu em seus braços, com cuidado, e disse a única coisa que a trouxe especificamente para este quarto, para esta cama.

Aquilo que Belén Jiménez já sabia; que Nico de Varona nunca entenderia.

"Não, você não está," Tristan disse, e Libby fechou os olhos.

Não, ela exalou em silêncio.

Ela não estava.

CALUM

T

Terça, 19 de julho às 14h16 PM

Fique longe das minhas irmãs.

Ouçã! Ele fala!

E sinto um “ou então” implícito?

Eu não tenho que insinuar isso. Você sabe o que eu quero dizer.

Mime-me de qualquer maneira, como um deleite.

Multar. Fique longe deles ou eu mato você.

Realmente? Sobre os meio-irmãos com quem você não fala há anos?

Dado o seu histórico, parece improvável.

Quase não preciso de um motivo, Nova. Você já esperava por isso há muito tempo.

Callum ergueu os olhos da tela do telefone em busca de uma luxuosa dose de suor velho e comida de pub, saboreando um gole de sua pale ale inglesa com um ar de revelação.

“Lindo dia, não é?” Callum chamou um dos pequenos asseclas de Adrian Caine, que estava atrás do bar olhando para ele. (“Pequeno” sendo um nome obviamente impróprio, já que Adrian Caine preferia seus associados com mais volume muscular do que bom senso. Este, que fazia questão de mostrar sua arma ilegal toda vez que Callum aparecia no pub Gallows Hill, chamava-se Wyn Cockburn. Um bruxa - terrivelmente cheio de si para alguém com pau no nome apenas sentado ali, flácido e desembrulhado.)

“Ah, Callum.” Alys Caine caminhou da cozinha para o pub, avistando-o no momento em que algo relacionado ao rugby acontecia na tela da televisão, resultando em um rugido de uma mesa próxima de bruxas. “Eu não sabia que você já estava de volta. Você está procurando meu pai? ela perguntou, aproximando-se da mesa no

canto onde Callum estava sentado sozinho.

“Só tomando uma cerveja, senhorita Caine, não se preocupe.” Callum colocou o telefone sobre a mesa e sorriu para ela, sentindo-se particularmente exultante com seu recente sucesso nas conversas. “Como vão as coisas com a vizinha?” ele perguntou, baixando a voz incisivamente. (O amigo pau deles, Wyn, olhou com um movimento de propriedade, como se Callum tivesse descaradamente ousado brincar com um de seus brinquedos.)

“Apesar do seu conselho revolucionário de, entre outras coisas, 'apenas ser eu mesmo', ela ainda não sabe que estou vivo. Então você sabe. O de sempre. Alys sentou-se ao lado de Callum com um baque surdo, adolescente com autoconfiança e falando precisamente com o sotaque que Tristan fez tudo ao seu alcance para esconder. (Engraçado isso, pois foi uma delícia pura.)

“Você provavelmente não deveria estar aqui”, acrescentou Alys, gesticulando na direção de Wyn antes de tomar um gole da cerveja de Callum. Callum riu, colocando o telefone de lado sobre a mesa e corajosamente empurrando o copo em sua direção. Alys era maior de idade, obviamente, mas seu pai (ou mais precisamente, os capangas de seu pai) tinha expectativas um tanto puritanas em relação ao comportamento dela. Alguns com os quais ela também foi muito aberta.

A franqueza de Alys sobre sua vida sugeriu a Callum que sua educação foi totalmente diferente da de seu meio-irmão mais velho. Ao contrário de Tristan, Alys tinha um ar de alguém categoricamente não ameaçado, que não precisava manter as coisas trancadas a sete chaves. (Callum imaginaria que ela também tinha visivelmente menos hematomas.)

— Wyn não é exatamente seu fã — advertiu Alys, levando o copo aos lábios enquanto Callum se deleitava em particular com os traumas do único filho de Caine. — E não tenho certeza se papai é tão paciente com você quanto diz ser.

Ah, Callum estava ciente. Era impossível não estar ciente dos sentimentos de Adrian Caine sobre o assunto, já que ele era muito parecido com alguém que Callum conhecia e, portanto, incapaz de esconder a natureza perene de sua suspeita. Infelizmente, havia tão poucos locais para aterrorizar adequadamente os filhos adultos afastados de Adrian Caine. Se Tristan sentisse mais paixão por seus ex-amigos ou noiva, Callum estaria se envolvendo em escolhas de estilo

de vida totalmente diferentes - mas, por sorte, era por seu passado familiar que Tristan tinha os sentimentos mais complexos, e deixou que isso nunca acontecesse. disse que Callum era incapaz de uma pesquisa meticulosa.

“Eu realmente não consigo imaginar por que o irmão Cockburn se oporia tanto à minha presença”, disse Callum, piscando para Wyn e mordendo o lábio lascivamente. Uma provocação irresponsável, mas Callum reservava tão pouco tempo para brincar atualmente. “Afinal, estou fazendo um favor ao seu pai ao atrair o filho que ele está rastreando tão inflexivelmente.”

“Sim”, disse Alys, ignorando o olhar mudo de raiva assassina de Wyn e tomando outro gole despreocupado do copo de Callum, “mas papai tem um jeito de compartimentar entre as pessoas de quem ele pessoalmente não gosta e as que ele não gosta. fazendo favores a ele – até que ele não sinta mais necessidade de distinção.” Ela lambeu a cerveja dos lábios e deslizou o copo de volta para Callum. "Você não acha que ele realmente pretende matar Tris quando o encontrar, não é?"

Os interesses das pessoas eram em grande parte mutáveis, não muito diferentes do líquido cor de bronze no seu copo. Se Tristan viveu ou morreu nas mãos de seu pai, dependia de quem Tristan provasse ser quando Adrian o “encontrasse”. Callum, que tinha suas próprias suspeitas razoavelmente informadas sobre o assunto, encolheu os ombros. "Você me diz. Ele é seu pai.

Ela fez uma careta. “Ele não tem muito senso de humor, então provavelmente não é uma piada. Mesmo assim — ela comentou com um ar de oportunismo —, ele nunca diz o que exatamente Tris fez para contrariá-lo. Tipo, ele roubou dele ou algo assim? ela perguntou, como se tal coisa pudesse ser interessante e, portanto, condizente com o misterioso afastamento de seu irmão.

Ela vinha fazendo variantes dessa pergunta em intervalos cada vez maiores nas últimas semanas. “É realmente entre Tristan e seu pai”, disse Callum. “Não tenho liberdade para dizer.”

"Milímetros." Alys pareceu processar isso por um segundo, então chutou o tornozelo de Callum. “Bem, saia”, disse ela. Do outro lado da sala, Wyn se inclinou para um dos outros, os olhos nunca deixando os vários lugares onde Callum poderia levar um tiro. “E digo isso como amigo.”

Havia um toque de canela e cravo em seu tom, um tempero que

desmentia o calor da frase, como se lhe agradasse muito que Callum pensasse que ela estava falando sério. Na idade dela, eles tendiam a ser muito seguros quanto à qualidade de sua duplicidade, em grande parte por motivos indevidos.

Ainda assim, ele jogou junto. “Não diga ao seu pai que somos amigos”, aconselhou Callum. “Sinto que isso refletiria mal em você.”

“Sim, Bella também não é fã,” disse Alys. “Acha que você é muito bonita.”

“Ela está absolutamente correta”, confirmou Callum.

“Certo, bem. Tchau.” Alys levantou-se, lançando-lhe um olhar anárquico de sofrimento, e voltou para o corredor da cozinha, por onde Callum imaginou que ela passaria para os escritórios da operação de Adrian Caine e cumpriria seu destino diário como filha amada de Adrian.

Isso, ou lamentar silenciosamente a vizinha, que Callum sabia *que* sabia da existência de Alys, mas dizer isso a ela parecia arruinar metade da diversão da adolescência.

Ah, juventude.

"Aí está você." Convenientemente, Reina invadiu o pub, olhando ao redor em busca de ênfase. “Sério, aqui de novo? Você tem um desejo de morte? ela perguntou, apontando para Wyn com o que foi, para Reina, uma carranca inofensiva.

“Você acha que sim,” Callum concordou enquanto Reina preenchia o espaço vazio ao lado dele onde Alys estava. Algo relacionado ao rugby aconteceu de forma negativa, notou Callum, o que interrompeu momentaneamente o telégrafo de ameaças de Wyn do lado oposto da sala. "Então, o que há de errado?"

“Não há nada de errado”, disse Reina, com outra carranca mais personalizada.

"Certo, obviamente não, você está de ótimo humor." Callum bebeu o resto de sua cerveja, pegando o telefone da mesa e devolvendo-o ao bolso. A inspiração ainda não havia surgido para sua resposta. "O que é? Alguém tentou matar você de novo?"

“Sim, na verdade, outro terno. Perdi-o a alguns quarteirões de distância. Ela olhou ao redor com um olhar de desdém não filtrado. “Nós realmente precisamos sair de Londres.”

Callum balançou a cabeça. “Mas não podemos, podemos? Estamos contratualmente obrigados a Adrian Caine até que eu cumpra minha parte no acordo.

“O que você nem está tentando fazer.” Ela olhou para ele. “Você prometeu a ele *Tristan*, o que é essencialmente como se oferecer para vender a ele algo que você não possui mais. O que, tenho certeza, é também a base do que eles fazem aqui — acrescentou ela com um olhar de desaprovação, quase como se se opusesse a isso por uma posição moral. Uma escola de pensamento muito rodesiana.

“Eu sei,” Callum concordou. “Eu sou um gênio.” Ele se levantou, deixando um punhado de notas mistas sobre a mesa. Ele nunca entendeu a moeda britânica e não planejava aprender. “Então”, ele continuou, “o que está em pauta hoje? Algum outro mob que precisa ser corrigido?”

Reina não estava ouvindo, tendo notado o ressurgimento da atenção incansável de Wyn. Infelizmente, sua aparência não matou, embora Callum o tenha convidado a tentar. “Tristan pelo menos te respondeu?” Reina murmurou, olhando para o bolso onde Callum havia escondido seu telefone com tanta habilidade. “Presumo que depois de puxar as tranças dele por tempo suficiente, você encontrará mais uma vez energia para uma hostilidade mais produtiva.”

“Claro que não,” Callum a repreendeu. “Como você sabe, não poderá haver fim para a hostilidade até que nossos juramentos à biblioteca homicida tenham sido adequadamente cumpridos.”

“Certo, então para recapitular o plano: você vai irritá-lo o suficiente para que ele eventualmente venha atrás de você só para matá-lo?” – perguntou Reina.

“Não”, lembrou Callum, “já que desta vez, vou ser um pouco menos caridoso e matá-lo primeiro”. E a resposta para sua pergunta era não, Tristan não havia respondido. Não o suficiente, de qualquer maneira. Ainda não. No enquanto isso, Callum ainda estava refletindo sobre sua resposta. “A propósito, você já respondeu ao seu misterioso benfeitor?”

Reina recebeu uma mensagem de um remetente desconhecido alguns dias antes. Ela não havia informado Callum sobre a mensagem, mas ele estava intimamente a par de suas emoções (e também, ela tinha tendência a deixar o telefone por aí). Ele a deixaria saber o segredo por um tempo para manter a paz, mas havia um limite de entretenimento para preencher seu tempo enquanto esperava que Tristan cedesse à tentação e brincasse.

“Eu...” Reina olhou para ele novamente, desta vez com um ar de violação. “Como você sabia disso?”

“Não posso acreditar que sou eu quem vai te dizer isso, Mori, mas...” Callum se inclinou mais perto enquanto se inclinava em direção à porta. “Na verdade, sou um membro de elite de uma sociedade secreta.”

Ela o empurrou, assumindo a liderança. “Não consigo decidir se te odeio mais quando você está deprimido ou quando está de bom humor”, ela murmurou enquanto saíam do pub.

“Eu amo isso para nós.” Callum acenou para Wyn enquanto eles avançavam, mandando-lhe um beijo antes de colocar os óculos escuros e olhar novamente para Reina. Ela estava se sentindo obstinada novamente, ao que parecia. “Então, você pensou em uma resposta?”

Sua boca se apertou. “Não há sentido. A princípio pensei que fosse... Ela se interrompeu, desviando o olhar enquanto uma mistura de coisas com cheiro paternal flutuava em torno de sua aura; velhos livros de couro, ofertas misteriosas, a natureza inalcançável da validação pessoal. A impressão digital patológica característica de Atlas Blakely. “Mas não foi.”

Claro que não foi. Callum já sabia disso, tendo salvo o número de telefone de Parisa em seus contatos para o caso de ser contatado por ela, mas como estava com um humor tão prestativo, decidiu ignorar os protocolos básicos de comunicação pessoal.

“Você não deveria estar satisfeito?” ele perguntou a ela, genuinamente curioso. “Você queria que Varona valorizasse você e agora ele valoriza. Você queria que Parisa reconhecesse você e agora ela o fez. Parece-me que tudo está chegando, Reina.”

“Eu não disse que era...” Reina lançou-lhe um olhar rancoroso que era quase uma confirmação perfeita. “Olha, não estou interessada em retroceder”, ela resmungou. “Eu não vou voltar para casa. E quanto a Parisa... Reina deu uma olhada, Callum estava aprendendo, que parecia especificamente reservada para cerrar os dentes ao redor do nome de Parisa Kamali. “Ela nem disse o que queria. Ela só está esperando que eu cumpra suas ordens, sem fazer perguntas.

O que era evidentemente tolerável, observou Callum, quando Reina pensava o remetente pode ser Atlas. Mas, novamente, ele muito prestativamente não apontou isso.

“Parece diferente dela,” Callum refletiu.

“O que? É *exatamente* igual a ela...”

“Não”, ele corrigiu, “quero dizer que parece estranho que ela tente algo que ela já sabe que nunca funcionaria, como tentar fazer com que

você faça o que ela quer. O que ela disse?" Além de observar a existência das mensagens recebidas de Reina, ele corajosamente traçou limites ao lê-las. (Além disso, ele ainda não tinha adivinhado a senha dela.)

Reina, previsivelmente, começou a murmurar de forma mentirosa. "Sou perfeitamente capaz de ler nas entrelinhas..."

"Não, você não está," Callum corrigiu, estendendo a mão. "Me dê o telefone."

— Eu te disse — argumentou Reina, virando-se para encará-lo. "O que quer que ela queira, não importa."

"Chame isso de uma questão de curiosidade profissional, então." Ele acenou com a mão estendida. "Dê."

Assim que disse isso, sentiu a presença de um inconveniente; um momento de distração. Uma mudança no cenário, que tinha sido ocupado pela habitual mistura branda de fraqueza humana até ser dominado por uma coisa específica. Um sabor metálico, como o gosto de sangue.

"Por que?" —Reina rosnou. "Só para você provar que eu sou..."

Lá estava ele, de uniforme. Aplicação da lei novamente. Que lugar conveniente para colocar um complexo de inferioridade e uma predileção por seguir ordens. Callum estendeu a mão para o que era involuntariamente a boca de Reina, e ela o mordeu.

"Ai, pelo amor *de Deus*, Mori..."

Mesmo com a dor na palma da mão, ele reuniu um pouco mais de força. Por si só, era suficiente enviar o policial para outro lugar, é claro – até mesmo para convencê-lo a ir a Jesus ou a qualquer lugar que Callum quisesse atribuir sua salvação naquele dia – mas ultimamente, Callum vinha desfrutando da capacidade de ignorar a natureza fundamental que ele tantas vezes teve que usar como uma ferramenta ou um mero ponto de partida. Com Reina, no mesmo tempo e sem nenhum esforço substancial, ele poderia reescrever o código de uma pessoa do zero. De repente, esse policial em particular ficou sem propósito, facilmente preenchido. Callum fez uma ou duas sugestões: interessar-se pelo trabalho manual, comprometer-se a esfregar vasos sanitários ou assentar tijolos, para variar. E também, por diversão, pare de votar nos conservadores, saia das redes sociais e ligue para sua mãe.

Callum sempre foi honesto com Reina sobre as limitações de seus poderes. Ele os tinha visto em ação, e tudo o que ele colocasse em

movimento não pararia necessariamente, mas quase certamente *deformaria* . As pessoas estavam fundamentalmente num estado constante de autocorreção ou autoafirmação, mudando ou tornando-se mais imutáveis dependendo de quão flexíveis tinham sido no início. O que Reina queria era forçar todos a uma única nota harmoniosa de sincronicidade; ela queria que todos se importassem e, para crédito de ambos, Callum poderia fazer isso. Ele poderia fazer isso em uma escala enorme. Ele poderia substituir a natureza humana por um tempo – até certo ponto. Ele poderia salvar vidas ou acabar com elas; ele poderia levantar as cordas à vontade e fazer seus fantoches dançarem.

Ele *poderia* fazer isso.

Mas ele também sabia algo sobre a falsidade das ilusões, o fino verniz de camuflagem da aparência de compaixão que poderia fazer uma pessoa *parecer* interessada. Não era a mesma coisa que ter a capacidade de realmente fazer isso. Ele poderia dar uma sensação a alguém, mas a forma como eles agiam estava fora de seu controle, a menos que ele permanecesse lá, monitorando cada movimento deles.

Por exemplo, sua mãe. Ele poderia fazê-la querer permanecer viva no momento. Ele não poderia fazê-la querer fazer isso em *todos* os momentos plausivelmente anteriores à sua morte natural. Não era assim que as emoções funcionavam, nem era assim que as pessoas viviam. A vida não era uma questão de dizer sim uma vez, numa ocasião significativa, mas solitária. A vida foi uma série de subidas difíceis que se seguiram a golpes impossíveis. Viver era experimentar um amplo espectro de coisas terríveis e destrutivas, mas apenas com uma frequência tal que o desejo de fazer escolhas benéficas pudesse vencer com ainda mais frequência.

Reina podia não entender a diferença entre essas duas coisas, mas Callum entendia, assim como entendia que mudar as afiliações políticas de um homem que usava um distintivo para ocultar sua natureza homicida era, em última análise, tratar um pequeno sintoma de uma infecção incurável. Não importa como Callum jogasse esse jogo, ele sempre o perderia. Se não fosse esse policial, seria outro. Alguém sempre iria querer que ele morresse por sua magia ou por sua personalidade, sendo que esta última era pelo menos uma razão muito defensável. Havia muitas pessoas que outros matariam alegremente apenas pela ótica. Apenas para dobrar o mundo em uma determinada forma. O que não quer dizer que Callum especificamente sentisse algo

além da ambivalência sobre isso – ele se beneficiou desse tipo de atitude durante toda a sua vida e não cabia a ele questionar isso, muito menos mudá-lo.

Você não conseguiu escolher quem te odiava, quem te amava. Ninguém sabia melhor do que Callum o quão pouco uma pessoa poderia realmente controlar.

“Dê-me o telefone”, disse ele assim que o policial saiu, tendo sido adequadamente persuadido. Reina entregou a ele, tão mal-humorada quanto Alys estava alguns minutos antes, apesar de ser quase uma década mais velha.

Callum abriu suas mensagens, que eram esparsas, nem preenchendo a tela. No topo havia uma conversa com um contato não identificado que era claramente Nico de Varona. Depois, outro contato desconhecido, reconhecível pelo código do país como Parisa, que Callum selecionou.

As duas primeiras mensagens tinham dias, do início da semana.

Vi você no noticiário.

Eu tenho uma ideia melhor.

Depois mais duas, horas atrás.

Atlas provavelmente virá atrás de você em breve. Mas acredite em mim, a Sociedade pode se foder e todos os outros também.

Estamos com cinco meses no máximo. Use-o ou perca-o, Mori. Venha me encontrar quando estiver pronto para conversar.

“Parisa está no limite”, julgou Callum, devolvendo o telefone para Reina. “É uma oferta de paz. Você sabe que ela não agitaria uma bandeira branca a menos que a situação fosse realmente terrível.”

Previsivelmente – embora decepcionante – Reina não se mexeu. “Ela poderia vir rastejando até mim de joelhos e ainda assim não importaria. Não preciso que ela me diga o que acha que estou fazendo de errado.” Reina guardou o telefone de volta no bolso e olhou em volta para a multidão escassa. “Aquele policial estava sozinho?”

“Estamos bem por enquanto.” O bom humor de Callum evaporou de alguma forma. Foi a mensagem de Parisa? Ele normalmente precisava da presença física de uma pessoa para avaliar adequadamente seus sentimentos, mas de alguma forma ele sentia isso; alguma imensidão de perda que era inevitável dentro de sua

mensagem. *A Sociedade pode se foder e todos os outros também.*

Algo mudou para Parisa Kamali.

Há algo específico que você tem em mente para mim? Callum perguntou ao burocrata da Sociedade, Sharon, uma coisa ou outra, aquela que o convocou aos escritórios de Alexandria para conversar sobre suas perspectivas. Não era diferente dos pedidos de doação que ele ainda recebia da Universidade Helenística, que telefonava constantemente para seus ex-alunos para obter atualizações, coletando elogios por sua proverbial estante. Neste caso, a Sociedade queria saber: ele tinha alguma interesse em política ou política? Ele gostaria de expandir o império de sua família? Com tudo o que aprendeu – o privilégio de conhecimento que lhe foi concedido – o que ele faria a seguir?

Com seu conjunto de habilidades, Sr. Nova, recomendamos cargos públicos, ela disse.

Fascinante. Preocupante. *Qual escritório?*

Ela não respondeu. *Podemos agilizar seu visto se você preferir permanecer no Reino Unido.*

Você sabe o que posso fazer, ele respondeu. *Você submeteria a população em geral a isso? Seu próprio país?*

Callum sentiu muitas coisas em sua resposta. Responsabilidade. Amargura. Todo mundo era principalmente uma coisa importante, e a coisa importante de Sharon estava tão distante dele, tão distante, que ela era uma das poucas pessoas que já olhou para ele e realmente não se importava. *Sr. Nova, deixe-me ser bem claro sobre uma coisa. Eu tenho um emprego. E a sua opinião sobre o meu desempenho não é relevante para o meu emprego.*

Uma criança doente, foi o palpite de Callum. A coisa mais importante do mundo para Sharon, seja quem for. Ele poderia dizer que era caro. Já era ruim o suficiente comprar para ela o direito de examinar seu arquivo e descartar as consequências imediatamente. Provavelmente, esse trabalho dela era lucrativo devido ao conjunto de habilidades necessárias – em comparação com cargos semelhantes, provavelmente tinha excelentes benefícios e uma pensão muito boa. Sharon havia assinado um acordo de sigilo, muito provavelmente, e provavelmente usava um feitiço silenciador permanente... Ele se concentrou por um momento e então descobriu; havia uma pequena coceira perto da borda da camisa, uma pequena tatuagem. Ela não odiava guardar os segredos da Sociedade. Foi o que lhe permitiu

voltar para casa e ter uma... filha? Sim, uma filha que ainda estava viva. Por agora.

A Sociedade pode se foder e todos os outros também.

"Você está pronto?" perguntou Reina impacientemente.

Uma eleição parlamentar especial. A sua maior tentativa até agora de manipular os resultados e oferecer à humanidade uma oportunidade de fazer algo humano. Reina queria dá-lo ao grupo que adorava crianças doentes, provavelmente, para que fosse uma vitória para Sharon. *De nada*, Callum pensou.

"Um segundo." Ele pegou seu próprio celular, voltando para as mensagens de Tristan.

Quase não preciso de um motivo, Nova. Você já esperava por isso há muito tempo.

Isso foi há alguns dias. Callum tirou algumas selfies desde então, incluindo uma dele mesmo no pub, mas não as enviou. Ele não fez isso agora. Ele digitou muito rapidamente e apertou enviar, embora demorasse várias horas para receber uma resposta. Talvez ele *estivesse* ficando mais poderoso à distância, porque ele tinha certeza de que podia sentir a tensão. As vezes em que ele soube que Tristan estava abrindo suas mensagens apenas para olhar o nome de Callum até que finalmente, depois de pelo menos uma dúzia de rodadas de ares sapiossexuais, Tristan finalmente se permitiu ceder.

Que bom que você está começando a entender

3:43 sou .

Conseguir o que

Que sempre foi feito para terminar com um de nós.

PARISA

Houve um zumbido baixo em seus ouvidos, que ela percebeu que vinha das brilhantes luzes brancas acima. Os pensamentos aqui não eram nada fora do comum para um local de trabalho. Alguém comeu a salada de Denise e provavelmente foi Frank. Evelyn estava de mau humor e Terrence precisava desesperadamente transar. Poderia Stephen acreditar que a sogra de Maria ainda não estava morta? Venha assistir a este anúncio escandalosamente específico. (A tecnomancia mediana era tão maravilhosa que poderia muito bem ter sido telepatia.)

“Senhorita Kamali?”

Parisa ouviu a mulher vindo de onde ela estava sentada na sala de espera, mas educadamente ergueu os olhos como se tivesse acabado de ser informada de sua presença. Porque sim, ela era capaz de ser educada. "Sim?"

"Esse caminho por favor." A mulher estava terrivelmente distraída e teve a terceira enxaqueca consecutiva em uma semana. (Parisa poderia se identificar.) Sua favorita era a filha mais velha, Maggie, e a criança problemática a manteve acordada a semana toda. Rosie tinha tendência a ter infecções de ouvido, Georgie se comportava mal na escola, Georgie mordia. Ainda assim, não havia sentido em desejar mais desejos, então a mulher desejou a saúde de Maggie e apenas a saúde de Maggie. “Desculpe por mantê-lo esperando. Estou feliz que você tenha encontrado tempo.

Parisa sentou-se à mesa da mulher. Sharon, o nome dela era. A atenção de Sharon desviou-se cautelosamente de Parisa para o abajur na ponta da escrivaninha, e Parisa calculou que Nico estava lá semanas, possivelmente meses antes.

“Tudo bem”, disse Sharon, abrindo uma versão impressa do arquivo de Parisa. “Agora, como mencionei, este pretende ser um processo colaborativo.” Este não foi o primeiro encontro que Sharon teve com um membro do grupo de Parisa. Callum definitivamente esteve aqui.

Reina e Tristan não. “Entendemos que você provavelmente tem alguns objetivos profissionais ou pessoais a cumprir, e a questão é como podemos ajudá-lo a elevar seu...”

“Não quero aconselhamento profissional”, disse Parisa. “Você está com dor de cabeça. Não desperdice seu fôlego. Só estou aqui porque quero saber o que aconteceu com Nasser Aslani.”

Sharon lançou a Parisa um olhar sem graça. “Quem?”

Parisa sentiu a boca se apertar, mas tentou não deixar isso óbvio. Tornar Sharon inimiga não tornaria nada disso mais fácil. “Nasser Aslani. Meu... Ela limpou a garganta. “Meu marido.”

O zumbido inicial de desinteresse de Sharon foi instantaneamente abafado por um mar de pensamentos irritados, incluindo, mas não se limitando a, uma visão de esfaquear Parisa com seus próprios sapatos de salto alto. Justo. “Este escritório não trata de disputas domésticas, senhorita Kamali. Se você tiver um problema com seu marido...”

“Há duas semanas, Nasser me pediu para conhecê-lo. Ele estava preocupado que eu estivesse com problemas. Ele sabia que havia pessoas tentando me caçar, o que presumo que você também saiba. Então ele nunca apareceu. Parisa cruzou uma perna sobre a outra. “Nas não aparece. Algo aconteceu com ele, e sei que tem a ver com o ataque que o Fórum me deu. Ou pior, embora Parisa não fosse mencionar Atlas pelo nome. Ainda não, quando ela ainda poderia precisar que ele perdesse muito. Ou vencer.

Ela podia sentir a dor estrondosa da enxaqueca de Sharon como se ela mesma estivesse sofrendo. “Senhorita Kamali—”

“Você está com dor de cabeça”, repetiu Parisa, com a voz entrecortada. “Sua filha está morrendo. Não vamos perder tempo que você não tem.”

Sharon olhou para ela.

“Eu sei que você nos rastreia”, disse Parisa claramente. “Estou bastante confiante de que o rastreamento vai além dos iniciados. Nasser é um medeiano; ele foi educado na universidade mágica de Amã. Eu sei que você sabe como encontrá-lo. Parisa podia sentir as ondas quebradiças de despeito de Sharon, seu desdém pelos direitos de Parisa, pela perfeição de sua pele — mas também havia um pouco de respeito ali, uma essência disso. Não o suficiente para merecer simpatia, obviamente, mas o suficiente para reconhecer que ambos foram vítimas do tique-taque do relógio.

Isso foi o máximo que Parisa falou sobre Nasser em anos, e talvez

não fosse preciso ser um leitor de mentes para saber disso. “Apenas me diga onde ele está”, disse Parisa, “e eu lhe direi a resposta que você precisa ouvir para encerrar seu arquivo. Tarefa concluída.”

Sharon era claramente mal pago. Um profissional consumado. Ela não suspirou nem piscou antes de se virar para a tela do desktop que nem era de última geração. Ela clicou em algumas coisas, franziu a testa – inicialmente seu acesso foi negado; mesmo sem ler sua mente, Parisa pôde ver o brilho vermelho dos óculos de Sharon – então ela lançou um olhar para Parisa antes de digitar sua senha (aniversário de Maggie) e clicar em outra coisa.

Parisa viu sua resposta, antes que Sharon falasse qualquer coisa em voz alta.

"Porra", exalou Parisa no mesmo momento em que Sharon disse: "Sinto muito."

Parisa levantou-se, desejando ser Nico de Varona. Desejando que ela poderia quebrar alguma coisa e rir, ir embora. “Você sabia onde procurar”, ela comentou depois de um segundo para organizar seus pensamentos. O arrependimento pesava em seu peito, mas teria que esperar. “Você sabia onde procurar quando o banco de dados lhe negou acesso.”

“Sabemos das ameaças contra suas vidas”, disse Sharon diante da acusação tácita de Parisa. Sharon estava pensando em outra coisa agora, talvez empatia, do tipo pena. Ela não desgostava de Parisa. Que maravilha para os dois. “Temos arquivos ativos abertos sobre seus familiares e associados conhecidos.”

Parisa pensou na família de Libby, na mãe e no pai e no fantasma de uma irmã. A mãe de Nico que o ensinou a dançar, seu tio que o ensinou a lutar. A família de Callum poderia se defender sozinha, eles mereciam uma investigação, e qualquer um que soubesse de alguma coisa sabia que ir atrás da família de Tristan era um desperdício. Reina provavelmente esfaquearia os próprios pais se já não o tivesse feito. “Alguém mais...?”

Outro clique do mouse de Sharon. “Houve uma possível violação envolvendo uma criatura que não somos capazes de rastrear. O pai e as irmãs de Tristan Caine são autoprotégidos. A família Ferrer de Varona é amiga do governo e privada por natureza. Os Novas—”

A voz de Sharon desapareceu, dissolvendo-se no fluxo de sangue nos ouvidos de Parisa. Ela não sabia o que fazer com essa quantidade de tristeza em seu estômago, com esse inchaço de raiva em seu peito.

Ela normalmente não se permitia sentir isso, esse tipo de amargura, essa raiva manchada. Era inútil, infrutífero, inútil — ela não era o tipo de pessoa que podia se dar ao luxo de desperdiçar. Cada pensamento na cabeça de Parisa era poderoso, cada momento de seu tempo era algo que outros matariam para ter. O que era a raiva senão atear fogo à possibilidade de clareza? O que a fúria faria além de atrapalhar seu julgamento?

Mas agora, ah, agora. Parisa Kamali estava louca pra *caralho* .

“Como eles sabiam? Sobre mim. Sobre Nas.” *Não importa*, disse o cérebro de Parisa numa voz baixa e inútil. *Não importa como*. “Foi o Fórum?”

“Sim, achamos que sim. Uma força-tarefa, provavelmente, algo organizado de forma privada, mas certamente o Fórum a nível operacional.” Atlas, Parisa pensou instantaneamente. Esta foi a merda de Atlas. Isso era culpa dele, ele mesmo disse isso. Aquele filho da puta. Mesmo que ele não fosse atrás de Dalton, mesmo que ele não fosse atrás de Parisa, ela com certeza o mataria primeiro. “Isso parece tático”, continuou Sharon, “possivelmente uma operação de inteligência. Devo presumir que seu marido optou por não cooperar.

Ah, claro. Algo desapareceu na mente de Parisa, ou surgiu. Nunca mente. Nunca poderia ter sido Atlas, ele a conhecia muito bem, ele saberia que prejudicar Nasser não terminaria em nada remotamente benéfico para ele. É claro que era alguém infinitamente mais burro, por um motivo ridículo e sem sentido. Absurdo. Porque *é claro* que foi algum americano ou britânico que decidiu sozinho que Nasser era perigoso — claro que foi isso que aconteceu.

Ironicamente, a raiva era grande demais para ser carregada naquele momento, cerebral demais. As pontas dos dedos de Parisa ficaram dormentes.

“Sempre pensei que haveria tempo”, disse ela, com vontade de rir. “Achei que chegaria um momento em que finalmente descobriria como contar a ele o que ele fez comigo. Para explicar isso a ele de uma maneira que ele pudesse entender. Eu era tão jovem que ele *não tinha o direito* ...

Ela desviou o olhar, percebendo que ainda estava parada no meio do escritório.

Ela continuou falando de qualquer maneira, porque depois que começou, ela não conseguia mais parar.

“Eu precisava de ajuda e sabia que ele me ajudaria, precisava dele e

sabia que ele diria sim. Mas não estava certo o que ele queria de mim, o que ele me fez sentir que lhe devia. Eu sei que ele era bom, eu sei que ele era gentil, mas ainda não era igual, ainda não estava certo. Não foi... *não poderia* ter sido... amor. Ela estava respirando com dificuldade, como se estivesse correndo. Ou chorando.

Sharon tirou os óculos, olhando para as lentes em sua mão antes de começar a polir uma superfície. Parisa queria agradecê-la pela indignidade disso. O lembrete necessário de que o mundo não girava em torno de sua dor pessoal.

"De qualquer forma." Parisa voltou cuidadosamente para a cadeira, alisando o vestido. "Justo é justo. Você me deu o que eu precisava. O que você precisa de mim?"

Sharon considerou o par de óculos em sua mão por mais um longo momento antes de gradualmente levantar as pontas dos dedos até as pálpebras, pressionando-as. Certo, sim, a dor de cabeça. "Desculpe", disse Parisa, inclinando-se para frente. "Deixe-me apenas—"

Ela estendeu a mão. Sharon hesitou, o que Parisa desconsiderou. Ela pressionou a mão úmida na testa da outra mulher e a abriu como se fosse uma fechadura. Os receptores de dor eram fáceis de enganar. Voltaria se Sharon não dormisse um pouco, o que ela não faria, mas era melhor que não dormisse. Ela consideraria isso um desperdício, dado o pouco tempo que restava à filha.

"É impossível?" Parisa perguntou em voz baixa. "Para Maggie."

Se Sharon estava incomodada com a invasão de seus pensamentos, ela não demonstrou. Ela apenas balançou a cabeça. "Há um novo teste mágico", ela respondeu com os olhos fechados. "Está nos Estados Unidos. Mas eles a rejeitaram."

"Provavelmente é muito difícil escolher quais pacientes podem ser ajudados." Parisa ainda não havia retirado a mão. Foi bom ser útil. Temporário, provavelmente inútil, mas estranhamente pacífico. Era como ter um lugar para colocar sua raiva e descansar. "O câncer é imprevisível. A biomancia não é exatamente uma ciência, é mais uma arte. Mutações como essa são..."

"Nothazai é um biomante", disse Sharon, pegando Parisa de surpresa. Ela supôs que não estava prestando atenção. Ela estava usando algum órgão não praticado em seu peito no lugar de sua magia ou de seus pensamentos. "Ele é o presidente do conselho de administração do Fórum", acrescentou Sharon, embora Parisa soubesse exatamente quem era Nothazai e inicialmente não tenha

percebido a relevância. “Ele foi considerado para recrutamento Alexandrino, mas foi negado. Eles escolheram alguém que pudesse espalhar doenças de forma viral.” Os olhos de Sharon se abriram.

Isso era... amargura? Contra o Fórum ou a Sociedade? Parisa percebeu a precariedade da sua própria posição, a expectativa plausível para este momento partilhado de vulnerabilidade. Ela estava profundamente consciente das transações sociais, da expectativa de dar que seguia cada recebimento. Foi isso que surgiu dos sentimentos, que sempre foram um desperdício.

— Se você está pensando que há uma cura em algum lugar nos arquivos... Parisa fez uma pausa. “O problema é institucional. É ganância”, ela disse sem rodeios. “A incapacidade de separar a existência humana da necessidade de lucro. Mesmo que existisse uma cura para Maggie na biblioteca...

“Você acha que eu culpo a Sociedade? Ou você? Eu não.” Sharon se afastou para lançar a Parisa um olhar duro de ódio repentino. “Você acha que estou zangado com o *capitalismo* ?” Sharon perguntou em um tom de condescendência que Parisa não conseguiu analisar, entrando em curto-circuito brevemente. “Você acha que eu não iria à falência de boa vontade e venderia meus próprios órgãos, se isso significasse que minha filha poderia ter pelo menos mais um dia nesta terra? Não se trata do que a magia não pode fazer por mim, ou do que Nothazai não fará. A questão nem é o que *eu* faria e eles não fariam. Não é a injustiça, senhorita Kamali, ou Aslani, ou quem quer que você seja, é o absurdo. A coisa toda foi nítida, como um feitiço bem articulado. “É um privilégio que tive poder conhecê-la, o que você nunca terá. O fato de eu ser uma das pouquíssimas testemunhas do som da risada dela é criminoso. E sinto muito por todos vocês”, concluiu Sharon com uma honestidade tão inabalável, tão ausente de sua própria agenda que Parisa não tinha certeza de como se sentir, exceto por pequenas coisas. “De um jeito que nenhum de vocês jamais saberá.”

Parisa não entendia os pensamentos de Sharon. Ela podia vê-los, senti-los, sentir o gosto das lágrimas quentes queimando um buraco na garganta de Sharon, mas ela não conseguia entendê-los. Foi demais; foi tudo de uma vez.

A pessoa mais perigosa da sala. Vagamente, Parisa quase riu.

“Estou colocando em seu arquivo que você vai considerar um empreendimento empreendedor”, disse Sharon abruptamente, o barulho de seus pensamentos aumentando para um nível aguçado de

lucidez voltada para tarefas. Ela digitou rapidamente no teclado e depois voltou sua atenção para Parisa, fechando o arquivo que trazia o nome de Parisa. “Entraremos em contato com você daqui a um ano ou mais. Boa sorte até então.”

Parisa saiu do escritório pouco depois. Ela caminhou até um café e sentou-se sozinha, com o telefone ainda na mão. Ela discou um número de telefone e ouviu em silêncio enquanto o telefone tocava, tocava e tocava.

"Para quem você está ligando?" Por fim, Dalton sentou-se à sua frente.

"Ninguém." Parisa guardou o telefone. “Nas está morto. O Fórum o matou.” Ela se perguntou até que ponto essa notícia seria pública, como eles iriam divulgá-la. Se ele seria considerado um criminoso por sua associação com ela.

“Ele não era um naturalista?” Dalton pediu bebidas para eles, um cappuccino para ela e chá para ele. Foi muito pitoresco, os dois. Um casal de amantes clandestinos em cadeiras de bistrô, sentados perto o suficiente para que seus tornozelos roçassem a perna da calça dele. “Que desperdício.”

Que desperdício. “Sim.” Alguém próximo estava olhando para as pernas dela. Parisa tomou um gole de cappuccino e depois olhou para Dalton. Ele estava tão revigorado, dormiu e tomou banho. Ele enfrentou o mundo com um senso de propósito. Ela invejou isso; precisava disso.

“O que Atlas faria?” ela perguntou.

Se Dalton ficou surpreso, não demonstrou nenhuma evidência disso. Ele encolheu os ombros. “Você sabe o que ele faria.”

Destrua o mundo.

Não, mas não foi isso, foi? Na verdade. Era o mundo que já estava morrendo, ou talvez já estivesse morto. Talvez fosse algo como Maggie – a escrita na parede, dor e perda inevitáveis, e então o que Atlas fez foi muito mais proativo.

Reúna todas as peças. Elabore um plano. A resposta não era destruir o mundo.

Era para fazer um novo.

"O que você precisa?" perguntou Párisa.

"Eu te disse. Os dois físicos e a bateria. E o outro para navegar.”

“É claramente perturbador quando você não os chama pelos nomes”, Parisa suspirou.

"Tudo bem, desculpe." Dalton deu uma pequena risada. "Tristan Caine", ele disse claramente, "é inevitável. Ele é o único que pode comandar o navio, por assim dizer."

Parisa assentiu, sem surpresa. "Tem certeza de que não precisa do Atlas?"

"Atlas precisa de você", disse Dalton. "Ele não confia em si mesmo."

Dalton já havia evitado o mesmo ponto antes, mas, como sempre, Parisa não viu nada de alarmante ou enigmático em seu turbilhão de pensamentos. Parecia tão clínico quanto tudo o que ele normalmente fazia ou dizia, mais do que outras coisas que haviam discutido recentemente. "Não confia em si mesmo para fazer o quê?"

"Para... avaliar a situação. Para ler, entenda.

"O que há para entender? Eu não sou físico."

"Não é isso. Ele não precisa de você para a magia. Ele precisa de você para... para ter clareza, para... Dalton franziu a testa em frustração repentina e distorcida. Parisa reconheceu uma versão mais antiga dele no movimento; um Dalton mais jovem socando a parede de um castelo. "Atlas Blakely projetou o código", disse ele, esforçando-se para encontrar o vocabulário certo. "Ele encontrou as peças e construiu o computador. Mas ele não aguenta mais, perdeu a objetividade. Ele teme que o algoritmo esteja errado."

Os pensamentos de Dalton ficaram confusos. Era uma metáfora, claro, mas Parisa não compreendeu inteiramente o seu propósito. Não foi um dia muito bom para ela, intelectualmente falando. Nada parecia fazer sentido. "O que?"

"Ele está executando muitos programas ao mesmo tempo. Ele precisa de alguém que possa testar e depurar. Alguém para ser o humano.

Talvez fosse a perda do marido ou a conversa com Sharon ou os fragmentos inúteis de inveja vindos de sete mesas de distância por causa dos sapatos estupidamente caros de Parisa, que beliscavam seus pés. Talvez ela sempre tenha estado com tanta raiva; talvez agora que ela tomou consciência disso, ela nunca mais ficaria *inconsciente*. Talvez agora ela fosse tão estúpida para sempre, o que francamente lhe serviria bem.

Parisa sentiu uma onda de aborrecimento que a fez deixar de lado sua incapacidade de compreender o argumento de Dalton e dizer, muito bruscamente: "Então o que você quer dizer é que não

precisamos de Atlas. É isso?"

"Não, não precisamos dele." Dalton parecia aliviado por deixar de lado seus esforços anteriores. "Não, na verdade, Atlas é o ponto fraco de todo o design."

"Certo. OK." Parisa fez uma pausa e digitou uma mensagem em seu telefone, depois uma segunda, depois uma terceira, tentando decidir qual seria o projeto mais longo. (Nico ficou satisfeito em ouvi-la, é claro que ele foi - ele estava convalescendo à beira-mar por enquanto, mas ligaria para ela mais tarde, beijos. Ela não esperava uma resposta de Reina e quatro dias depois ainda não havia recebido nenhuma. Mas por enquanto estava tudo bem, ela tinha tempo; foi Dalton quem notou Callum no fundo de duas coletivas de imprensa separadas, ao lado de vislumbres das mesmas botas pretas e moletom com capuz, então não era preciso ser um gênio para perceber o que Reina vinha praticando no último ano para fazer. Se Parisa sabia alguma coisa sobre as pessoas, era que elas eram decepcionantes, e logo Reina ficaria desapontada. Parisa saberia como encontrá-la quando ela estivesse.)

A resposta de Tristan, porém, foi instantânea e surpreendente.

Tristan está no banho, esta é Libby. Onde você quer se encontrar?

INTERLÚDIO

DÍVIDAS

Para ser perfeitamente claro, Atlas Blakely não quer destruir o universo.

Ele simplesmente não quer existir neste.

A questão não é se o mundo pode acabar. Não há dúvida de que isso pode acontecer, de que acontece todos os dias, de uma infinidade de maneiras altamente individualizadas, que vão do comum ao bíblico. A questão também não é se um homem é capaz de acabar com o mundo, mas se é *este* homem, e se tal destruição é tão inevitável quanto pode parecer. Qual é o problema? A constância do destino. A liquidez da profecia. O problema é a teoria da relatividade de Einstein. O problema é a viagem no tempo em circuito fechado. O problema é Atlas Blakely. O problema é Ezra Fowler. O problema é a invariabilidade da vertente específica do multiverso em que Ezra e Atlas se encontram.

O problema é que Ezra Fowler gostava de doces, tinha problemas com lanches. O hábito de cantarolar as mesmas canções pop insuportáveis enquanto pensava. O problema é que ele deixou uma fina película de manteiga de amendoim em cada página das anotações incompreensíveis de Atlas. O problema é Esdras, que tinha uma mente incomum porque não se submetia ao tempo linear e muitas vezes não sabia que dia era. O problema é que ele mastigava as canetas de Atlas e ocasionalmente adormecia na beira da cama de Atlas como um cão de caça leal e não entendia o propósito de bater. O problema é que Ezra Fowler tinha terrores noturnos e febre do feno. O problema é que ele leu todos os livros nas estantes da Atlas e deixou suas próprias anotações nas margens. O problema é que Ezra era notável no gamão; poderia ter jogado tênis de mesa profissionalmente em outra vida menos incomum. Ele era viciado em filtrar café e muitas vezes deixava o chá esfriar. O problema é que era impossível argumentar com Esdras

antes do meio-dia e, ocasionalmente, depois do jantar. Que ele não se preocupava com a necessidade de coisas como sutilezas de fala. Que ele era socialmente desajeitado e muitas vezes de uma raiva brilhante e cortante. Que ele era brilhante, miserável e cheio de admiração, e que tal curiosidade era contagiante, e acendeu um fósforo nas partes mais leves da alma de Atlas Blakely.

O problema é a tendência humana latente de criar um avatar de uma pessoa em nossas mentes, remontando-os a partir dos preconceitos de nossas memórias até que o fragmento deles em nossas cabeças se torne mais simplificado e cada vez mais inadequado ao longo do tempo.

O problema é que às vezes, quando Atlas olhava para Ezra Fowler, ele se via, como se estivesse diante de um espelho que lhe mostrasse todas as suas melhores qualidades e nenhuma das feias. O problema é que não foi romântico, nem platônico, nem fraterno.

O problema é que estava mais próximo da alquimia – a sensação de que você conheceu a pessoa com quem deseja fazer magia pelo resto da vida.

O problema é que às vezes, quando Atlas olhava para Ezra, ele via apenas um final; alguém que eventualmente, inevitavelmente, perderá.

Porque é impossível remover da equação do problema o núcleo fundamental da verdade, que é que Atlas Blakely amou e foi amado por Ezra Fowler, e que tornar-se inimigo mortal é, infelizmente, um fio plausível de resultados de amar e ser amado dessa maneira. .

Seria ideia de Ivy primeiro. A partir daí, Atlas não saberia se estava ocorrendo simultaneamente nas mentes dos outros ou se havia se espalhado de forma viral, como Ivy tinha tendência a fazer. Ela era muito pragmática, o que é compreensível, sendo essencialmente o equivalente a caminhar, falar sobre genocídio. Sua dedução ocorreu silenciosamente, quase esquecivelmente, se é que tal coisa poderia ser esquecível. Atlas não sabia quem a havia avisado de que um de seus companheiros teria que morrer, ou como ela sabia (a teoria de Atlas era Neel, que tinha um talento especial para ver uma parte esclarecedora da imagem, se não a mais compreensível). todo) ou se o ímpeto do pensamento foi derivado internamente ou externamente. A propriedade de ideias era difícil de quantificar em circunstâncias

normais. A materialização repentina de *que talvez o estranho devesse morrer em meu lugar* poderia ter vindo de vários lugares. Mas por mais que tenha chegado lá, a questão é que chegou.

A instalação, onde os inimigos da Sociedade eram avisados sobre a data da chegada dos novos iniciados, não era uma prática pessoal de Atlas. Ele e seu grupo de recrutas da Sociedade também tinham sua própria instalação, que na época consistia de forma semelhante em uma tentativa inicial e grosseira de James Wessex, várias operações militares especiais e um previsível punhado de capangas do Fórum. A coorte de Atlas, que não contava com a capitania de dois físicos suficientemente companheiros em sua rivalidade para servirem como táticos conjuntos, separou-se individualmente. Foi Atlas, sozinho na sala de estar, quem sentiu a presença de Ezra Fowler desaparecer.

Eventualmente, não haveria nada que Atlas gostasse mais do que elaborar estratégia com Ezra Fowler, que era inteligente, culto e adequadamente treinado em múltiplas especialidades, como a maioria dos medeianos não era. Ezra se autodenominava físico, e era um, razoavelmente, embora também pudesse criar ilusões bem e tivesse uma mente aguçada para o teórico e o misterioso. Ele era reservado, mas não ameaçador. Mais próximo do privado e profundamente introvertido. Foi um presente de Ezra na vida parecer normal, o que em uma casa cheia de notabilidade era mais como uma sentença de morte. O que, na época, nem ele nem Atlas tinham motivo para saber.

Assim, na noite de sua instalação, Atlas aprenderia duas coisas: que Ezra se opunha à perda de vidas, faria qualquer coisa para evitá-la; e que se ele, Atlas, não tivesse adivinhado ou intuído que Ezra havia passado tanto pelo tempo quanto pelo espaço, então Ezra não teria contado a ele. Ezra se assustava facilmente e ficava sobrenaturalmente nervoso. Não gostava de perturbar as coisas — o silêncio, a paz, o paradoxo tempo-espaço, qualquer situação em que se permitisse ficar confortável, o que fazia com um consciente sentimento de condenação.

“A meu ver”, Ezra dissera a Atlas uma vez, ou pelo menos como Atlas se lembrava, “a vida tem a capacidade de ser muito longa, e todas as piores coisas são praticamente inevitáveis. Então, você sabe, é melhor roubar o banco.”

Pouco tempo depois, Atlas e Ezra experimentaram alucinógenos e começaram a modelar o mecanismo de física de partículas para a inflação cósmica que mais tarde seria casualmente referido como

Conspiração Sinistra de Atlas Blakely. Eles não contaram a ninguém, o que na época parecia a coisa certa a fazer. Até Atlas perceber que Ivy suspeitava que Ezra não possuía magia suficiente para amarrar os sapatos.

(Isso, para ser claro, não foi culpa dela. Ivy Breton, como mencionado anteriormente, corria maior risco de eliminação determinada pelo grupo de um ponto de vista filantrópico e abrangente da humanidade, que é aquele para o qual Atlas tendia como uma pessoa de espírito geralmente utilitário. Sua vertente particular de biomancia — a doença viral — era uma produção de magia explosiva e incomparável que não era tão útil quanto poderosa. Uma conversão interessante dos dons de Reina Mori, mas isso obviamente não é uma questão para a contemplação atual. de fazer cócegas silenciosamente de lado.)

Depois de Ivy, Folade foi o próximo. Ela não gostava de Ivy, mas também não gostava de Atlas, e gostava menos ainda de Ezra. Neel, querido idiota do Neel, ele suava por causa disso, mas tinha a tendência de deixar as coisas nas mãos do divino, o que no caso dele era uma questão dos outros cinco. Atlas não descobriria até muitos anos mais tarde o que Alexis pensava sobre tudo isso, que já seria tarde demais para fazer diferença. Mas Atlas era um amigo bom o suficiente e um mentiroso melhor para esconder toda a natureza da verdade, que era que Ezra havia sido marcado pelos outros para uma de duas opções ruins: morte ou, mais proativamente, assassinato.

Ou, para o punk covarde, inteligente e nervoso, havia uma oportunidade adicional de simplesmente enganar os poderes constituídos, deslumbrando-os bem na cara e gradualmente expulsando-os em favor de dois quase-homens ligeiramente chapados, que por acaso achavam que assassinato era ruim. .

Assim, entre a espada e a espada surgiu a opção da viagem no tempo, uma terceira potencial.

(O problema, claro, é Atlas Blakely. O problema é sua tendência de acreditar que ele é mais inteligente que os outros, melhor, mais rápido, mais preparado, quando na verdade o que ele é é a resposta universal, sem ouvir adequadamente o O problema é a sua necessidade vitalícia de ser assim – de confundir telepatia com sabedoria ou, pior, com compreensão. O problema é também o dinheiro e, definitivamente, o capitalismo. religião! O problema é a ganância corporativa! O problema é que populações inteiras

renunciam ao trabalho equitativo pela felicidade passageira de bens de consumo baratos! O problema é histórico!

“Legal”, disse Ezra.

“Você realmente o matou?” Alexis perguntaria mais tarde, em particular, depois que os outros já haviam aceitado que a explicação dada por Atlas era verdadeira. Fácil de fazer, já que não havia razão para questionar algo em que todos eles queriam desesperadamente acreditar ... Chega de assassinato, apenas livros. Um alívio coletivo e inebriante, sem os receios ambivalentes de um necromante. “Ele não era seu melhor amigo?”

“Não viemos aqui por causa de amigos” foi a resposta matizada de Atlas. “E o que mais eu poderia ter feito senão matá-lo? Escondê-lo nos armários?

“Hm”, disse Alexis, que, apesar das consideráveis evidências telepáticas, mais tarde alegaria que sabia, ou pelo menos suspeitava. Ela estaria morrendo naquele momento, então Atlas lhe daria o benefício da dúvida.

“O que fez você pensar que era mentira?” perguntou Atlas.

“Porque,” ela disse. “Você não me pediu para trazê-lo de volta.”)

Então, essencialmente, o que começou com Ivy teve uma consequência irreversível, que Atlas encontraria novamente na década seguinte e com a qual aprenderia, optando por usá-la em seu benefício. Era inevitável, aquela centelha inicial, nascida de um lugar de defesa, bem como de ambição, e de um nobre - embora tal coisa era possível - ganância. Mate o fraco, mate o perigoso, não importa sua escola particular de pensamento. Você sempre pode encontrar um motivo. Uma vez que a ideia da morte se torna necessária, até mesmo palatável, sempre há alguém que o resto do rebanho pode perder.

A primeira vez que Ezra se encontra secretamente com Atlas, cinco segundos após sua saída, que também acontece cinco anos depois de sua “morte” fabricada, Neel já morreu três vezes, Folade duas vezes e, como método de experimentação, Atlas e Alexis são mortos. deixando Ivy permanecer morta, apenas no caso de isso apaziguar os arquivos por um tempo. O que Ezra interpreta incorretamente na postura de Atlas como uma continuação de sua antiga arrogância é um novo e velho mecanismo de enfrentamento construído a partir do pânico, da arrogância e dos últimos vestígios da juventude. Naquele momento, a

poucos minutos da decisão que ambos tomaram de fazer a Sociedade se curvar justamente a eles, Ezra ainda ama Atlas, e Atlas ama Ezra o suficiente para esconder isso dele. A tempestade se formando, que eventualmente se tornará um erro crítico e uma verdade abrangente.

Ele sabe que você quer perguntar a ele. Vá em frente, faça isso. Sabendo o que ele sabe — o que *você* sabe — então certamente Atlas já entende a história que está contando. Você notará que ele ainda não afirmou que o que Ezra Fowler previu não pode vir à tona. Assim, se Atlas já sabe o que Ezra estava tentando impedir – se ele próprio não faz nada para negar isso – então certamente Atlas entende que ele é o vilão.

Ok, então Atlas é o vilão. Pronto, você está feliz agora? Claro que não. Porque na vida não existem verdadeiros vilões. Não há heróis de verdade. Resta apenas Atlas Blakely para acertar suas contas.

Quando Atlas Blakely conhece Dalton Ellery, ele já sabe que tudo no universo tem um custo. Ele mesmo lhe disse isso, ao justificar o preço que pediu aos outros que pagassem, o que ele próprio não fez. Porque agora ele entende o significado do sacrifício e, portanto, entende o que vem de graça e o que pode ser criado espontaneamente.

O que quer dizer: nada.

Essa é uma maneira de dizer que Atlas Blakely sabe exatamente o quão perigoso é Dalton Ellery, mas quando tal pensamento lhe ocorre, a dívida de sua vida já foi adquirida e ele já é tarde demais.

DALTON

Você está entrando no ciclo de sua própria destruição, a roda
Da sua própria fortuna. Roma cai, tudo
Desmorona. Limites, propósito, gaiolas, falhas de segurança,
paredes,
Algo colocado em movimento não
“Parisa?” parece menor quando ela dorme
Cinzas de você mesmo, os escombros da queda Nós somos tal coisa
/ Os sonhos são feitos / o passado é o prólogo, Pare. Isto é minha culpa
Dalton você está ouvindo? Você tem que viver, algo colocado em movimento não
Viviana Absalon, mulher de 45 anos classificada erroneamente como mortal
Pare agora o passado é
Prólogo: algo que aprendi há muito tempo, nem tudo que trago para a vida permanece vivo
Um portal desta magnitude, uma saída desta potência, não pode vir do nada,
“Parisa, preciso te contar uma coisa...”
Ele nem sempre consegue se lembrar, isso vai e vem, está na ponta da língua, ah, sim, aí está
Não posso prometer que não há morte dentro do vazio, quase imediatamente outro pensamento: Qual mais é o Ponto?
As pessoas abençoadas com longevidade normalmente atraem fatalidades? (A magia só dá quando pode receber?) Isso é alguma lei tácita da natureza ou é uma prova de
A outra metade de seu destino, uma imagem espelhada de sua alma, não é romântica
Se não tentarmos? Fim da fome, fim do ciclo, Roma cai, tudo
Colocar em movimento não
Pare-me, alguém terá que fazer isso, terá que ser

Você não entende, eu quero demais isso, me diga a verdade Dalton a verdade é

DestruirDestruirDestruir!!!!!!

Ouçá Atlas quando todos os arquivos optam por me dar uma universidade de física livro de 1975, acho que podemos dizer com segurança que houve um problema com os cálculos

– algo como muito poder? Sim, meu Deus, Dalton, sim, mas é demais

Tarde, ela se mexe durante o sono, mas não acorda. “Parisa?”

Seus olhos se abrem. Ela fica irritada de manhã, ele está totalmente excitado, o que ele estava dizendo? Tudo está tão fragmentado, impossível hoje em dia manter

Um único pensamento: *quero construir mundos com você*. Não exatamente amor, mas algo muito semelhante, simetria, como encontrar uma imagem espelhada de sua alma, a outra metade de seu destino. Ela parece preocupada, um pouco, mas distraída, distraída demais para ver que ele não consegue.

Diga a ela, diga a ela agora, nem criado nem destruído, *pense no que isso significa—*

Ele encontra um uso para sua boca, uma rainha merece um trono, sim, sim, aí está ele pensa ou possivelmente se lembra,

A energia não pode ser criada nem destruída; para qualquer processo espontâneo, a entropia do universo aumenta; escute seu idiota, eu não digo essas coisas pela minha saúde

Como arruinar a vida de um homem? Calma, dê a ela qualquer coisa que ela

Quer contar algo a ela, a ressalva para isso, tenho que lembrar de algo, alguma coisa,

Tenho que lembrar, Dalton, que algo posto em ação não (Suspiro em seu ouvido) Dalton, por favor, não

Parar .

III

ESTOICISMO

OS SEIS EZRA

DOIS

Li

Li era um dos sobrenomes chineses mais comuns de acordo com um banco de dados em inglês, razão pela qual o Li em questão (pronomes: eles/eles) optou por usá-lo ao aceitar os termos de inclusão do plano de Ezra Fowler.

Ezra sabia uma ou duas coisas sobre a pessoa chamada Li, incluindo o verdadeiro nome da família, o que não era tecnicamente tão contundente quanto o dossiê de pecados chantageáveis que Ezra tinha sobre os outros membros que ele havia aproveitado para sua busca pela Sociedade Anti-Alexandrina. salvação mundial. Li tinha muito poucos pecados, na verdade - uma escassez quase vergonhosa deles, além das falhas habituais da natureza humana, tendo sido adotado pelo Estado no momento de seu nascimento, presumivelmente devido à natureza de sua especialidade ou à pobreza de seus pais. , que eles nunca conheceram. No caso de Li, Ezra Fowler ofereceu mais uma cenoura do que um castigo, o que Li aceitou, apesar de saber que provavelmente seriam retirados da operação pelos seus superiores ao primeiro sinal plausível de fracasso. Li ocasionalmente se perguntava por que Ezra Fowler os havia escolhido — eles eram de classe média alta, mas não eram exatamente livres para fazer o que desejavam — e concluiu que isso devia ter sido o resultado de seus talentos específicos. Ezra Fowler provavelmente observou Li por um período considerável de tempo para descobrir essas habilidades, e isso Li não sabia...

Bem, tecnicamente não era diferente da maneira como Li era observado desde o nascimento.

Para todos os efeitos, Li não tinha rosto, nem impressões digitais, era invisível. Ser ao mesmo tempo uma sombra e ser perpetuamente observado pelos outros era paradoxal à sua maneira, e se Li tivesse o tipo de disposição propensa a ruminações sem propósito, eles poderiam ter perguntado coisas como: por quê? Qual era a razão para isso, essa existência tão tênue que não poderia ser cortada ao meio, muito menos compartilhada adequadamente com outra pessoa? Que significado eles poderiam ter, sendo tão fracos que morreriam e desapareceriam instantaneamente - que seus superiores se certificariam disso? Talvez tenha sido por isso que Ezra Fowler os escolheu. Porque Li observou Ezra por várias semanas e descobriu uma infinidade de coisas sobre ele também. Eles observaram principalmente que Ezra era, não muito diferente de Li, uma sombra que tentava arduamente ser um homem.

“Estes dois são os mais activos”, dizia o director americano da CIA, com o suor a brilhar-lhe na testa enquanto gesticulava para a crescente colecção de casos em que o naturalista e o empata pareciam estar a influenciar acontecimentos de natureza cada vez mais política. Curiosamente, Pérez não percebeu que a mão do empata estava quase sempre estendida em direção ao naturalista, um movimento que poderia parecer um tapinha no ombro ou a remoção de alguma poeira invisível para alguém que não prestasse atenção. “Eles se esquivaram repetidamente do MI6 e parecem ter caído nas boas graças, pelo menos parcialmente, de alguns bandidos de baixo escalão em Londres – provavelmente os Gaines”, esclareceu ele em resposta à carranca de aparente reconhecimento da filha de Wessex, “então neste ponto eu teria chame seu comportamento de escalada. É claramente uma provocação descarada.”

O que estava claro para Pérez parecia conveniente. Isso também ficou claro para Li, embora de uma forma bem diferente.

“Traga a Nova sob acusações de espionagem corporativa”, sugeriu Nothazai, que *parecia* ter notado a importância do naturalista, mas parecia ter compartimentalizado a observação, guardando-a para mais tarde. Talvez um momento mais relevante, quando o que era claro para Nothazai – uma terceira forma subjetiva de clareza – estava mais perto de se concretizar. “Neste ponto, qualquer violação do estatuto médico servirá, não é?”

Pérez balançou a cabeça, folheando os slides com ressentimento. “Tentamos, mas o empata é poderoso demais para que as autoridades locais possam prendê-lo no local. O que quer que apresentemos contra ele tem de ser significativo o suficiente para merecer investigação pública. E tem que ser específico também, ou a família irá apenas protegê-lo.”

Li, que já havia passado algum tempo observando a família Nova, estava prestes a discordar quando Eden Wessex fez isso por ele. “Eu conheço Arista Nova e conheci Selene”, disse ela, nomeando primeiro a filha mais nova de Nova e depois a mais velha, que era mais de uma década mais velha que o empata. “A família não vai dar cobertura a ele a menos que seja conveniente para eles, acredite em mim. Não se desistir dele for a opção mais lucrativa.

“Você tem certeza?” Pérez ergueu os olhos com uma impaciência contida e Nothazai deu um de seus sorrisos maliciosos, aquele que pretendia deixar as pessoas à vontade, mas que não serviu para confortar Li. (Foi um sorriso na boca que nunca alcançou seus olhos.)

“Confie em mim”, repetiu Eden. “Traga toda a Nova Corporation sob investigação formal. Dê-lhes um problema maior e eles se voltarão contra ele em um instante.”

Era algo que Eden Wessex poderia saber porque acreditava que era verdade para sua própria família. Li duvidava que ela estivesse errada neste caso específico, mas Li também entendeu a hesitação de Pérez. Pérez não levou a filha de Wessex sério, e em alguns aspectos não deveria, porque a atenção do verdadeiro patriarca de Wessex estava clara e problemática em outro lugar desde que Ezra Fowler desaparecera. Na ausência de quaisquer detalhes motivadores que Ezra tivesse conseguido contra ele - e na ausência do próprio Ezra, sua única ligação com a realidade dos arquivos, e não com a mitologia na qual todos eles acreditavam

profundamente, embora delirantemente, - James Wessex escolheu para seguir outros caminhos de interesse. Dentro da capacidade limitada que Pérez considerava útil, Eden Wessex tinha as suas limitações como ferramenta.

Mas o que sempre foi estritamente profissional para James Wessex era obviamente pessoal para sua filha, e uma causa pessoal significava devoção e determinação inflexível. Na opinião de Li, a ausência repentina e prolongada de Ezra significava que agora, apenas o Édén poderia estimular o grupo em ruptura. Os interesses de Nothazai já haviam divergido dos demais. Ainda não estava claro como, mas Li tinha certeza de que Nothazai faria escolhas diferentes, faria acordos diferentes se lhe conviesse. Neste caso, porém, Nothazai acenou com a cabeça, aprovando tacitamente as táticas de Eden.

Restava uma votação tácita, sem contar a de Li. Do ponto de vista privilegiado ao lado de Nothazai, Li achou claro que Sef Hassan, o preservacionista egípcio que parecia dividido sobre a questão da família Nova, já sabia que não devia aprofundar-se na cama com Pérez e o governo americano. Sempre um risco indevido, mesmo quando a alternativa era uma família de ilusionistas ladrões. (O menor dos dois males raramente era um inglês ou um americano. Qualquer livro didático poderia confirmar isso.) Quando Hassan não disse nada e Li apenas deu de ombros, Pérez tirou sua própria conclusão.

"Multar." Apesar da tensão, Pérez concordou sabiamente. "Mas os Novas não estão sob nossa jurisdição."

"O Fórum fará isso", ofereceu Nothazai enquanto o olhar de Hassan permanecia na tela de projeção, suas preocupações visíveis e ainda assim metodicamente silenciosas. "Uma cruzada ideológica impulsionada pela mídia pode pressionar uma investigação institucional."

Sim, pensou Li. O poder da multidão performativamente virtuosa colocaria o pé na garganta do governo apenas o suficiente para fazer a família sofrer uma hemorragia nos honorários advocatícios durante um mês, talvez o suficiente para enfraquecer um trimestre financeiro. O que foi suficiente para fazê-los agir de forma expedita, se não compassiva. Publicamente, mas sem quaisquer reparações significativas sobre a forma como enriqueceram.

Sim, a família Nova certamente agiria para preservar a fortuna Nova, o que provavelmente significava libertar a empatia para se salvar – um passo à frente à prova de falhas, se não um significativo. Forçar o empata a agir ameaçando sua família teria sido um avanço tático, se não fosse pela improbabilidade que qualquer membro da família Nova poderia pressionar o filho a se entregar em nome deles. A mãe era uma bêbada, o pai um valentão, as irmãs eram cruéis e os dois mais velhos agora tinham suas próprias famílias para proteger. Que amor o empata poderia ter por eles?

Além disso, Callum Nova deveria estar morto, de acordo com a informação que Ezra Fowler lhes deu. O facto de não estar presente - e de nenhum membro da sua família parecer saber ou mesmo questionar-se sobre a ameaça contra a sua vida - sugeria que se tratava de uma tentativa inútil, que produzia pouca produtividade.

É claro que Li não disse nada sobre esse assunto, porque os superiores de Li deixaram claro

que deveriam entrar nos arquivos Alexandrinos e não fazer mais nada, não cometer mais nada, nem informações nem ações desnecessárias. Li tinha suas próprias inclinações pessoais, que neste caso consistiam principalmente em se perguntar o que mais Ezra Fowler poderia não ter lhes contado. O que mais Ezra Fowler poderia ter errado?

Disfarçadamente, Li havia feito sua própria pesquisa sobre o único membro dos seis alexandrinos para o qual Ezra Fowler não havia reunido evidências meticulosamente — Elizabeth Rhodes, formada pela Universidade de Artes Mágicas de Nova York, a quem Ezra lhes dissera com absoluta certeza não ser uma pessoa de confiança. método de assistência aos seus objetivos. Uma questão óbvia de significado pessoal. “Manuseado” foi sua expressão exata.

Li, a sombra que perseguia a sombra de Ezra Fowler, discordou veementemente.

Li já tinha visto o rosto dela uma vez durante o meticuloso processo de coleta de seu dossiê privado (secreto). Ela usou um pseudônimo na época, um pseudônimo muito pobre, mas não havia dúvida de que a foto desbotada de Libby Blakely, funcionária da Wessex Corp em 1990, era, na verdade, a física alexandrina Elizabeth Rhodes.

Ela não foi tratada. Ela não estava nem sob o controle de Ezra Fowler nem mesmo sob sua supervisão, e se as circunstâncias da súbita ausência de Ezra - que Nothazai acredita, talvez no interesse de fomentar o medo, sejam o resultado de um recente desentendimento com o indomável Atlas Blakely - fossem como Li suspeitava, Elizabeth Rhodes era a principal ameaça.

Ela escolheu seu pseudônimo por um motivo. Uma vez arma, sempre arma.

Li não se mexeu na cadeira. Não chamou a atenção para a impaciência deles como os outros costumavam fazer. Deixe que sejam os outros a perseguir a riqueza da Nova Corporation, para aumentar a influência do Fórum. A chave da Sociedade não era dinheiro ou influência, caso contrário essas coisas já teriam aberto a porta. Não surpreendeu Li que a avareza estivesse tão intrinsecamente emaranhada nos objectivos da sua coligação fragmentada, o seu monstro de muitas partes, mas Li sabia que se alguma coisa pudesse desbloquear os arquivos Alexandrinos, não seria a ganância.

Seria a jovem furiosa, impotente, parada na porta.

Nico

Suas interações iniciais com Tristan depois de retornar à casa da Sociedade foram estranhas, pois foram totalmente superficiais e nada como se tivessem passado o ano anterior sem ninguém além de um com o outro como companhia. Não que Nico considerasse ele e Tristan próximos, mas havia algo muito íntimo no assassinato, por mais temporário que fosse o resultado. Não era algo que pudesse ser seguido de cumprimentos cordiais rotineiros, como navios noturnos acenando sanduíches de agrião ao passarem.

Algo estava muito errado com Tristan, na opinião de Nico. Ele foi educado com Nico, às vezes até agradável. Talvez ter Libby de volta tivesse melhorado o humor de Tristan, mas isso não explicava necessariamente. Nico sabia que algo estava acontecendo entre Tristan e Libby - também não era *algo muito complicado*, considerando que Libby estava sempre com as roupas de Tristan e cheirando vagamente aos produtos de higiene que Nico sabia muito bem que Tristan usava porque havia passado um ano atacando-o com eles - mas ele não achava que esse fosse o problema.

A tensão entre eles; a maneira como Tristan sempre pareceu odiar Nico, na verdade, pelo menos um pouco; *essa* era a parte que faltava e Nico não conseguia entender por quê. Ultimamente, quando Tristan falava com ele, era como se Nico tivesse a sensação de que Tristan estava fazendo um esforço concentrado para não machucar.

“Você percebe que eu não me importo se você está dormindo com Rhodes,” Nico decidiu anunciar depois de várias semanas de contemplação, assustando Tristan onde ele estava sentado lendo sozinho no quarto pintado. “Querê-la de volta não era uma questão de sedução. Eu sei que provavelmente é difícil de acreditar, considerando que todos vocês pensam que sou uma criança, mas meus relacionamentos podem ser surpreendentemente complexos. Além disso, eu tenho um... Nico fez uma pausa para considerar a terminologia apropriada para algo que era o mesmo de sempre,

apenas um pouco diferente. “Um Gideão”, ele determinou depois de um momento.

"Eu realmente odiaria testemunhar qualquer que fosse a sua versão de sedução", respondeu Tristan, que ergueu os olhos de uma forma quase nostálgica - uma antiga e ardente urgência de Nico partir, que era uma constante desde a era de Nico. aliança frágil que eles haviam mantido até aquele ponto.

Então, talvez tenha sido a coisa de Rhodes, afinal, e agora eles poderiam deixar isso de lado e continuar a considerar um ao outro como os colegas de trabalho de proximidade forçada que sempre foram. Nico puxou a cadeira ao lado de Tristan, caindo nela aliviado. “Na verdade, não tenho nenhum jogo, acho que não. Na maioria das vezes eu apenas peço com educação.

“Isso funciona?” disse Tristan.

"Você ficaria surpreso." Nico olhou por cima da mão de Tristan, olhando para o livro que estava lendo até que Tristan lhe lançou um olhar de aborrecimento. "Ela já falou com você?"

"Sobre o que?" Tristan não negou nada, o que foi útil. Nico não conseguia imaginar as provações de bancar o tímido perto de alguém que ele já havia estrangulado.

Ele encolheu os ombros. “Fowler? O último ano de sua vida? Escolha o seu veneno."

Tristan mudou, e então o constrangimento voltou. Nico não sabia como quantificar isso. Ele simplesmente tinha um bom senso para isso, como um porco trufado para o desconforto. Talvez fosse uma coisa física, como linguagem corporal ou algo assim. Tristan se afastou, como se estivesse escondendo alguma parte do peito. “Ela não precisa explicar nada.”

Nico soltou um suspiro pesado. “Olha, eu sei que você é o rei da repressão emocional, mas provavelmente não está fazendo um favor a ela ao não deixá-la processar tudo o que deu errado. Alguém a traiu – isso é um grande problema.”

“Você acha que não tenho nenhuma experiência com traição?” Dessa vez o reflexo físico de Tristan foi agudo, como a picada da cauda de um escorpião.

“Não foi isso que eu quis dizer, só acho...”

“Se você quiser brincar de psiquiatra, faça isso no seu tempo.” Tristan fechou o livro e Nico estendeu a mão para pegá-lo, olhando para a capa com uma onda vertiginosa de alegria.

“De quem são essas notas?” Nico perguntou, porque ele também poderia ser um idiota. Quando o momento exigia.

Tristan olhou para ele. “Seu, filho da puta. O que você já sabe.

“Então você está pensando em fazer isso, não é?” Bem, pelo menos havia isso. “Falando nisso, onde Atlas esteve?”

“É julho”, disse Tristan. “Esta é a Inglaterra. Ele está de férias.

O mesmo acontecia com a família de Max, que era responsável pelas idas e vindas pessoais de Nico da casa - em intervalos muito breves, apenas no caso de Libby estar certa sobre a proximidade física - mas não era como se Atlas tivesse sido conhecido por suas férias de verão. O Atlas da era da sua irmandade ainda era um elemento habitual, se não constante. Essa versão dele parecia vagamente odisséia, embora Nico achasse que ele tinha o direito. Nenhum novo iniciado seria aparecendo por mais oito anos, então talvez agora fosse o momento apropriado para missões recreativas. “Ainda sinto que ele poderia pelo menos passar por aqui e dizer oi ...”

“Essa... essa sua teoria.” Tristan virou o livro para Nico, abrindo a página em um diagrama com o que Nico percebeu serem anotações rabiscadas do próprio Tristan. “Explique isso.”

Nico se virou para olhar para os rabiscos organizados de Tristan. “Por que, você acha que está errado?”

“Eu acho que é incompreensível, Varona. O que diabos é isso?”

“É...” Justo, a bidimensionalidade não era o ponto forte de Nico. “Espere.” Nico rasgou uma página do livro contendo suas anotações, fazendo Tristan engolir um pequeno grito de oposição. “Você está saindo com Rhodes há muito tempo. É apenas um livro, Tristan. De qualquer forma, é mais fácil explicar assim.” Nico dobrou a página ao meio e depois dobrou a metade superior para trás, fazendo um acordeão para que cerca de dois centímetros da página desaparecessem. “Então, veja desta forma”, disse ele, colocando a folha de papel dobrada sobre a mesa e alisando-a. “Ver? É plano.”

“Teoricamente.” Tristan sacudiu o lado da página que já estava levantando como a letra Z na lateral.

“Certo, bem, isso é muito teórico, não é? Aqui.” Nico forçou magicamente a página de anotações para baixo para que a distância entre as dobras desaparecesse. “A polegada que faltava desapareceu. Quando você olha para a página, ela é plana.”

“Certo.”

“Mas não é plano.” Nico liberou a força da gravidade e permitiu

que a parte dobrada da página voltasse a subir. “Há um bolsão ali, onde a matéria comum pode entrar em colapso. E se você fizesse isso várias vezes ao longo de uma única página, haveria vários bolsões, múltiplos colapsos, universos reflexivos se multiplicando em cada ponto onde a densidade de uma galáxia específica fosse perturbada. Mas se você morasse na parte superior da página, nunca os veria. Você estaria atravessando-os, basicamente, e toda a paisagem pareceria perfeitamente plana.”

A expressão natural de concentração de Tristan tinha um jeito de imitar o desprezo. “Você acha que o multiverso existe em algum lugar entre as dobras?”

“Sim e não”, disse Nico encolhendo os ombros. “Não estou fazendo nenhuma sugestão sobre o multiverso – isso está muito adiantado no experimento”, ele se esquivou, “e estou começando com uma hipótese sobre o que poderia realmente ser a matéria escura – o que poderia realmente ser o *vazio*. Tipo, a presença de algo que na verdade é a ausência disso.” Isso foi algo que Reina contou a Nico sobre as habilidades de Dalton no ano passado, quando ela acidentalmente se esqueceu de odiá-lo por um momento. “Que é algo que você seria capaz de ver,” Nico acrescentou a Tristan, “teoricamente, se eu - ou você, dado que é você quem tem meios de persuasão mais amplos - pudéssemos convencer Rhodes a dar uma chance à trama sinistra de Atlas.”

“Pare de chamar isso assim”, disse Tristan, que obviamente estava muito ocupado tentando processar o modelo de universo de Nico para encontrar uma resposta mais rápida. “Então você concorda com Atlas?” ele perguntou com uma carranca Tristanly. “Você acha que há uma maneira de desenhar uma entrada para outros mundos a partir da... matéria escura? Alguma dobra cósmica?”

“Parece erótico, e sim”, confirmou Nico. “Não que eu saiba se Atlas concorda, porque na verdade ele não disse nada sobre minhas anotações, mas teoricamente sim. Em última análise”, concluiu ele, “é uma questão de produzir energia suficiente para colapsar um canto desta galáxia no seu reflexo igual e oposto, o que Rhodes e eu teríamos de fazer. Mas depois desse ponto, teoricamente, você poderia ver a forma dele e ser o único a...”

“Cair?” Tristan arqueou uma sobrancelha.

“Abra a porta,” Nico corrigiu. “Você também pode ser a única pessoa que poderia ficar entre eles, mas isso é uma preocupação

futura. Por enquanto, só preciso que Rhodes faça o trabalho comigo e que Reina gere tudo o que Reina pode gerar. E para segurar tudo o que Rhodes e eu não pudemos.”

“E Dalton,” murmurou Tristan. “Quem não conseguiremos, a menos que Parisa se sinta estranhamente benevolente.”

“Certo, mas isso é hipotético, de qualquer maneira.” Nico pensou mais sobre isso. “E suponho que também precisaríamos de Parisa, você não acha?” ele adicionou. “Mesmo que seja apenas para garantir que ela não morra por vingança relacionada ao arquivo. E para garantir que Callum não fuja para outro mundo e comece uma guerra.”

“Não há necessidade. Ele está muito ocupado tentando me matar pessoalmente para se preocupar em se preocupar com o mundo inteiro”, murmurou Tristan, que ainda estava de olho no modelo de universo de Nico.

“Poderia ser pior”, disse Nico. “É realmente lisonjeiro, de certa forma. Quer que eu dê dicas a ele?”

“Você está tão fodido, Varona.” Tristan olhou para ele então, considerando-o por um longo momento. “Você faria o experimento para Atlas? Hipoteticamente.” A última parte foi acrescentada, suspeitava Nico, por uma questão tática.

“Hipoteticamente? Claro.”

Tristan lançou-lhe outro olhar minucioso. “Você faria isso por Parisa?”

“Ela já me perguntou. Eu disse a ela a mesma coisa.

“Qual é?”

“Isso, hipoteticamente, estou seriamente preocupado com a possibilidade de pular em uma fenda se ela me pedisse. O que felizmente ela ainda não fez.

Tristan revirou os olhos. “Então você acha que é uma boa ideia?”

“É *uma* ideia,” Nico o corrigiu com um encolher de ombros. “Não é inerentemente bom ou ruim.” O que, ele não acrescentou, era o que estava tentando transmitir a Libby. “Não há tomada de decisão envolvida. Sem ética, apenas uma zona morta moral. O que você fará se *puder* passar por aquela porta, isso cabe a um filósofo decidir. Ou um dos dois telepatas muito persuasivos.” Outro encolher de ombros. “Sou apenas o físico que pode potencialmente ajudar a fazer a porta aparecer.”

“*Apenas* um físico, ele diz.” Tristan estava sendo caprichoso, ao que parecia. Conversando com nada. Ele olhou para Nico com um aceno

de cabeça. “Você realmente acha que isso é verdade? Que pode haver decisões livres de ética?”

Como um proverbial estado de natureza, uma estase que nunca existiu sem a agenda de alguém pressionando. “Acho que tecnicamente não”, admitiu Nico, “na verdade não. Mas a ética é estranha, é complicada. Quer dizer, *não posso* ser ético. Não posso comprar uma camiseta ou comer uma manga sem prejudicar mil pessoas no processo. Certo? Quero dizer, claramente esta é uma discussão para Rhodes”, acrescentou Nico. “Ela é quem tem experiência em questões morais elevadas. Só estou aqui pela minha aparência.”

“Certo, sim, claro.” Tristan exalou cansado, esfregando as têmporas.

“E de qualquer maneira,” Nico apontou por capricho, “quem disse que a desgraça *necessariamente* recai sobre Atlas?”

“Rodes”, disse Tristan.

“Bem, sim. Verdadeiro. Mas o problema poderia facilmente ser um de nós. Quem sabe o que a perspectiva de dominar o mundo poderá despertar em mim? Pense em como Rhodes ficaria satisfeito se descobrisse que fui o vilão da casa o tempo todo.

Tristan pareceu não perceber a tentativa de Nico de levandade, optando em vez disso por franzir a testa melancolicamente antes de abordar uma mudança de assunto. “Bem, para que conste, na verdade não me preocupei em me perguntar se você se importava se eu estava dormindo com Rhodes, já que sua posição sobre o assunto não me preocupa.”

“Lá está ele, o Tristan Caine que conhecemos e amamos”, declarou Nico alegremente. “Que bom que superamos isso, então.”

— Não, estou dizendo... Tristan revirou os olhos. “Não há nada de estranho entre nós”, ele esclareceu, gesticulando entre ele e Nico. “Estamos bem. Não dediquei nenhuma respiração ao assunto de seus sentimentos porque sim, como você disse, você tem 'um Gideão'...”

“Quem realmente parece gostar de você, então há isso para péssimos juízes de caráter.” Nico fez uma pausa para olhar em volta, ainda não tendo se adaptado à diminuição da ocupação da casa. Ele ainda esperava que Parisa aparecesse, Callum aparecesse, Reina entrasse e o tornasse inadequado com um olhar.

Nico ia e vinha de vez em quando, a pedido de Max, a qualquer hora as coisas pareciam muito... claustrofóbicas. Muito severo. Se ele passasse muito tempo em casa, com Gideon ou sem Gideon, ele

começava a enlouquecer. O antigo nervosismo permaneceu, a sensação de que ele estava se perdendo em algo dentro dele, explorado como um bordo em busca de tudo o que continha. Agora, porém, era pior.

Agora, quanto mais tempo permanecia nesta casa, mais desejava colocar-se em uso. Agora, Libby estava de volta e, embora isso trouxesse seu próprio conjunto de problemas, também significava algo que era, para Nico, inevitável, como receber um novo molho de chaves. Significou uma chance de desbloquear algo novo; algo que ele passou um ano procurando.

Uma chance de ver se o universo poderia revelar seus segredos se ele o seduzisse da maneira certa. Se ele pedisse com educação.

“Eu realmente espero que você esteja feliz,” Nico disse a Tristan, percebendo que ele estava perdido em pensamentos. “Vocês ficam bem juntos, sabe? Você e Rodes. Ela não parece tão ansiosa.

Tristan fez um som evasivo.

“Não estou apenas dizendo isso”, acrescentou Nico. “É, eu não sei. Vocês dois são...

Ele parou.

“Faz sentido”, ele admitiu. “E ela obviamente confia em você.” Ele se perguntou se estava deixando Tristan desconfortável ou talvez dizendo a coisa errada. “Só quero dizer que você está...”

Outra pausa.

“Bem, correndo o risco de ser terrivelmente desajeitado”, disse Nico, “eu realmente não me importo de ficar preso nesta casa com você. Eu obviamente preferiria ir embora”, acrescentou, “mas no que diz respeito à companhia forçada, você é incrivelmente tolerável. Quase decente, na verdade, estar por perto. Então, para Rhodes, sentir o mesmo é...

“Eu não sei onde ela está, Varona,” Tristan disse abruptamente. A princípio, Nico pensou que ele tinha dito aquilo de forma desagradável, mas depois de uma inspeção mais aprofundada, ficou claro que, na verdade, não era. Ele estava contando a verdade a Nico.

“Oh.” Nico se virou, processando isso como a habitual forma brusca de demissão de Tristan, quando percebeu que não era o fim da conversa.

Foi o começo de um. “Você...?”

Ele girou lentamente para trás, encarando Tristan enquanto ambos pareciam entender que a próxima pergunta era de igual importância,

se não mais.

“Você sabe onde Atlas está?” Nico perguntou cuidadosamente.

Ele observou o músculo saltar ao lado da mandíbula de Tristan.

“Varona, eu não acho—”

“Aí estão vocês dois.” Houve um barulho vindo da porta atrás deles, os passos de Libby seguidos pelos de Gideon, o último carregando uma caixa com algo que parecia livros com capa de couro. “O que é isso?” Libby perguntou, apontando para o pedaço de papel sanfonado que Nico havia deixado na seção da mesa de Tristan.

“Dilema ético”, disse Tristan ao mesmo tempo que Nico disse: “Avião de papel”.

“Não é um avião muito bom, Nicky”, disse Gideon, colocando a caixa de livros sobre a mesa ao lado das anotações de Tristan. Havia quatro ou cinco livros ali, todos enormes. Facilmente do tamanho de causar uma concussão em um homem ou despertá-lo rapidamente.

“O que é isso, Sandman? Finalmente enganou os arquivos para que lhe proporcionassem uma leitura leve? Nico espiou dentro da caixa e Gideon encolheu os ombros.

“Na verdade não é possível abrir os livros, só tenho que enviá-los para novas encadernações. Huzzah,” ele acrescentou fracamente para Libby, que Nico percebeu que estava vestindo algo que não era uma peça de roupa de Tristan.

“Você saiu de casa?” Nico perguntou interrogativamente, embora, a menos que ela tivesse conseguido que os preciosos arquivos da Sociedade fizessem concessões para entrega on-line, ela obviamente havia deixado as instalações em algum momento daquele dia. O que ele vinha tentando fazer com que ela fizesse há semanas, com ou sem ele, mas ela aparentemente se apoiava nas antigas tradições e costumes de fazer tudo ao seu alcance para não estar no mesmo lugar ao mesmo tempo. Nico pensou que era por causa de Tristan, mas aparentemente ela comprou algo um pouco mais clássico de Rhodes (bem, Rhodes, se ela tivesse conhecido Parisa primeiro, visto que era um vestido e não o conjunto de suéter combinando que parecia ser dela). abreviação de “uma alegria de ter na sala de aula”) sem sequer contar a Tristan que ela havia ido embora.

“Cortei o cabelo”, disse ela, o que Nico percebeu tardiamente que era verdade. Sem franja, felizmente. Seu cabelo ficou mais comprido desde que ela chegou – longo o suficiente para ser considerado *cabelo comprido*, algo que Nico nunca havia associado a Libby antes disso –

mas ela o cortou até os ombros. A coisa toda era muito razoável, mas ele se sentia ao mesmo tempo acusador e culpado.

"O que vocês dois têm feito?" Libby perguntou, olhando para Nico.

Nico olhou para Tristan, que intencionalmente não olhou para ele.

"Nada de sinistro, eu garanto", Nico tentou.

"Muito bem," Tristan suspirou, agora olhando para Nico, mas não para Libby. "Muito suave."

Enquanto isso, Gideon olhou atentamente para a caixa de livros. A coisa toda foi muito estranha, concluiu Nico. E também não era o tipo de constrangimento clandestino entre pessoas que dormiam juntas regularmente.

Na verdade, a energia mudou substancialmente no momento em que Libby entrou na sala, e Nico não sabia o que pensar disso. Ele supôs que estava orgulhoso dela por desenvolver um senso saudável de domínio (foi ele quem disse a ela para fazer o equivalente a *ter coluna vertebral*, o que ele supôs que viajar no tempo faria), mas havia uma aura definida de algo maior na sala. Algo não dito e preocupante.

"Você pode me dizer a verdade," Libby disse a Tristan, possivelmente acertando em cheio, o que não era algo que a velha Libby teria feito, então novamente Nico sentiu uma estranha sensação de orgulho por ela. "Você não precisa mentir sobre o experimento. Eu sei exatamente o que isso — ela esclareceu, baixando o olhar para o pedaço de papel sobre a mesa — deveria modelar. Eu li as anotações de Varona."

"Bem, fico feliz em saber que alguém conseguiu entendê-los", disse Nico, ao mesmo tempo em que Gideon disse: "Notas sobre o quê?"

"Uma hipótese do fim do mundo." Libby lançou a Tristan um olhar de óbvio significado, os dois tiveram uma rápida discussão em total silêncio, como faziam as pessoas quando se viam nus.

Tristan hesitou por um momento, depois assentiu. Libby se virou, olhando para Nico por cima do ombro antes de fixar sua atenção mais permanentemente em Tristan, que então saiu da sala ao seu lado.

Nico sentiu a presença de Gideon entrar em sua periferia como se estivesse entrando em um pequeno pedaço de sol.

"Quão bravo você ficará", Gideon posou de forma neutra, "se eu lhe disser que acho que há algo errado com Libby?"

"Sempre soube que tem alguma coisa errada com ela, *idiota*. Venho lhe contando isso desde o primeiro dia." Nico esticou os braços acima

da cabeça e ocupou a cadeira de Tristan, chutando o assento oposto ao dele para que Gideon se juntasse a ele. “É estranho”, ele percebeu, tendo um momento de sincronicidade, como um *déjà vu*. Unhas rosadas e telepatia, uma crise de consciência e o Professor X... *é só dizer, Nicolás*. “Você está aqui”, ele disse a Gideon. “É estranho. Nada mal, estranho, apenas estranho.

Gideon deslizou na cadeira, afundando-se nela. “Pensando em algo em particular?”

“Apenas percebi algo que esqueci de fazer.” *Pegue um talismã*. Um par de dedos cor de rosa no colo de Nico. *Então você nunca precisará questionar o que é real*.

Ele se perguntou o que Parisa estava fazendo agora. Ela não o ignorou, exatamente. Eles conversavam de vez em quando, trocando mensagens brevemente sobre como ele era fofo e como ele era desesperador; se ele ainda diria a que altura se ela pedisse para ele pular. (Sim.) Na verdade, Nico queria perguntar mais, ou *dizer* mais, mas ele realmente não sabia o que discutir casualmente com alguém cujo beijo ele ainda sentia o gosto. Ele tinha a sensação de que ela não aprovaria esse tipo de carência – o que era irônico, visto que, além de Gideon, Parisa era a única pessoa nesta casa que parecia se importar com ele. (*Estamos na minha cabeça, não na sua*.)

Nico riu sozinho, voltando-se para Gideon. “Lembra quando eu disse que deveríamos comprar alguns talismãs?”

“Vagamente.” O sorriso de Gideon era irreverente.

“Você realmente fez isso?”

“Conseguir um talismã? Não. Você fez isso?”

“Não. Pelo que?” Nico encolheu os ombros. “Eu sempre tive você.”

“É verdade”, disse Gideon. Nico poderia aquecer as mãos com esse tipo de carinho. “E de qualquer forma, ainda não há nenhuma evidência de que eu tenha mortalidade suficiente para me perder num plano astral, então, você sabe. É apenas mais uma hipótese um pouco menos de acabar com o mundo.”

Gideon fechou os olhos. Por um momento, Nico pensou que ele estava dormindo, mas então Gideon chutou a cadeira e Nico riu.

“Ainda estou acordado”, disse Gideon. “Por agora.”

“Isso é ruim? *Sois honnête* .

“Eu mentiria para você?”

“Sim.” Nico o cutucou, joelho com joelho. “Claro que você faria isso. Mas não faça isso.

“Tudo bem, é...” Gideon desviou o olhar. “Isso não está *acontecendo*.”

Ele se referia aos episódios do que outras pessoas chamavam de narcolepsia, mas que Gideon simplesmente chamava de vida até que Nico interferisse. Nos últimos dois anos, enquanto Nico estava fora, Gideon existiu quase exclusivamente dentro dos reinos dos sonhos. Tardamente, Nico percebeu que não havia preparado um frasco para Gideon durante todo o tempo em que esteve fora.

“Eu posso fazer mais se você quiser—”

“Você não tem os recursos.” Gideon descartou a oferta, rejeitando totalmente a oferta. “Aqui não é a NYUMA, onde você pode falar docemente para entrar no estoque particular do professor Breckenridge. Ninguém aqui tem um estoque particular.”

“É uma casa mágica”, insistiu Nico. “Tenho certeza de que consigo evocar algumas das coisas boas.”

Gideon o encarou com um olhar de dúvida suprema. “Nicky, você não aprendeu nada? Esta casa não evoca nada.

“O que você está falando? É senciante, todos nós sabemos disso...”

“É senciante, não um mordomo. Você está ciente de que quase não há comida na cozinha?”

“O que?”

“Quase não há comida, Nicky. Recebi um e-mail da empresa de catering há dois dias. Com o qual”, acrescentou Gideon, “Tristan disse que lidaria com isso, mas...”

“Empresa de catering?” Nico parou por um momento para avaliar se Gideon estava brincando, o que era muito possível. Gideon era muito charmoso e encantador nesse aspecto, ou tendia a ser, mas não parecia estar brincando. “Espere o que?”

“A casa não cozinha suas refeições, Nicolás.” Gideon revirou os olhos. “Eu sei que você é privilegiado, mas sim.” Ele ainda estava sorrindo quando acrescentou: “Não me diga que Libby nunca pensou em mencionar isso? Já que tenho quase certeza de que ela é a única de vocês que não cresceu tendo refeições preparadas para ela.

“Na verdade, Tristan não é - espere.” Nico franziu a testa. “Então, quem os cozinha?”

“Você tem um chef”, disse Gideon. “Ou alguns chefs, eu acho, que trabalham para a mesma empresa. O Zelador ou um de seus subordinados providencia a entrega de comida em casa, mas de acordo com alguém chamado Ford, do Departamento de Recursos

Humanos, que realmente não se importa comigo - e, a propósito, você tem um Departamento de Recursos Humanos - esses pedidos foram cumpridos. não foi atualizado há mais de um mês.

"O que?"

"Você também não recebeu visitas, como Ford decidiu me informar. Aparentemente, seu zelador não tem permitido a entrada de pessoas, o que está deixando Ford pessoalmente chateado. Ele mencionou algo sobre um voto de desconfiança se isso continuar, seja lá o que isso signifique."

"Desde quando temos chefs?" Nico só percebeu que estava franzindo a testa quando Gideon de repente olhou para ele e riu.

"Ah, Nicky. Você está realmente tão surpreso? Eu disse para você se perguntar onde estava o dinheiro.

"Que dinheiro? E isso era sobre você", lembrou Nico abruptamente, imaginando se Gideon estava brincando com ele só para evitar discutir que sua saúde provavelmente estava piorando. Nico percebeu como um gongo excessivamente ostentoso que seu motivo para ingressar na Sociedade não tinha sido hipotético - e ainda assim, de alguma forma, em meio a dois anos de perigo mortal, ele conseguiu esquecê-lo.

"O dinheiro que mantém tudo isso funcionando." Gideon fez um gesto ambíguo para a casa e tudo que havia dentro dela. "E só estou dizendo que, se a cozinha ficar sem itens básicos de despensa, não acho que você fará alquimia tão cedo."

"Esse era o trabalho de Dalton?" Nico perguntou, franzindo a testa para o nada.

Gideon balançou a cabeça. "Eu não acho. Tecnicamente, também não é meu trabalho, e Dalton era apenas um pesquisador. Atlas não é o gerente da casa?"

"Zelador," Nico corrigiu instantaneamente.

"Qual é a diferença?"

"Eu..." Nico não sabia, obviamente, já que nunca soube qual era o trabalho de Atlas. Agendamento? Ele supôs que foi Atlas quem fez coisas como planejar a festa de gala que tiveram no ano anterior. Seria possível que o homem cuja aprovação ele começara a desejar imprudentemente fosse algum tipo de... funcionário administrativo? Ele não sabia o que fazer com a imagem de Atlas fazendo um inventário da despensa ao lado do buraco de minhoca para o qual ele havia dado a Nico os materiais cósmicos para criar.

Mas tudo isso parecia parte de uma revelação que Gideon havia

planejado habilmente, então Nico decidiu que seria melhor guardar esses pensamentos específicos para mais tarde. Gideon já desconfiava da Sociedade e, por mais maravilhoso que Gideon fosse, ele ainda não havia conhecido Atlas. Era muito possível que Gideon tivesse direito às suas suspeitas, mas também era um lembrete de que Nico tanto precisava. Porque qualquer mistério maior que pudesse ou não estar acontecendo dentro dos muros da Sociedade, nada disso era mais importante do que o que levou Nico a aceitar a oferta da Sociedade, para começar.

Se Gideon não conseguiu replicar o senso de lealdade de Nico ao que Atlas fez ao escolhê-lo, foi porque Gideon era um estranho consumado, forçado à objetividade porque pertencer nunca foi uma opção.

E também, ele ainda era quem precisava de ajuda.

“Eu realmente não sei como chegamos tão longe do ponto,” Nico disse lentamente, “que é que se você estiver tendo problemas, você realmente deveria me contar. Sempre posso conseguir coisas para você fora de casa.

Gideon deu-lhe um leve sorriso. “O que é um pequeno colapso dos reinos aqui e ali?”

Nico ponderou se deveria insistir no assunto antes de decidir com grande incerteza: “Você vai me dizer quem é o contador?”

Gideon piscou e depois fixou um olhar de pura inocência. “Estou falando enquanto durmo de novo?”

“Você é.” Uma pausa. “Você teve notícias de Eilif?”

Gideon tamborilou os dedos na mesa.

“Não é nada”, disse Gideon finalmente.

“Gideão.” Um aceno de cabeça de Nico. “Será que algum dia superaremos isso?”

Ele não pretendia que soasse tão profundo, tão adulto. Era um tom que ele não tinha percebido que sua voz poderia assumir. Algo um pouco triste, como o último dia do acampamento de verão. Como se talvez toda essa diversão tivesse que acabar.

Mas isso foi uma coisa tão ruim? Nico era inexperiente, mas ainda assim. Ele tinha certeza de que às vezes a diversão se tornava algo maior, algo mais profundo. “Você não precisa mentir para me proteger”, disse Nico. “E você não precisa guardar nenhum segredo só para me manter.”

Pelo risco de estragar tudo, sua recompensa inegável: “Tudo bem,

você tem razão”. Gideon lançou-lhe um olhar de relutância. “Tem alguém me procurando”, confessou. “Alguém deve ter consolidado as dívidas da minha mãe. Acho que estão me procurando para pagar o que sobrou. Eles não conseguem passar pelas barreiras telepáticas aqui — acrescentou ele —, mas não tive notícias da minha mãe, então, seja porque estou aqui ou porque algo aconteceu com ela...

Nico nunca entendeu o relacionamento de Gideon com Eilif e não sabia se isso era culpa, preocupação ou algo muito mais estranho do que ambos juntos. “Ela está bem”, disse Nico com urgência. “E quem quer que seja esse contador, você não deve nada a eles.”

“Eu sei, mas...” Gideon parou. Ele balançou a cabeça e depois encolheu os ombros. “A questão é que está tudo bem. Estou aqui para ficar fora do caminho da sua Sociedade...

“Para estar *seguro*”, argumentou Nico.

“Fora do caminho deles com segurança”, repetiu Gideon. “Então, se acontecer de eu adormecer inesperadamente, não acho que eles vão se importar. Mesmo que eu caísse entre as balaustradas, tenho quase certeza de que eles têm seguro.

Nico sentiu o desejo repentino e inevitável de punir Gideon por sua habitual irreverência em relação à própria morte, então escolheu a violência. Ele se inclinou sobre a mesa e beijou-o bem na boca.

“Cale a boca,” Nico murmurou com os olhos fechados, imóvel, porque tudo entre Nico e Gideon era exatamente o mesmo de sempre, na verdade.

Com apenas um leve grau de diferença, neste caso sendo que ele podia sentir o sorriso de Gideon como se ele mesmo o tivesse conjurado. “Nicolás. Você está desviando. Esta casa está punindo você por alguma coisa. Seu zelador está desaparecido. Seu pesquisador está mentindo. Sua teoria de muitos mundos deixa você em um estrangulamento como uma espécie de canto de sereia acadêmico. E,” Gideon acrescentou cuidadosamente, “já estive em pesadelos suficientes de Libby para saber que seus problemas são maiores do que qualquer um de vocês sabe como resolver – todos os quais você está ignorando porque você tem um dom infernal para a seleção. audição.” Uma pausa, seguida por um murmúrio. “Só porque você me faz feliz não significa que você não me deixa absolutamente louco.”

Apropriadamente, Nico só ouviu uma coisa. “Você é, Sandman? Feliz.”

“Oh meu *Deus*”, disse Gideon.

Mas o resto tinha solução, pensou Nico. O que quer que Atlas ou Tristan estivesse fazendo, Nico tinha certeza de que Libby sabia disso, e se havia algo em que ele pudesse confiar, além de Gideon, era na bússola moral de Libby. Sim, Tristão estava claramente escondendo alguma coisa, mas Nico fez uma promessa a Libby Rhodes uma vez, e ela respondeu: se ela precisasse de alguma coisa, ela iria até ele. Ele saberia quando chegasse o momento e, até então, ele tinha mãos inquietas e precisava de distração.

O melhor é colocá-los em bom uso.

INTERLÚDIO

AQUISIÇÕES

A última parte foi uma história de amor.

Este é um conto de advertência.

A primeira vez que Atlas Blakely vê sua mãe novamente é horas após o término de sua bolsa. Mais tarde ele cria o hábito de ir vê-la. Um ritual realizado talvez mensalmente, desde que ele nunca se afaste muito do fardo filosófico que os arquivos atribuíram a ele. Às vezes, esses casos têm pouco significado para qualquer um deles, pois ela é incapaz de manter uma conversa e ele não tem certeza de suas obrigações além do filial.

Eventualmente, as visitas começam a ficar confusas.

“O nome dele é Dalton”, diz Atlas, “e se eu estiver certo, ele pode fazer algo extraordinário. Se eu estiver errado...” Ele pensa em expressar isso em voz alta. “Bem, se eu estiver errado, não é menos extraordinário. Também se torna um pouco mais perigoso.”

Sua mãe não diz nada, mastigando silenciosamente o pudim cozido no vapor que Atlas a alimenta sem pensar com uma colher de silicone, como se ela fosse uma criança.

“Você se lembra de Clarence? Camus. *A queda*? ”Sem resposta. “Ele não salva uma garota do afogamento, lembra? Para não se arriscar, e então tudo o que se segue é a queda. ‘Jogue-se na água, para que eu possa ter uma segunda chance de salvar nós dois?’” Nada. “Deixa para lá. Suponho que isso seja uma superestimação de mim mesmo, de qualquer maneira. Ninguém tecnicamente me chamou para salvá-los.

“Ainda assim”, Atlas continua. “O que é a magia senão a oportunidade de superar as leis da natureza? As regras do universo não precisam nos conter. Só porque ainda não foi imaginado não significa que seja menos que real.”

“Você parece o mesmo”, diz sua mãe. (Ela não está falando com

Atlas. Mais tarde, uma versão mais velha e um pouco mais sábia de Atlas desejará ter compartilhado essa parte de si mesmo com Parisa, mesmo porque isso poderia salvá-la de replicar suas falhas, repetir seus erros. Ela está o único membro de sua coorte cuja inclusão ele não pode defender, ela não está marcada para eliminação, nem, possivelmente, é necessária para a enormidade de sua dívida; único membro de seu grupo que pode ter pelo menos uma chance de entender o que é se reconhecer como nada mais do que o símbolo de algo na mente de outra pessoa. Para perceber que você é apenas o fardo dos fantasmas de outra pessoa.)

Atlas acena com a cabeça, distraidamente, e enxuga suavemente a boca de sua mãe. “A questão é”, ele continua consigo mesmo, embora ostensivamente para ela, “suponho que não posso deixar de pensar que tudo isso deve ter sido por alguma coisa. É realmente uma coincidência esse tipo de capacidade mágica cair no meu colo? Ou significa algo que só eu posso ver o que poderia ser feito com isso?” (Atlas fará a mesma pergunta a si mesmo quando Ezra descobrir a existência de Nico e Libby; mais tarde, ele terá um palpite igualmente lucrativo sobre Reina.) “Deve ter sido por alguma coisa, as peças se encaixando dessa maneira. Se não for, então para que serviu tudo isso?”

Sua mãe não responde e Atlas suspira.

“Eu só estava tentando fazer a coisa certa”, diz ele, sentindo muita pena de si mesmo naquele momento. “Eu realmente pensei que era a coisa certa.”

Sua mãe levanta os olhos cansados e olha para ele. Por um momento, ela está quase lúcida, os pensamentos dela são um borrão rosado de coisas passadas e presentes, e ele pensa que ela pode estar prestes a tocar seu rosto. Algo que ela não fazia há anos, talvez décadas.

Mas então, abruptamente, ela lhe dá um tapa. Avisado inadequadamente, Atlas sente suas mãos escorregarem e o pudim cai no chão. A tigela se estilhaça aos pés de sua mãe, com cacos irregulares de porcelana formando um halo em suas grossas meias de lã. Há um buraco nos dedos dos pés. Ele se pergunta quanto tempo faz desde a última vez que ela tomou banho.

“Você fez de mim uma mentirosa”, diz ela. “O que devo dizer a Atlas?”

Passado o momento, sua atenção se desvia para outro lugar, para a

televisão no canto. Atlas se levanta silenciosamente e pensa que um banho de esponja bastará. Ele contratou uma enfermeira, mas ela está de férias. Outros arranjos terão que ser feitos, um certo tipo de proteção contra falhas. Ele gostaria de ir a lugares, viajar pelo mundo, ser cirurgicamente libertado de seus pensamentos. Ele gostaria de dizer a Ezra que, se algum dia sair desse caminho, quase certamente morrerá. Mas contar a Ezra não seria colocar o dilema ético nas mãos de Ezra? Roubar a liberdade de Ezra não seria uma espécie de sentença de morte?

“Você não é aquele francês do livro da sua mãe, ok?” Alexis diz a Atlas. “Você tem uma tendência a se mitificar abertamente. Essa não é sua qualidade mais sexy.”

“Qual é a minha qualidade mais sexy?” pergunta Atlas.

“Sua torpeza moral”, diz ela.)

Atlas mexe nas lombadas das prateleiras quebradas de sua mãe. Um deles está fora do lugar, provavelmente por culpa da enfermeira. Ele faz uma pausa para traçar a filigrana dourada nas páginas da Bíblia King James dela, olhando para a fotografia familiar de um jovem na estante. Um homem que se parece tão estranhamente com ele; quase como se olhar no espelho, incluindo toda a capacidade juvenil de sentir dor.

“Mãe”, Atlas diz sem desviar o olhar. “Se eu fizer o que Dalton pediu e selar as partes dele que ele não quer que os arquivos vejam, então talvez ele esteja certo. Talvez os arquivos lhe dêem o que ele quer, e então algum dia, com os mediadores certos, eu poderei usar seus poderes para encontrar uma maneira de salvá-los. Ele faz uma pausa. “Ou talvez eu tenha ignorado alguns avisos muito legítimos e destruído absolutamente tudo só para salvar a vida de cinco pessoas.”

“Problema com o carrinho”, ela murmura, ou pelo menos ele tem certeza que sim.

Mesmo assim, Atlas sorri e se afasta da estante, deixando a fotografia para trás. Conforme os rituais avançam, ele marcará este como uma vitória. Ele dirá a Ezra que o plano deles está funcionando e que sua mãe está bem. Ele encontrará outra pessoa para ficar de olho nela, só para garantir. E de repente, ele pensa que conhece a pessoa certa para o trabalho.

"Sim algo assim." Ele para novamente, contemplando tudo. “Você é quem tem formação em filosofia, mãe. Você acha que existe muito poder?

Ela não responde.

Ela não precisa.

Atlas Blakely já sabe.

LIBBY

“Então”, disse Parisa, ocupando o lugar vago em frente ao Libby's, no café de Shoreditch, onde elas combinaram de se encontrar. “Você encontrou o caminho de volta, afinal.”

Libby se cobriu de ilusões para a ocasião, reconhecíveis apenas pelo exemplar de *Jane Eyre* que ela colocou sobre a mesa para Parisa ver. Parisa, no entanto, parecia exatamente como Libby se lembrava dela, inalterada como uma pintura. Ela usava um vestido de malha azul cobalto brilhante que fazia o novo vestido deslizante de Libby parecer monótono e fora de estação.

Libby tomou um gole de café e olhou ao redor para ver se os dois tinham audiência. Era um lugar popular, a atmosfera casual era um ruído superficial para camuflar a natureza da conversa. Parisa obviamente não tinha vindo para se esconder, mas mesmo assim, fazia sentido para Libby tentar se misturar na multidão.

“Você duvidou que eu faria isso?” Libby perguntou.

Em resposta, Parisa olhou por cima do ombro e ergueu um dedo no ar. Um movimento tão pequeno que não deveria ter contado para nada, como o movimento delicado de um lenço, e ainda assim o barman saiu instantaneamente de trás do bar para parar ao lado dela na mesa.

“Vamos tomar uma bebida?” ela perguntou a Libby, que mexia em sua xícara de café.

“Eu tenho um.”

“Vamos. Estamos comemorando.” A voz de Parisa tinha seu habitual toque de escárnio casual, como se tudo o que ela fizesse fosse pelo menos 60% irônico.

Libby encolheu os ombros. Não importava para ela o que eles bebiam ou fingiam beber. “O que você quiser, então.”

“Que tal uma garrafa de...” Parisa fez uma pausa para considerar Libby por um momento enquanto um garçom empurrava o barman para o lado, então outro frequentador do restaurante tropeçava se

desculpando em sua mesa, obviamente procurando o banheiro. “Moscató?”

Libby esboçou um sorriso pálido. “Você está zombando de mim, não é?”

“Bobagem, eu gosto de um pouco de doce.” Isso foi um *sim* definitivo à provocação, mas Parisa virou-se para o barman em confirmação, dispensando-o com um aceno de cabeça.

Ele desapareceu, retirando uma garrafa da pequena geladeira atrás do bar, aproveitando o tempo para iluminar dois copos antes de voltar lealmente para o lado de Parisa.

“Não é um pouco cedo para o vinho?” — comentou Libby depois que ele serviu um pouco no copo de Parisa.

“Provavelmente.” Parisa se inclinou para frente. Metodicamente, ela girou o copo. Segurou-o até o nariz. Levantei-o contra a luz. Tomou um gole tão sensual que Libby se perguntou se o barman estaria escondendo uma ereção. “Adorável”, determinou Parisa. “Obrigado.”

Ele despejou mais no copo dela, depois um pouco no de Libby, como se ela não tivesse acabado de mencionar o fato de que ainda era tarde.

“Se precisar de alguma coisa”, começou o barman.

—Tenho certeza de que lhe avisaremos —assegurou-lhe Parisa, lançando-lhe um sorriso que Libby só poderia chamar de profissional.

Ele recuou com um brilho ao redor dele, como se ela o tivesse beijado na boca.

“Bem”, disse Libby secamente, pegando seu copo. “Vejo que não mudou muita coisa para você, então.”

“Oh, olhe mais de perto, Rhodes.” Pelo que Libby sabia, não era um convite de verdade. Apenas uma advertência geral. Parisa levou o copo aos lábios e tomou um gole, deixando-o marinar na língua antes de pousar o copo com um renovado senso de propósito.

“Então”, disse Parisa. “Você detonou uma bomba nuclear.”

Libby colocou o copo sobre a mesa. “Obrigada por não medir palavras”, ela murmurou, ou possivelmente murmurou. Ela tinha a sensação de que possuía níveis adequados de calma até colocar os pés a menos de um quilômetro quadrado de Parisa.

“Oh, não fique de mau humor, Rhodes”, disse Parisa com uma risada, “você e eu sabemos que não sou conhecida por meu tato. E eu acho que é admirável da sua parte, realmente.”

“É isso?”

"Sim." Parisa estava olhando para ela com seu jeito enervante, que para Libby parecia algo entre estar despida e esfolada. Uma distinção sutil, mas importante. "Para responder à sua pergunta", disse Parisa finalmente, "eu sabia que você voltaria, sim."

Libby arqueou uma sobrancelha. "Mesmo depois de você saber o que seria necessário?"

"Especialmente então." Parisa cruzou uma perna sobre a outra, reclinando-se na cadeira. Em vez de deixar o restaurante mais apertado, o espaço parecia apenas abrir caminho para ela. "Estou me perguntando", acrescentou Parisa, pegando seu vinho novamente, "se isso foi reescrito para você ou não".

Libby olhou para seu próprio copo intocado com a nítida sensação de que estava ainda tentando tirar uma boa nota na conversa, o que era ao mesmo tempo impossível e irritante. "Você é quem pode me ler. Pareço reescrito?"

"Difícil de dizer. Você já passou por muita coisa. Foi entregue de forma mais factual do que simpática. "Então, escute", Parisa continuou, inclinando-se novamente e decidindo, aparentemente, acabar com mais fingimentos. "Imagino que você já tenha resolvido o que Atlas quer com você."

"Você poderia dizer isso." No final o Moscato era como mel puro, uma gota dourada.

"A trama sinistra", disse Parisa com uma risada encantada, como se Nico estivesse sentado na cadeira ao lado deles, olhando com adoração para ela. "Você acha que isso pode ser feito?"

Libby lambeu os lábios. "É possível."

"Você acha que isso *deveria* ser feito?"

Até ela sabia que essa era a resposta que Parisa esperava. "Não necessariamente. Talvez." Libby a olhou diretamente, perguntando-se quando sentiria que havia conquistado um lugar na estima de Parisa. Provavelmente nunca.

"Você detonou uma bomba nuclear, Rhodes." Parisa desviou o olhar, distraída ou desinteressada. "Eu pararia de me preocupar com coisas assim."

Engraçado como Parisa conseguiu tornar um milagre da física comparável às conquistas rotineiras da vida. *Você detonou uma bomba nuclear ao som de parabéns, é uma menina!* "Estou te entediando?"

Parisa olhou para ela severamente. "Eu pedi para você vir aqui, não foi?"

“Sim, porque você quer algo de mim. Mas ainda posso aborrecê-lo, mesmo que você esteja tentando conseguir o que deseja. Libby tentou parecer direta, como Parisa costumava fazer, mas ainda assim parecia uma criança chorona. Ela estava entediada consigo mesma, talvez. Talvez este tenha sido o problema.

“Conheci alguém enquanto estava fora”, acrescentou Libby, olhando para o vidro cor de mel. “Alguém que me lembra muito você.” O brilho de uma tela branca na calada da noite surgiu em sua mente, as teclas digitando um nome antigo. O vislumbre fugaz de um ombro nu em lençóis de flanela, a ponta de um dedo traçando o formato de uma aranha fina.

“Eu sei. Ela é linda”, comentou Parisa. “Ou pelo menos você pensa assim.”

“Sim.” Libby engoliu em seco e depois pigarreou. “De qualquer forma. O que você quer?”

“Bem, eu chamei você aqui porque quero que você faça o experimento. Mas não para Atlas — disse Parisa, encontrando o olhar cuidadosamente medido de Libby com um olhar férreo. “Eu terminei com Atlas. Eu só quero ver o que acontece”, disse Parisa com a borda do copo, “quando você abrir o multiverso, Libby Rhodes, e descobrir um mundo totalmente novo”.

Libby emitiu um som que se assemelhava a um bufo. “Não acho que seja assim que funciona.”

“Sim, bem. Eu realmente não dou a mínima para a ciência.” Parisa deu-lhe um meio sorriso de Mona Lisa em resposta, tomando outro gole de vinho e segurando-o na língua. “Mas você tem que admitir, seria impressionante. Quase vale a pena detonar uma bomba nuclear.”

Libby, que estava pronta para contra-atacar com o que Parisa ganharia com isso, sentiu algo em sua garganta apertar com a mesquinha precisão de seu resumo. “Você não acha que eu mereceria fazer isso, se quisesse?” era a pergunta que ela sabia que era melhor não fazer.

Então, em vez disso, Libby pegou seu copo, girando a haste entre os dedos. Considerando as respostas. *Eu não estou fazendo isso*. Ela já havia dito isso para Nico muitas vezes, e mesmo ele mal acreditava nela. *Hipoteticamente falando*, como ela dizia tantas vezes para Tristan. Ela duvidava que Parisa a deixasse escapar impune. “Eu considere isso, para ser honesto.”

Os olhos de Parisa passaram por ela. “E?”

“E nada, eu considerei isso, só isso.” Libby pousou novamente o copo sem bebê-lo. Esta, ela lembrou abruptamente, foi uma negociação dela, não de Parisa.

Só Libby não tinha nada a perder. Era Parisa quem precisava dela. Não o contrário. Se alguém fosse responder por alguma coisa, não seria Libby, que já pagara o preço mais alto só para ficar ali sentada. Vivo. Ileso. E mais poderoso do que nunca.

(Você acha que eu era um assassino antes mesmo de entrar naquele escritório?)

(O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes—)

“Por que eu deveria fazer isso por você, se é que eu faço isso?” Libby perguntou. “Não é seu experimento. Não é sua pesquisa. Também não era de Libby, mas se um deles merecia ser propriedade, certamente não era Parisa. Não foi ela quem sofreu pelo simples fato de sua existência. Pelo que Libby sabia, Parisa não havia mudado nada durante o ano em que Libby partiu.

Parisa e Tristan podiam não ter se falado, mas Libby ainda podia senti-la entre eles, opacamente presente. Como se a ausência de Parisa ainda controlasse os dois tanto quanto se ela estivesse deitada entre eles na cama, uma mão em cada pescoço.

“Você precisa de Reina”, disse Parisa sem expressão. Ela parecia saber que eles haviam entrado na parte de negócios da reunião. A energia ao redor deles mudou, aumentando como um ciclone. “Ela não fará isso por Atlas. Mas ela fará isso por mim.

— Duvido disso — disse Libby com cautela.

“Oh, com certeza, Rhodes, duvide de mim”, Parisa convidou com uma risada jocosa em sua taça de vinho. “Experimente e veja o que acontece.”

“Não importa.” Libby deixou a taça de lado com uma pequena agitação e pegou o café que havia pedido para si mesma. “Eu não preciso de Reina. Coloque do seu jeito: eu detonei uma bomba nuclear”, ela lembrou a Parisa, que fez uma pausa pela primeira vez, o copo pairando no caminho até seus lábios. “Eu não preciso de bateria. Ou uma mula.

Os olhos escuros de Parisa se estreitaram. “Isso não é o que Reina é.”

Algo tinha mudado, Libby percebeu com uma pequena emoção. À menção de Reina, a expressão no rosto de Parisa se tornou algo novo, algo mais... frustrado. “Achei que você não se importasse com a

ciência?”

“Não estou falando sobre ciência.” Parisa pousou o copo, desconsiderada. Libby fez o mesmo, afastando a xícara de café para que nada ficasse entre eles. “Você acha que pode fazer isso sem Reina?” Parisa perguntou, algo não identificável em sua voz.

Foi medo? “Eu sei que posso fazer isso sem Reina.” Pronto, pensou Libby. Agora Parisa estava vendo isso. “Você queria que eu conhecesse meu próprio poder, Parisa? Parabéns. Agora eu faço.”

Ela encontrou os olhos de Parisa com seu primeiro olhar verdadeiramente inabalável.

Ela não tinha certeza do que esperava que acontecesse. Não que Parisa caísse de joelhos de repente, mas quando a boca de Parisa se torceu, o que saiu dela foi como um tapa na cara. “Oh, eu vejo. Você fodeu com sua namorada e assassinou seu ex, e agora acha que sabe ser o vilão? Bonitinho.”

Libby precisou de tudo para não se sentir menosprezada, mas ela conseguiu. “Achei que estávamos de acordo que a questão da bomba nuclear não era insignificante.”

“Não é”, disse Parisa. “Mas você não pode me dizer que esqueceu o resto.”

O resto. Nico usando *Rhodes* para significar fraqueza; Tristan a dispensou com um olhar; Reina dizendo a ela que eles não tinham motivos para serem amigáveis; O rosto zombeteiro sem esforço de Callum. Na vanguarda dos pensamentos de Libby surgiu uma antiga culpa, uma ansiedade sempre presente. Contra sua vontade, ela regrediu à antiga versão de si mesma que não conseguia abandonar totalmente — o eterno sussurro no fundo de sua mente, a sensação de ser ofuscada por um modelo melhor com maior potencial. As luzes institucionais de um quarto de hospital.

Por um momento ela ficou sem palavras, com sua perigosa pequenez, até que sua nova voz voltou. A mais raivosa.

Libby Rhodes, a boa menina. Não era por isso que Parisa sempre zombava dela?

Sua virtude? Sua *bondade* ?

“Isso não é coisa sua? Não está nem aí para as pessoas? Libby disse tão friamente quanto pôde, o que foi surpreendentemente frio. Até ela quase ficou surpresa com isso – a maneira como, de repente, Parisa parecia um peso de papel decorativo em um lindo vestido.

Ela sentiu sua mente sendo reorganizada, como se Parisa estivesse

procurando algo por trás dela. Então Libby desligou-se com força, como uma guilhotina.

“Não preciso de você”, disse Libby categoricamente. “Não é a sua aprovação, e certamente não é a sua magia. Quer eu faça isso ou não, não sou eu que sou dispensável. A única diferença entre você e Atlas é que você é mais egoísta e tem menos a perder.”

“Você acha que tem um time vencedor com Tristan?” — perguntou Parisa, arqueando uma única sobrancelha. “Ele é o fósforo que acendi para salvar você. Agora você acha que ele é a sua resposta?”

“Eu não preciso de uma resposta. *Eu sou* a resposta.” Libby considerou ir embora, só que não estava com vontade. Ela estava bem onde ela estava, porra. Ela estava bebendo a xícara de café que escolheu e não estava fugindo de uma briga.

“Estou de volta, Parisa”, disse Libby categoricamente, “e você sabe exatamente o que foi necessário para me trazer aqui, então talvez agora seja a hora de lembrar que não sou mais sua para brincar.”

Ela sentiu um canto solto em algum lugar de seus pensamentos, imagens nebulosas flutuando na superfície. Olhos sem vida. Uma mão se estendeu. Um par de pés imóveis.

Uma borda fraca sendo levantada. *O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes...*

Ela suavizou. A expressão de Parisa permaneceu inalterada.

“Você é o inseto”, Parisa murmurou, mais para si mesma que para Libby.

Isso pegou Libby desprevenida. “O que?”

Demorou um pouco, mas então Parisa balançou a cabeça, pegando sua taça de vinho e esvaziando-a. Após um breve momento de pausa, ela disse: “Você está comprometido. Não faça isso.

Comprometido? Foi assim que Parisa escolheu caracterizar o sequestro de Libby, ou foi apenas o ano em que foi perseguida como uma presa? “O que isso deveria significar?” Libby estalou.

“Você acha que está no controle”, observou Parisa, irritantemente estóica. “Mas posso ver a culpa, Rhodes. Não é clareza. Tudo o que você aprendeu a fazer foi justificar um preço mais alto.”

Telepatia ou não, doeu. “Você acha que tem o direito de falar comigo sobre o preço?” Libby sibilou por entre os dentes. “Você *não tem ideia* do que eu fiz para chegar aqui—”

“Não. *Você não tem ideia* do que *eu* fiz para chegar aqui. Parisa colocou o copo vazio, a boca formando uma linha fina. “Você acha

que a validação vem de escolhas dolorosas, Rhodes? Isso não acontece. As pessoas fazem coisas terríveis todos os dias e tudo o que isso faz é causar mais dor.” Ela ergueu seus olhos escuros para Libby com algo próximo à condenação. “Sua namorada não te ensinou isso?”

“Não foi você quem me disse para pegar o que eu queria?” - exigiu Libby, enfurecendo-se tão precipitadamente à menção de Belen que quase abriu um buraco na toalha de mesa. “O que torna *suas* ambições tão morais?”

“Eles não são.” Parisa fez uma pausa, parando por um momento, como se de repente tivesse funcionado mal. “Eles nunca foram.”

Ela pareceu agitada por um segundo, depois se livrou. “Mas eu sou apenas o vilão, Rhodes. É meu trabalho perder.” Parisa sorriu severamente e depois descruzou as pernas para ficar de pé. “Você acha que está bem”, disse ela com um ar de determinação, “mas não está. E acredite em mim quando digo que você vai se arrepender do que fizer a seguir.

Ah, então era assim que Parisa queria interpretar? Libby já havia sido avisada sobre o fim do mundo antes. Ela não estava mais levando essas coisas em consideração.

“Fique fora do meu caminho”, disse Libby, certificando-se de que Parisa entendesse o que ela estava falando sério. Que o que quer que Parisa pensasse ganhar com ela, ela não conseguiria. Libby Rhodes não era uma arma de aluguel. Ela não era um dos brinquedos de Atlas Blakely e também não era de Parisa Kamali.

“Ah, Rhodes.” Parisa balançou a cabeça, levantando-se friamente. “Não estou interessado no seu jeito. Não quero me envolver com isso.”

Certo. Como se Libby nunca a tivesse ouvido usar exatamente o mesmo tom com Callum. “Você realmente acha que isso vai funcionar?” Libby zombou, perguntando-se como tinha sido manipulada tão facilmente. Parecia tão óbvio agora, tão flagrante, como finalmente reconhecer uma revelação bem escondida. “Mesmo se você for embora, Parisa, você estará indo embora sem nada. Você me chamou aqui porque precisa de mim.

“Eu pensei que sim, sim. Mas eu estava errado, e você também. Parisa olhou para ela com curiosidade e, por um momento, antes que Parisa pegasse os óculos escuros, Libby percebeu que ela estava pensando em algo, levantar a mão. Uma confissão, provavelmente. A verdadeira razão pela qual Parisa queria ter essa conversinha.

Seria um jogo de poder, claro, porque tudo com Parisa era um jogo

de poder, mas isso não importava. Libby a entendia agora. Ela sob afirmou que o propósito de Parisa no mundo era desestabilizar as pessoas porque ela não conseguia encontrar o seu próprio equilíbrio. Porque não importava aonde Parisa fosse, os bartenders se esforçariam para servi-la, mas ninguém jamais lhe daria o que ela realmente queria. Ninguém jamais a veria como ela realmente era.

Mas Libby sabia. Parisa Kamali foi deixada sozinha para sobreviver e não havia nada que Libby entendesse melhor. Se os dois fossem definidos apenas pelas formas como foram injustiçados, então não haveria mais nada a dizer sobre isso, mas Parisa estava no limite. O de Libby estava apenas começando.

A diferença entre eles era óbvia, e talvez fosse cruel dizê-lo em voz alta, mas Libby tinha aprendido recentemente uma ou duas coisas sobre crueldade.

“Posso criar novos mundos”, disse Libby. “Mas tudo que você tem é este.”

Foi isso, realmente. Tudo o que havia para ser dito. Libby ergueu os olhos da xícara de café enquanto Parisa colocava os óculos escuros no rosto, e ambas sabiam que isso seria o fim.

“Aconteça o que acontecer”, disse Parisa, com olhos ilegíveis. “Vive com isso.”

Então ela saiu do restaurante e foi embora.

Num mundo ideal, nada do que Parisa dissesse teria mais peso.

Em vez disso, porém, Libby morava em uma mansão antiquada, onde as acusações morais de ex-amantes sarcásticos a seguiam como alucinações sombrias. Naquela tarde, o rosto de Belén confundiu-se com o de Parisa, acusações pontuando imagens mentais de olhos sem vida, provocações de arquivo.

PEDIDO NEGADO.

Ela pensou que se sentiria melhor se fizesse algo produtivo, se lesse algo novo e que valesse a pena. Em vez disso, era como se a casa tivesse aderido à zombaria, provocando-a como um coração batendo sob as tábuas do piso.

“Se ajudar”, comentou Gideon por cima do ombro, tirando-a do devaneio momentâneo de onde ele estava colocando livros em uma caixa, “mal consigo invocar um livro de bolso do aeroporto.”

Isso é porque você não é uma iniciada, Libby teve vontade de dizer,

antes que a resposta óbvia a atingisse como se tivesse sido dita em um vestido de seda, misturado com um vinho doce e mel:

Nem você.

Ela ficou acordada na cama por horas, amaldiçoada pela insônia. Não que ela fosse a única com insônia. Tristan jogado ao lado de Libby no escuro, seu telefone tela iluminando-se contra o preto. Ele estendeu a mão para pegá-lo, o brilho refletindo em suas feições enquanto ele fazia uma careta, então digitou algo de volta.

“Quem foi?”

Ele olhou para ela, surpreso ao encontrá-la acordada, então se inclinou e beijou seu ombro.

“Varona. Aparentemente, estamos sem homus. Ele colocou o telefone na mesa de cabeceira novamente, virando-se para encará-la. “Eu disse a ele para falar sobre isso com nosso novo arquivista, já que tenho quase certeza de que ele não tem um emprego de verdade. Além disso, eles estão na mesma sala.”

“Milímetros.” Libby exalou lentamente, olhando para o teto. “Eu realmente não gosto de Gideon estar aqui,” ela admitiu depois de um segundo.

Ela sentiu Tristan se posicionar de lado, traçando padrões de luz sobre seu antebraço. “Eu pensei que ele era seu amigo?”

“Ele era. É.” Ela balançou a cabeça. “É... não sei, complicado. Sinto como se ele estivesse me observando ou algo assim. Como ele...”

Como ele sabe .

Olhos sem vida. A quietude de uma mão estendida. *Eu era um assassino antes mesmo de entrar naquele escritório?*

(O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes—?)

Tristan ficou quieto por mais alguns momentos.

“Eu te disse”, disse ele. “Não foi sua culpa.”

“A culpa foi minha. Eu fiz o que fiz. Você não pode me absolver reescrevendo-o.” Ela se arrependeu da escolha da frase quase instantaneamente. O rosto de Parisa em sua mente era desdenhoso e compassivo, ou talvez ela só se lembrasse dessa forma. *Você foi reescrito .*

“Eu não estou reescrevendo isso. Ele ia matar você, matar todos nós. Não estou minimizando, estou dizendo que não foi culpa sua. *Ele* fez as escolhas que o colocaram naquela sala. Você não.”

“Eu ainda fiz uma escolha.” Isso importava. Ultimamente, essa era a única coisa que importava. “Não estou dizendo que me arrependo. Eu

só... Ela encolheu os ombros. "Possuir isso."

"Você está carregando isso", disse Tristan.

"Não é a mesma coisa?"

"Eu não sei, não é?"

Ambos ficaram quietos por um tempo.

Tristan rolou de costas, suspirando. "Eu também fiz uma escolha."

Ela assentiu, embora soubesse que ele não conseguia ver. "Eu sei."

"Eu escolhi você."

"Eu sei." Ela alcançou cegamente a mão dele, levando-a até a boca. Ela deu um beijo na palma da mão dele, fechando os dedos levemente em torno dela.

"Será sempre entre nós?" Libby disse para a escuridão.

A casa estava tão silenciosa — nenhum som além do tique-taque baixo de um relógio próximo. Da janela vinha um farfalhar de folhas, uma névoa de grilos. Os suspiros do verão se desenrolando como uma mão sem vida em direção ao outono.

Tristan passou um braço por baixo dela, rolando-a até que ela estivesse pressionada contra seu peito, colocando os dois cara a cara. Ela podia ver milhares de projeções de amanhã que aconteciam assim.

"Eu sei o que escolhi", disse Tristan.

Ela balançou a cabeça. "Não foi isso que perguntei."

"Só estou dizendo que sei o que escolhi."

Ela descansou a cabeça contra o peito dele, ouvindo o som das batidas de seu coração. "Por que você quer fazer isso? O experimento." *A trama sinistra.* Não importa o que ela fizesse, Nico estava lá, com covinhas insuportáveis.

Os dedos de Tristan percorreram sua espinha. "Por que você?"

Porque se cheguei até aqui, deve ter sido por algum motivo. Porque se eu escolher agora me contentar com o comum, estarei cuspiando na cara de todas as vidas que troquei pela minha. Porque paguei um preço impossível para estar aqui e agora tenho que responder pelas minhas escolhas.

Porque se me deram tanto poder, tenho que deixar o filho da puta queimar.

Porque não foi apenas esse experimento em particular. Era tudo o que ela seria depois que finalmente dissesse sim. A vida era uma escolha, uma série de escolhas, o destino dizia *sim, sim, sim* até que finalmente algo aconteceu. Algo teria que acontecer. Se nada acontecesse, então não haveria sentido, nem propósito. Se nada

acontecesse, então a vida seria apenas uma irmã morta e uma droga barata; cinco segundos depois de ser o orador da turma. Foi apenas foder com sua namorada e detonar uma bomba inútil e se ver refletido, em toda a sua glória covarde, nos óculos de sol espelhados de uma mulher com quem você nunca mais falará.

“Porque eu posso”, disse Libby finalmente.

“Porque eu posso”, respondeu Tristan, como um refrão cantado. Um refrão comum. E então ele a beijou, e Libby esperou que sua respiração se estabilizasse em um sono tranquilo antes de descer.

Em retrospecto, pode ter sido muito simples. Muito fácil. Quantas vezes, ao longo de sua residência, Libby caiu de joelhos diante dos arquivos todo-poderosos, humilhando-se em súplicas, apenas para se deparar com uma indiferença quase hostil?

Apenas uma outra vez em sua vida Libby desejou algo tão vilmente, tão carnalmente que aquela aquiescência descuidada parecia quase cruel. (Não era de admirar, pensou ela, que ela tivesse começado a personificar os arquivos em sua cabeça como Parisa Kamali, tornando-os mentalmente fáceis, táteis e frios.)

Então. Ela não esperava uma resposta, mas lá estava ela. Assumia a forma de uma página de notas descuidadas e parcialmente legíveis, numa caligrafia que ela reconheceu à primeira vista; duas iniciais finas que ela via em ocasiões muito livres. Como a resposta de um fantasma ou uma viagem no tempo sem fôlego, duas letras pareceram saltar da página, chamando sua atenção:

AB .

Se ao menos ela pudesse dizer que desconfiava mais das circunstâncias, em vez de menos. Se ao menos ela tivesse se educado adequadamente para associar Atlas Blakely com perigo em vez de alívio. *Isto é tudo culpa sua*, pensou Libby numa repetição praticada, passando os dedos suavemente pela página da voz dele; tentando - ou assim sua narrativa interna se alteraria habilmente para ler - lembrar a si mesma que tudo que estava atualmente em suas mãos era dela por direito e merecidamente.

O ritual de iniciação estava cerimoniosamente sublinhado no final da página com os rabiscos acadêmicos de Atlas. Ele deve ter escrito isso há anos, talvez quando era pesquisador na posição que antes era de Dalton, agora é de Tristan. Libby estremeceu brevemente ao perceber

que Tristan mais tarde teria isto em suas mãos, consultando-o.

Nem um arrepio de medo. Um de posse. De inveja.

Rhodes, Nico zombou em sua cabeça, *ou você é o suficiente ou nunca será...*

Ela leu a página sem cuidado, como se quanto mais rápido lesse, mais convincentemente poderia negar tê-la lido. Como vasculhar os pedaços sujos de um rasgador de corpete contrabandeado da biblioteca para casa; a sensação de que logo seria pega em uma posição comprometida, a maçaneta girando bruscamente enquanto ela pairava sem fôlego, no limite.

Más notícias para adolescentes excitados: uma leitura desatenta não foi suficiente para garantir uma negação plausível. A letárgica letra cursiva de Atlas pode ter se espalhado rapsodicamente pela página, mas o conteúdo do ritual era notavelmente, até mesmo preocupante, descomplicado. Como dizer a cada garota loira convenientemente sem sutiã em um filme de terror para fugir.

Igualmente inútil. Depois da primeira leitura, quando ficou claro que não se tratava de um conjunto de instruções, mas de uma carta, então Libby examinou a página duas vezes, com avidez, e uma terceira vez. Então, com um tremor na barriga, um quarto. Ela olhou para a porta da sala de leitura, refletiu sobre o assunto e então pensou, descontrolada e hormonalmente: deixe-os me pegar, se quiserem.

Se havia mais alguma coisa no início da carta, não cabia a ela saber. Começou em algum lugar no meio de um pensamento, talvez até no meio de uma frase.

o propósito do ritual não é tecnicamente conhecido, mas pode ser adivinhado por certos intelectuais matizados (eu). Não é o ritual original, não pode ser, visto que ninguém o menciona em nenhum texto até o século XVIII. (Quero ficar surpreso com esta informação, mas obviamente não estou - esse tipo de transição filosófica do artesanato para a manufatura só pode ser de natureza industrial. Não quero ser excessivamente imaginativo e tranquilo, mas o ônibus voador - é assim que se chama, a coisa que automatizou tecendo? - posso progressivamente chupar meu pau, final da citação.)

O QUE SE SABE – os arquivos não têm corpo: querem o nosso sangue. No que diz respeito aos rituais, corretivos, elementares, ligeiramente complementares (ha), carnívoros. Igualmente sabido é que os arquivos não têm alma: eles querem a nossa. Por que? Para nos

recriar é meu palpite. Ou nos torturar. Não são mutuamente exclusivos. O ritual é uma questão de demonstrar pensamento, dor ou capacidade mágica? Sim e sim, provavelmente, e também sim. Ou talvez não se importe com o que pensamos ou sentimos, é muito possível que eu esteja projetando, mas por que deveríamos ser desconstruídos pelos arquivos se não fossem eles para testemunharem nossos materiais, para verem as vísceras de que somos feitos? O truque de tudo isso, como você e eu descobrimos de maneira tão inteligente, é muito simples: não há nenhum gênio por trás de nada disso. Sem mágica. Esta é a Sociedade, você não está prestando atenção! Trata-se sempre apenas de propriedade e controle. Feche os olhos e finja que não vê nada disso. Curve-se quando eles pedirem para você se curvar, quebre quando eles mandarem você quebrar. Se ao menos eu pudesse continuar com meus tons conspiratórios de magniloquência antiestablishment, mas até eu tenho que admitir que estar aqui sentado com uma biblioteca senciente – um cérebro com quase toda a história humana em formação – tem sua recompensa.

Cale a boca, Ezra, posso ouvir você zombando de mim daqui e não tem graça. De qualquer forma, aqui está toda a forma logística do ritual de iniciação – você está sentado? Peça aos arquivos para deixá-lo entrar e eles responderão. Nós demos a eles um cérebro (não você e eu, nós, nós, como os milhares metafóricos que derramaram seu sangue e fizeram seus juramentos) (então, tecnicamente, não somos nós, o que digo com admiração e meu brio habitual) (sim, eu andei fumando, e daí?) e como uma fração das especialidades já sabe, os arquivos estão sempre ouvindo. Em algum lugar há o habitual tomo encadernado em couro (a la Medici grimório) detalhando a santidade excepcional, etc., mas essa é a essência da questão. Aliás, você sabia que enfrentei você no ritual? Eu matei você desta vez porque não era real e, de qualquer forma, eu não poderia deixar os arquivos saberem a verdade sobre suas portas ou qual seria o sentido? Qual é o objetivo, de fato. É possível que eu seja um pretendente francamente maravilhoso.

Hum. Melhor não ser enviado, eu acho. Vou lhe contar uma versão disso na próxima vez que nos encontrarmos, pois é muito fácil de resumir. Por que ainda estou escrevendo, então? Boa pergunta, Ezra, talvez por ser dia 57, sozinho em uma casa muito assustadora e com vergonha de dar de comer para minha mãe, fico com pouco mais. No que se tornou um exercício louco de isolamento, dei adeus a mim mesmo.

Na história que Libby contaria mais tarde se fosse necessário, suas pernas desabaram sob ela em estado de choque. Em choque! Certamente não houve testemunhas que afirmassem que ela convocou um copo d'água (não precisa ser estúpido) ou reorganizou as mesas da sala de leitura para deixar um espaço aberto. Ninguém poderia atestar seus temores furtivos de que seria Callum que ela enfrentaria, ou mais provavelmente Parisa. Ou mesmo, talvez num acesso de justiça poética, o próprio Atlas.

Ninguém a ouvia dizer para a casa: “Quero fazer o ritual”, e então, quando a casa não respondia, ninguém a ouvia acrescentar: “Você me deu a carta”. E também: “Você não pode dizer que não mereci. Você não pode dizer que não mereço o direito de tentar.”

Então, finalmente, depois de mais cinco instantes de silêncio, ninguém testemunharia Libby Rhodes dizendo para a mansão palaciana da Sociedade Alexandrina: “Apenas me deixe entrar, seu filho da puta . ”

As luzes apagaram-se. A sala de leitura era sempre menos iluminada que o resto da casa por causa do conteúdo dos arquivos, mas mesmo assim. Havia uma diferença entre penumbra e escuridão, equivalente a ser engolido.

Libby ficou de pé, tentando ouvir alguma coisa. Um passo de pernas longas ou o toque de um salto agulha fino. Seus olhos gradualmente se acostumaram à escuridão – identificando os contornos nebulosos de um sofá, uma lareira, uma cadeira – antes que ela se lembrasse de que não era idiota e acendesse as luzes.

Ela não ouviu seu oponente. Ela o sentiu por instinto, como a presença latejante de um hematoma.

O quarto pintado à noite. Sem olhar, ela sabia que uma figura solitária estava sorrindo para ela na porta.

“Rhodes, não se machuque.”

Ela girou com um giro de força, mirando uma onda cega — mas não desinformada — de energia em sua direção. Nico o desmontou como se fosse um brinquedo, derrubando-o preguiçosamente. Que informações o ritual tiraria dela, então? Que Nico sempre foi melhor, mais rápido, mais natural?

Ou que ela ainda acreditava tanto nele?

“Conquistei meu lugar aqui”, ela o lembrou, antes de acertá-lo de longe. Ele defendeu ou algo assim com uma risada, como se estivesse apenas brigando com Reina. Na vida real, Nico estava dormindo, ou

possivelmente voltou com Max, ela nunca ouvia quando ele dava explicações sobre suas ausências. (Sim, ela explicou. Ele agora explicou seu paradeiro, com detalhes meticulosos e uma medida não insignificante de gentileza, como se ela já tivesse se perdido no tempo e no espaço e, portanto, ele não quisesse que ela se preocupasse, não quisesse. queria que ela se sentisse sozinha, uma garantia não solicitada de que ele estava sempre ao seu alcance.)

“Cinco membros já foram iniciados, Rhodes.” Seus olhos eram diferentes. O habitual vislumbre de transgressão juvenil parecia malicioso, ou talvez fossem apenas os arquivos zombando dela com qualidades que a própria Libby havia atribuído falsamente. (O ritual era um jogo, um sonho, um exercício de tormento, o quê?) Ela caminhou rapidamente até Nico com o objetivo hesitante de esbofeteá-lo e ele pegou a mão dela antes que ela a levantasse, ou talvez ela a tivesse colocado deliberadamente dentro dela. seu alcance.

“Cinco”, repetiu ele, “ *já foram iniciados* . O que significa que você”, acrescentou ele com uma piscadela lasciva, “é a redundância em sua forma mais monótona e sem sentido”.

Ela arrancou o pulso da mão dele. “Você realmente não acredita nisso.” Ah, mas este era o cérebro dela, não o dele. Ela alimentou a simulação, não ele; Atlas não disse isso? “ *Eu não acredito nisso*”, ela se corrigiu. “Conquistei meu direito à iniciação.” Ela girou bruscamente, abordando a estrutura da casa, a abside ao lado da janela pintada do quarto, as cinzas na lareira. “É Callum que decidimos matar. Intenção significa alguma coisa.” Flechas letais, sorte e azar. “O sacrifício já foi feito no momento em que o escolhemos.”

Significado mágico. A voz de Atlas em sua cabeça, depois a de Ezra. *Você é a arma dele* . (Quem é a flecha, quem é o arqueiro?) *Eu era um assassino antes mesmo de entrar naquele escritório?*

(*O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes—?*)

Ela subiu em sua cabeça, pressionando para dentro, tenra e insuportável, irrompendo como entranhas. Doente e pálida de raiva, Libby rosou para as paredes sem rosto da casa. “Não me diga que não sangrei por você!”

“Ah, mas, infelizmente, uma divergência filosófica”, interrompeu a simulação de Nico, fazendo com que Libby se voltasse para ele. “Você não fez nada disso pelos arquivos.”

Ela engoliu em seco diante da presença de algo amargo. “Claro que

sim...”

Nico ergueu um dedo, silenciando-a revirando os olhos. “Os arquivos nunca precisaram que você voltasse, Rhodes. Por que eles fariam isso, quando já me têm? Você só voltou para provar algo a si mesmo. Algo que você ainda está tentando provar.

Libby pôde sentir que seus segredos lhe foram roubados. Uma dor pouco sofisticada, como um cavalo charley em suas entranhas, e ela respondeu com um golpe no rosto de Nico, que ele dissipou com um piscar de olhos.

“Honestamente, Rhodes? Parabéns”, disse Nico com uma risada. “Então, você finalmente está disposto a incendiar este mundo, mas apenas para provar que *you personally* é importante...”

“Eu não vou queimar isso,” ela sibilou com os dentes cerrados, lembrando novamente que tudo isso era um truque de sua própria mente. (*O mundo pode acabar de duas maneiras*, Ezra sussurrou para o nada, *fogo ou gelo ...*) — *Obviamente não vou*, visto que essa é a única coisa que não estou *fazendo de propósito* ...

“E o mais triste, Rhodes, é que mesmo que você fizesse isso, você ainda não acreditaria.” Nico inspecionou as unhas, o sussurro de fumaça ao redor de suas cabeças era a única evidência de que ela tentou desintegrá-lo com um lança-chamas caseiro.

“Crer *no que* ?” ela gritou com ele, percebendo com um choque cansativo o quão bonito ele era, uma dor adicional para salgar a ferida. Uma coisa que ela sempre soube e ressentia, quão naturalmente, quão infalivelmente ele agradava aos olhos, um truque que nenhuma quantidade de rímel ou feitiços de ilusão jamais havia conseguido.

Ele pareceu, por um momento, quase como Callum...

Até que, com um brilho tão forte que ela se virou à força, ele estava.

“Ah, Rhodes. Você ainda está perseguindo uma linha de chegada que nunca verá.” Callum parecia presunçoso e lindo, assim como estava em seus sonhos. Como se Parisa tivesse ensinado pessoalmente a condescendência enquanto Libby estava perdida, sozinha e longe. “Você pensou que, uma vez recrutado, se sentiria valioso. Você pensou que quando voltasse para casa, se sentiria poderoso. Você pensou que, uma vez iniciado, finalmente se sentiria digno. Agora você tem certeza, se puder abrir uma porta para uma porra de um mundo novo, *então* você...”

“Não vou fazer isso”, sibilou Libby. (O rosto de Belen distorceu-se em sua mente: *Você vai fazer isso, não vai?*) “Por que eu faria algo que já sei que terá resultados catastróficos?”

Para sua consternação, Callum sorriu.

(*Eu posso ver isso aí, na sua cara estúpida!*)

E então, de repente, ele era Nico novamente.

“Porque Ezra é um mentiroso e um idiota e você não acredita nele,” Nico informou alegremente, como se nada tivesse lhe trazido tanto prazer de dizer em voz alta. “A propósito, uma coisa que já lhe contei muitas vezes, e algo você sempre acreditou secretamente pela metade, porque, ironicamente” — rápida pausa para rir, como se quisesse debochar charmosamente de um brinde da sociedade ou ofuscá-la em sua própria festa de aniversário — “se eu tivesse gostado dele ou mesmo o *respeitado marginalmente* , você provavelmente não o faria. namorei com ele, porque tudo na sua vida sempre foi para me provar algo.”

“Isso não é nem remotamente verdade... isso... não posso acreditar que você...” Vagamente, ela sentiu que havia uma possibilidade de discussão muito real e acessível, mas de alguma forma, ela parecia se dissipar à medida que se aproximava.

“Fica pior, não é?” Nico se inclinou na direção dela, chegando perto o suficiente para alcançá-la. Ou beijá-la. Ele se transformou, então, e era Callum. Transformou-se novamente e era Tristan.

Depois Párisa. “Você me ama, tudo bem, terrível, mas administrável.”

Nico novamente. Ela podia sentir a respiração dele no ar entre eles. “Em algum lugar nesse seu cérebro moralizante e catastrofista você já sabe que isso está distorcido em algum lugar entre nós ao longo do caminho, mas não é isso que mata você, afinal. Essa não é a verdadeira fatalidade aqui, porque parte de você sabe que eu poderia retribuir o seu amor — eu *poderia* fazer isso. Mas você não é uma pessoa tão boa quanto eu penso, não é? Seus olhos estúpidos eram emoldurados por cílios tão longos que quase roçavam sua bochecha.

“Porque a verdadeira verdade”, disse Nico, com a voz quase sussurrando, “é que se você fosse realmente uma boa pessoa, simplesmente teria ficado perdido.”

O choque percorreu dolorosamente seu peito quando os olhos dele deslizaram para seus lábios. “O que?”

“Admite.” Ele dançou para trás com um sorriso, lançando uma onda

de força tão abruptamente em sua direção que ela cambaleou, como se prendesse o dedo do pé no tapete. “Você já fez as contas, Rhodes. Você já sabe que o custo para trazê-lo aqui foi indefensável. Foi uma vida para possíveis milhares. Talvez geracional. Talvez pior. Com a forma como você se preocupa incessantemente, não há como você não saber.”

“Isso é...” Libby sentiu-se atordoada. “Isso é puramente teórico e...”

“Ah, claro, então já aconteceu”, disse Nico com um aceno de desdém. “O tempo é um ciclo fechado, então provavelmente o estrago já estava feito. Mas essa não era a questão, era? A questão era *qual seria a coisa certa a fazer*, e você escolheu... ding ding ding!” Ele era Callum novamente, tão brevemente que seus olhos arderam, como se olhasse diretamente para o sol. “A resposta errada.”

Nico voltou. Libby sentiu-se levantar do chão antes de redirecionar apressadamente a força da gravidade, seus pés encontrando as tábuas do chão com um estrondo repentino e doloroso.

“É assim que eu sei que você vai fazer o experimento,” Nico acrescentou, entrando novamente em seu alcance para dar um beijo em sua bochecha, derrubando-a no chão. “Porque você queimou o mundo uma vez e saiu ileso, e você é burro o suficiente para pensar que isso significa alguma coisa.”

Ela ficou de pé, olhando para ele, e ateou fogo na perna da calça dele. Ele deixou queimar, como se não doesse. Como se ela nunca pudesse realmente machucá-lo.

“Porque simplesmente saber que o experimento existe já significa que nada mais que você viva para realizar será suficiente”, disse Nico, desta vez com um olhar mais suave. Um olhar que ela conhecia, porque o viu lançar para Gideon. Porque era um olhar que ele lançava para Gideon o tempo todo. “Porque é mais uma linha de chegada que você tem que cruzar, ou você sempre será um fracasso.”

Chamas subiram do chão a seu comando, lambendo devotamente sua camiseta. Ele levantou o material da pele e observou a carne do estômago ficar vermelha em vergões e depois escurecer gradualmente.

Nico se inclinou para falar em seu ouvido, o suor escorrendo de suas bochechas até os ombros dela como lágrimas cuidadosamente derramadas. “Porque concluir esse experimento com sucesso é a única coisa que lhe resta para provar que você ansioso, irritante e desagradável vale o preço que forçou todo mundo a pagar”, sussurrou Nico, “tudo para que você pudesse acreditar por um maldito segundo

que você é importante. de forma alguma."

Ele se afastou, terminou, e ocorreu a Libby que ela tinha amplas provas em contradição. Que se ela ficou de queixo caído, foi apenas circunstancial; porque era difícil respirar em meio a tanta fumaça, e o Nico que sua mente havia criado para ela iria queimar se ela permitisse.

Compreensivelmente, ela escolheu um caminho menos admirável.

"Cale a boca ", respondeu Libby, dando um soco no rosto dele.

Aparar o impacto do golpe, se é que ela já teve a chance de acertar um, estava tão dentro de seus talentos que ele mal piscou. Então, abruptamente, ele era Reina.

— Ah, Rhodes — ofereceu Reina, com o olhar totalmente psicótico de indiferença que parecia reservar apenas para Libby.

Uma gavinha de algo se estendeu, um choque de força ou natureza enviando Libby voando para trás. Ela bateu na estante e caiu de costas, sibilando de dor. Ela se sentia exausta, quebrada, esgotada; uma videira alcançava-lhe ternamente a garganta, acariciando-lhe o queixo.

Então uma sombra cruzou seu rosto, bloqueando a luz como um eclipse repentino.

Tonta, Libby piscou.

De pé sobre ela estava ela mesma, com as mãos pingando sangue.

"O que mais você está disposta a quebrar, senhorita Rhodes?" Libby perguntou em um sussurro.

Houve um lampejo de dor, uma luz ofuscante. Então Libby acordou calmamente com a luz fraca da sala de leitura, entendendo duas coisas: que aquele era o ritual e ela havia falhado.

4

NIILISMO



TRISTÃO

CN

DOMINGO, 14 DE AGOSTO

Então, Tristan, como você acha que vai me matar?

Devagar.

Sabemos que uma faca está em punho. A menos que você queira tentar novamente.

Não tenho interesse em estar tão perto de você.

Tecnicamente, você não precisaria ser, mas entendo o que você quer dizer, é muito íntimo. Uma morte muito sexy.

E, portanto, inapropriado para você.

Lol

Se ao menos você quisesse dizer isso.

TERÇA-FEIRA, 23 DE AGOSTO

Você sabe, agora que o conheci, posso ver que estava errado sobre seu pai. Achei que era mais simples do que era, mais facilmente definido. Todos aqueles pequenos traumas que você está tão desesperado para bloquear do seu passado. No início, parecia tão pouco original e direto. Mas é bem complicado entre vocês, não é? O amor pode ser profundamente distorcido.

Quero dizer, eu estava certo, tecnicamente, em cerca de 99 maneiras diferentes, particularmente no que diz respeito à natureza da sua vitimização. Mas eu também estava um pouco errado, então sou eu que sinto muito por isso.

Duvido que você já tenha se sentido genuinamente arrependido de alguma coisa.

Não é verdade. Me desculpe por ter matado Parisa.

Quer dizer que sente muito por ter deixado ela te enganar para matá-la.

Isso também, mas não, na verdade sinto muito por ter feito isso. Bem, eu não

a matei, isso não é justo. Ela fez essa escolha, eu não a influenciei a fazer isso.

Semântica.

Sim, mas a semântica é importante aqui, certo? Tipo, eles são relevantes para esta conversa específica. eu quero que você saiba Eu não a convenci a fazer isso. Eu apenas... descartei os motivos dela para não fazer isso.

Semântica. E ruins.

Certo, bem, a questão é que sinto muito. Não conte a ninguém, mas sinto um pouco a falta dela.

...

O que? Eu gosto de Parisa. Ela é divertida.

Ela é literalmente uma sádica.

Tristão, por favor. Não aja como se essa não fosse EXATAMENTE sua idéia de diversão.

QUINTA-FEIRA, 1º DE SETEMBRO

Você ouviu as notícias?

Você ainda está vivo, aparentemente. Desapontamento.

LIGAÇÃO: EDEN WESSEX ENCONTRA AMOR COM DANISH ROYAL.

Isso deveria me deixar... com ciúmes?

Claro que não. Eu sei que esse cara é muito baixo para você.

Qual é o sentido de me enviar isso? Obviamente Eden não ia ficar sentado me lamentando.

Salto estranho, não acha? De você para a realeza

A menos que seja uma questão de solidariedade de classe e tudo mais, nesse caso, olá? Estou claramente disponível

Foda-se, etc.

Certo, e assim por diante, vá em frente

O progressismo de Eden sempre foi performativo. Obviamente, visto que ela aparentemente está tentando me matar agora que não posso deixar o tio Louis desconfortável na mesa de jantar.

Ela está tentando matar você? Oh Édén, onde está a sua dignidade. Obsessão não é um visual fofo

Diz que o cara ainda me manda mensagens

Como você sabia que ela estava tentando te matar? Quer dizer, eu obviamente sabia disso, mas não sabia que você sabia.

Perguntei à Sociedade quem estava por trás de todos os ataques. Não é de surpreender que haja dinheiro de Wessex envolvido.

Isso significa necessariamente o Éden?

Quase certamente.

Você procura intencionalmente tendências homicidas em seus parceiros? Ou é apenas um bônus divertido

Espere, deixa pra lá, ouvi dizer que você está com Rhodes agora. Embora ela NÃO seja uma assassina, então... acho que já deixei claro

SÁBADO, 10 DE SETEMBRO

Não me diga que isso realmente te incomodou. Eu disse que haveria uma bomba envolvida.

Você não pode ter as duas coisas, Tristan. Ou Rhodes é uma santa que ainda está presa no tempo ou ela está de volta porque está tão fodida quanto todos nós

Você está realmente dizendo que não há diferença entre você e Rhodes?

Ah, olá! Engraçado ver você aqui. Sem planos românticos para o sábado, presumo?

DOMINGO, 11 DE SETEMBRO

Ela sabe que você ainda está pensando em mim?

Sim. Ela sabe que ainda não decidi sobre a arma do crime.

Ela sugeriu uma bomba nuclear?

10:10 PM

Ah, vamos lá, isso foi engraçado

QUARTA-FEIRA, 21 DE SETEMBRO

Varona tem uma teoria de que você está usando Reina para influenciar pessoas através de ondas de rádio

Desculpe, quem é esse?

3:45 PM

Posso brincar, Caine. E para que conste, não vou usar Reina. Ela está me usando.

6:15 PM

Ah. Eu duvido disso.

8:21 PM

Por que eu mentiria para você?

...

Tudo bem, por que eu mentiria para você sobre isso, especificamente? Não tenho interesse em dominar o mundo. Reina é quem tem complexo de deus.

Você realmente está concordando com o que ela quer?

Meus desejos são insatisfatórios e minúsculos. Os dela têm escopo. Eu a admiro, em certo sentido.

Um (1) sentido?

Bem, ela vai falhar. Mas isso vai acontecer, quer eu a ajude ou não, e não tenho nada mais urgente para fazer.

Há a questão da sua morte, claro, mas não tenho pressa nisso.

Existe alguém em quem você realmente acredita?

Posso dizer que há um toque de cinismo nessa pergunta, Tristan, mas estou sendo perfeitamente sincero quando digo que você entendeu tudo errado. Eu acredito na Rainha. Eu acredito em você. Eu até acredito em Rhodes, do meu jeito bobo, ou não teria lhe dado a informação que lhe dei para ajudar a trazê-la de volta. Mas acreditar em alguém não muda quem ele é. Não importa quantas vezes você execute a simulação, as probabilidades permanecem as mesmas.

Você disse que não havia chance de Rhodes cair em seu poder e você estava errado.

Não, a BIBLIOTECA disse isso, Tristan. Mas, para ser justo, tem a sensibilidade de uma máquina.

O que isso significa?

Isso significa que os arquivos estão “vivos” da mesma forma que a inteligência artificial está “viva”. Ele nos rastreia. Talvez (provavelmente) pense de alguma forma rudimentar. Mas a sua informação sobre o mundo não provém da sua própria existência intrínseca – provém dos dados que fornecemos.

E?

E essa informação é imperfeita, mas ainda não é tão imperfeita quanto a

humanidade. Na natureza, as coisas que não se enquadram no padrão morrem. A evolução é um código, determina que o ciclo de vida de qualquer espécie é uma questão de reconhecimento de padrões. Mas os humanos não permitem que outros humanos morram, mesmo quando deveriam — mesmo quando isso significa recursos desproporcionais para mantê-los vivos. Ou matam-se uns aos outros em oposição directa aos códigos de sobrevivência, com base em algo tão irrelevante como a cor da pele ou com quem falam no céu. Se uma pessoa vive ou morre é quase completamente arbitrário.

Eu tenho uma teoria.

Sim? Bata em mim.

Você apenas inventa bobagens do nada para distrair as pessoas do fato de que você não tem absolutamente nenhuma ideia do que está falando.

Oh Tristan, nenhum de nós tem ideia do que estamos falando, a coisa toda é uma missão tola. De qualquer forma, o que estou tentando enfatizar é que é claro que os arquivos ainda podem estar errados. É claro que há uma chance em um milhão de você conseguir me matar ou de Rhodes fazer algo impressionante sozinha.

Existe pelo menos um universo onde Atlas Blakely matou alguém para salvar outras quatro vidas e é exatamente por isso que ele está procurando por isso.

Mas isso importa?

Alguma coisa importa?

Ver? Agora você entendeu.

Você é tão cheio de merda.

2:37 sou

Você acha que a biblioteca sonha?

Algo está mantendo você acordado, Caine?

4:13 sou

Não sei.

Acho que é a primeira vez que ouço você dizer isso.

Oh, suas memórias sobre mim estão nubladas com coisas bobas, como você pensa que sou um assassino ou qualquer que seja o seu problema comigo. Claro que há coisas que não sei.

Meu principal problema com você é que você é arrogante demais para funcionar

Apenas arrogante o suficiente para funcionar, na verdade

De vez em quando eu me lembro de repente que você é o filho mais novo e isso começa a fazer muito mais sentido

Oh, não me compare com Bella. Isso é simplesmente rude.

Não estou brincando quando digo para você ficar longe das minhas irmãs

Não <3

7:44 sou

Jesus, estou brincando. O que você acha que vou fazer com eles? Eles são CRIANÇAS, Tristan. Eles são BEBÊS.

Estou feliz que você tenha notado.

É muito interessante, na verdade, ver você através dos olhos deles. Você está ciente de que em algum nível eles pensam que você os abandonou?

SEXTA-FEIRA, 30 DE SETEMBRO

7:53 sou

É natural que pensem isso. Saí há muito tempo. Eles eram crianças de verdade naquela época.

Você sabia como era seu pai e ainda assim os deixou?

SÁBADO, 1º DE OUTUBRO

3:21 sou

Tristan, estou provocando você. É a nossa linguagem de amor. A verdade é: você não precisa se sentir culpado. E vamos lá. Seja honesto. Você não.

Por que você deveria se sentir culpado? Você sabia que eles estariam seguros.

Ele é diferente com eles do que com você. E eles ainda têm a mãe. As bobagens que você se deixou carregar, não sabia que eram tão ricamente imaginadas. Eles estão bem, Tristan. Eles estão mais do que bem. Eles certamente estão em melhor situação do que você.

Por que diabos você diria isso então?

Porque sou um sádico, Tristan, o que você quer de mim?

E caso valha a pena repetir. Você não precisa se sentir mal por ter saído de uma situação que estava te matando.

Isso não estava me matando.

Tristão. Eu senti o que você sente. Você não precisa mentir para mim.

Acho que cometi um erro.

Provavelmente. Provavelmente vários. Mas quem entre nós não pode dizer isso?

Qual parte você desfaria se pudesse?

Qual vertente do multiverso eu seguiria, você quer dizer?

Tudo bem, se você preferir esse experimento mental.

Eu não acredito no multiverso

Nem mesmo se eu pudesse provar que existia?

Ok, acredito nisso como uma possibilidade teórica, mas não acredito nisso. Não podemos desfazer nossos erros. Nós apenas criamos novos e tentamos tornar os próximos mais interessantes

Mime-se de qualquer maneira. Em que momento você muda?

Eu sei qual resposta você quer que eu dê, mas ainda acho que tudo isso é inútil

Qual resposta você acha que eu quero que você dê?

Ah, eu não sei. Influenciando sua escolha de bebida. Matando Parisa. Realmente não importa agora

Eu poderia fazer com que isso importasse.

Ah, certo, porque você e Rhodes estão criando seus próprios universos, esqueci

É realmente tão difícil para você acreditar que eu não a escolhi em vez de você? Eu apenas escolhi NÃO VOCÊ, o que é extremamente distinto. E francamente uma questão de autopreservação

É isso?

Ou você cometeu um erro?

TERÇA-FEIRA, 11 DE OUTUBRO

1:15 sou

E se eu fizesse o experimento do Atlas?

Tiro para a lua. Mesmo se você errar, você pousará entre as estrelas

Eu realmente, profundamente, odeio você

Eu sei direito!!! isso mesmo

Responda à pergunta.

Desde quando você se importa com o que eu penso? De acordo com você eu estarei morto em breve

Acho que nós dois sabemos que você não pode resistir a uma chance de ser poético sobre por que estou errado e você está certo e a humanidade é terrível e tudo isso é apenas o último episódio do universo em sua série de destruição futura

A humanidade não é terrível, simplesmente não vale a pena tentar consertar ou mudar, que honestamente é a segunda vez que tenho essa conversa hoje, mas posso ver que isso é igualmente inútil. Qual é a questão?

Role para cima, idiota.

Certo, você deveria fazer isso, não deveria... Eu não me importo, Tristan, essa coisa toda é exaustiva

Uau.

Você vai fazer o experimento! Eu sei isso! Você sabe! Atlas Blakely sabe disso! Rodes sabe disso! E numa nota mais relevante, até Sua Divindade sabe disso, porque Varona ainda partiu. outra mensagem de voz tentando convencê-la a se divertir. Então, acho que VOCÊ pode ver como tudo isso é um exercício muito bobo de hipóteses morais.

Por que a moralidade é tão boba? É apenas a base para a sociedade, mais ou menos alguma dignidade humana inata ou o que quer que pareça que todos nós nos preocupamos e que você não consegue descobrir

Ah, você é tão mal-humorado. É tão fofo.

Você tem razão. Sou um masoquista total. O que há de errado comigo? Por que estou aqui?

É um mistério!!! Eu amo isso!! Mal posso esperar para ver como você decide me matar

De qualquer forma, sei o que você está dizendo a si mesmo: que o experimento não é inerentemente ruim, e você está certo.

Então você acha que eu deveria fazer isso.

Acho que você vai fazer isso, o que está extremamente bem estabelecido, mas é claro que não acho que DEVE. O que Parisa pensa?

Certo, porque eu definitivamente pedi a opinião dela.

Se ainda não o fez, deveria. Ou ela acha que você deveria fazer isso, e nesse caso você absolutamente não deveria fazer, ou ela acha que é uma péssima ideia, e nesse caso ela está certa

Acredito que você possa ter revelado inadvertidamente sua posição sobre o assunto, Sócrates

Oh, 100.000%, minha resposta é não faça isso. Mas você vai! Então você pode ver como isso é um desperdício dos meus minutos internacionais.

Como está indo o seu plano para dominar o mundo?

Inutilmente, uma vez que você abre outra vertente do multiverso, mas tente dizer isso à Deusa. Ela simplesmente não vai ouvir, então vou para as Américas

Por que a política americana?

Por que café e não chá? Por que o céu é azul?

Mal posso esperar para matar você.

Você já inventou a arma? Ou você simplesmente se transportará para um mundo onde eu nunca nasci? Imagino que haja alguns deles em algum lugar sob as almofadas do sofá do multiverso

Por que você acha que eu não deveria fazer isso?

Deixe-me contar os caminhos.

...

Isso era para ser poético. Não vou contar literalmente as maneiras. eu estaria aqui o dia todo

O que mais você precisa fazer?

Ponto justo. Multar. Minha principal razão é que você é sempre a arma de outra pessoa. Você é de Atlas Blakely. Você é do seu pai. Você é de Eden Wessex. Você é da Parisa. A lista continua. Acho que a principal razão pela qual você deseja tanto estar apaixonado por Rhodes é porque você acha que ela nunca usaria você

Por essa lógica, você pode me culpar por preferir alguém além de você?

Tristan, estou tão exausto com essa discussão, podemos ignorá-la por enquanto? Você sempre pode contar isso mais tarde, quando estiver me estrangulando ou seja lá o que for que você planeja fazer. Empurrar-me de um penhasco parece fácil. E tenho certeza de que sou incrivelmente fácil de atrair (de Reina, então talvez não seja TÃO bom).

Você é mágico. Muitas maneiras de você sobreviver àquela queda

Acabei de sentir arrepios!!! Fale de assassinato comigo, sua atrevida atrevida

Você sabe o que é honestamente irônico?

Diga-me. Estou morrendo de vontade de ouvir isso. x

Você não vai me matar, Callum. Você não pode. Algum dia eu vou te matar e você ficará completamente chocado porque não importa o quão poderoso você seja, você não pode realmente FAZER nada.

Varona descobriu isso, você sabe. Você está usando transmissores tecnomânticos para influenciar a multidão real. Você está consertando as eleições de um país inteiro, e não apenas de um candidato, mas de cada um deles. Você vai derrubar todo um sistema de governo e ainda assim, DE ALGUMA FORMA, você está com muito medo de descobrir se o universo pode ser um pouco maior do que você pensa.

Você está com muito medo de ficar desapontado. Você tem medo de ser diminuído, de estar errado.

E você está com medo de um mundo sem mim porque sabe que quando eu partir você estará sozinho.

Acho que você destacou muitos pontos, Caine. Alguns deles são realmente bastante válidos.

Claro que isso é tudo que você tem a dizer.

O que você quer que eu lhe diga? É claro que o universo é maior do que eu. Eu não tomo decisões sobre o universo.

Certo, Reina faz.

Sim, Reina faz, e eu concordo com eles porque entendo que para cada ação há uma ação igual e oposta, blá, blá, blá e isso vai voltar e dar um tapa na cara dela porque a única coisa que eu realmente entendo é o equilíbrio e uma mudança cósmica geral

Mas o que VOCÊ quer ouvir? Eu realmente não tenho ideia

Você pode me influenciar por meio de mensagens de texto?

Por que você se sente influenciado? Não, você está certo, não vamos entrar nessa toca do coelho. Não sei a resposta, mas acho que não. Esta é a rede de Varona e por mais estranho que seja dizer que parece antidesportivo mexer com ela. Além disso, não posso fazer através de webcasts a mesma coisa que faço na televisão, Reina e eu já tentamos. Presumivelmente a infraestrutura mágica é mais fraca ou algo assim, ou talvez seja mais forte, não sei. Mesmo que ela descubra, não importa.

Certo, porque nada importa.

Certo! Você entendeu!

E se eu me recusar a acreditar que isso é verdade?

Bem, o que significa ser importante, Caine? Como é isso?

Importa?

Sim, importando. Propósito. Significado. O que o mundo sugere para você que essas coisas podem realmente ser atendidas? Não existem bilionários felizes. Eu deveria saber, considerando que meu pai é um deles. Pessoas que afirmam ser felizes são esquecidas dentro de uma geração, talvez duas. Então, o que você realmente pretende aqui, Tristan, porque para mim parece não apenas inútil, mas impossível

Não é isso que é ser humano? Querer importar? Para ter um propósito?

Deixe me perguntar algo. Se o seu propósito fosse abrir o multiverso, o que aconteceria depois?

O que isso significa?

Supondo que eu não vença você e mate você antes de você me matar, você viverá mais... o quê, cinquenta anos ou mais? Digamos que você abra um portal para o multiverso amanhã, ou na próxima semana, ou sempre que sua pequena equipe de físicos decidir tentar. Então o que?

Então terei aberto um portal para o multiverso.

Certo. Mas seu pai vai te amar? Suas irmãs sentirão sua falta? Os arquivos vão parar de tentar matar você? Você será capaz de parar de pensar em mim? Você finalmente terá a resposta para as perguntas que sempre quis fazer? Você vai entender por que teve que passar por tanta dor só para estar aqui hoje, só para existir? Se você puder provar que é importante de alguma forma concreta e não teórica, você finalmente acreditará que é verdade?

QUINTA-FEIRA, 13 DE OUTUBRO

12:32 sou

Não

Mas vou fazer isso de qualquer maneira.

O estranho na sala de leitura era como estava escura; o significado do tempo sempre parecia desaparecer, as horas passando como minutos ou respirações. Tristan olhou para a hora em sua última mensagem e percebeu que estava sentado ali há muito tempo. Apesar das idas e vindas de Nico e Gideon durante toda a noite, nem ele nem Libby se

moveram.

"Pra quem você está digitando?" Libby murmurou através de um bocejo. Ela levantou a cabeça da página de anotações e parecia incrivelmente familiar, como ela mesma de uma ou duas vidas atrás. Como se este fosse um momento de um sentido distorcido de retrospecto, em um tempo e lugar que nunca existiram de fato, ou simplesmente ainda não existiram.

"Hum? Ninguém." Tristan deixou o telefone de lado, esfregando os olhos sob as lentes dos óculos. Ele precisava de uma nova receita. Tudo estava começando a fazer seus olhos doerem. Parecia estranho e também capaz de sucumbir à decadência enquanto planejava silenciosamente algo dessa magnitude.

"Você tem certeza," ele disse lentamente. "Poderíamos fazer isso sem Reina?" Libby lançou-lhe um olhar e ele acrescentou incisivamente: — Hipoteticamente falando.

"Hipoteticamente sim, tenho certeza. E de qualquer forma, não acho que possamos confiar nela. Especialmente agora, dado o que ela está fazendo." Libby lhe lançou um sorriso triste. "Se eu tivesse que apostar em qual de nós tentaria dominar o mundo, eu realmente não teria escolhido Reina."

"Eu teria", disse Nico, deixando cair abruptamente uma pilha de livros sobre a mesa. "E quanto às hipóteses", disse ele. "Eu terminei com isso. Digamos, *falando realisticamente*, que sabemos o que estamos fazendo..."

"Breve interjeição: não, você não quer", disse Gideon de onde devolvia cuidadosamente os livros às prateleiras da sala pintada.

"Certo, correção, não temos. Mas é por isso que é uma *experiência* – insistiu Nico, sentando-se na cadeira ao lado de Libby. "E se você estiver certo sobre o arquivos vingativos, já estamos quase cinco meses em seis possíveis. Então, ou matamos alguém hoje à noite – com exceção de Gideon", ele ofereceu cordialmente, ao que Gideon tirou um chapéu invisível, "ou fazemos o experimento. E se não funcionar, então não funciona."

Libby se afastou instantaneamente. "Se não funcionar, apenas liberaremos o poder do sol", ela murmurou. "Muito casual, Varona, você está certo."

"Por favor, temos mais controle do que isso." Ele acenou para Gideon, que estava parado logo atrás da mesa, como se não tivesse certeza se deveria entrar no espaço sagrado de sua hipotética eterna.

“Sente-se, Sandman, você está deixando todo mundo nervoso.”

A tela de Tristan se iluminou com uma mensagem. Ele o colocou embaixo da mesa, olhando para baixo para ver a resposta à sua primeira expressão real de suas intenções. *Vou fazer isso de qualquer maneira*, ele confessou a Callum, e seu pulso acelerou no peito enquanto ele sub-repticiamente lia a resposta de Callum.

Eu sei. E eu realmente desejo a você onipotência.

Tristan ergueu os olhos novamente e descobriu que Gideon o notou verificando seu telefone, embora Gideon tivesse olhado rapidamente para outro lugar. Tristan deslizou o telefone de volta no bolso, perguntando-se por que seu coração batia tão profundamente no peito. Como se ele tivesse sido pego.

(Tristan já sabia o que faria quando chegasse a hora. Nem uma faca, nem uma arma, nem uma arma. Ele não precisava de uma. Não era esse o objetivo de tudo, descobrir que ele poderia quebrar algo em seu corpo? próprio, transformá-lo em outra coisa? Ele simplesmente desmontaria a coisa no peito de Callum bombeando sangue para seu cérebro, que Tristan hesitou em chamar de coração. Ele ligaria e desligaria, fácil, simples, não. pausa para dúvida, sem bagunça, sem culpa. Ele teve a sensação de que Callum iria rir, ou talvez até agradecer.)

“Acho”, continuou Nico, “que estamos pensando demais nisso”.

“Impossível”, disse Gideon, que se aproximou, pairando ao lado da cadeira de Tristan.

“Ele está certo”, disse Tristan, que percebeu que não falava há algum tempo.

“Maltar. *Rhodes* está pensando demais nisso.” Nico deu um tapinha no cabelo dela enquanto ela o afastava, errando por um centímetro. “Então vamos, não sei, parar.”

“Grave na minha lápide”, murmurou Libby. “ *Vamos, não sei, parar* .”

“Estou colocando 'brb' na minha lápide”, disse Nico, depois estalou os dedos. “Gideon, você é responsável por isso.”

“Estou ciente.” Gideon parecia irônico, muito próximo. Tristan teve a sensação de que Libby estava certa, que Gideon sabia alguma coisa, sabia muitas coisas. Ele não *parecia* uma ameaça, mas isso era de alguma forma pior. A ideia de que ele veria tudo e não tentaria intervir. Tristan se sentiu desamparado por isso. Desestabilizado.

“Devemos fazer isso em breve”, disse Nico. “Amanhã, até.”

“Mesmo se eu concordasse com você, precisaríamos descansar”, disse Libby. “Comida.”

“Dalton,” Tristan apontou.

“A questão é a *intenção*”, argumentou Nico. “Se, digamos, Dalton pudesse ser convencido por Parisa, ou possivelmente, não sei, através das artimanhas sedutoras de Tristan...”

“Certo”, disse Tristan, notando a mudança descontente de Libby em sua cadeira. “Muito plausível.”

“... então faríamos bacanal amanhã, dormiríamos por quarenta e oito horas e criaríamos uma porra de um novo mundo.” Nico deu um soco no ar de uma forma que Tristan achou extremamente inapropriada para a hora da noite. “A ponta é a flecha. Precisamos decidir.” Ele parou por um momento, quase implorando. “Precisamos apenas *fazer* isso.”

Libby empurrou o livro para longe dela, fixando os olhos em Tristan. “Por favor”, ela disse. “Diga a ele de novo, porque eu realmente não posso.”

Ele sentiu Gideon se mexendo atrás dele. Não está claro o que Gideon estava vendo ou pensou ter visto.

Você confia em mim? Libby havia perguntado isso a ele. Mas exatamente até onde foi a confiança?

(“Sr. Caine, aqui é Ford de novo, desculpe incomodá-lo, mas você teve notícias do Dr. Blakely? Ainda não recebemos nenhum relatório sobre o novo arquivista. O conselho de governadores reservou o direito de convocar um voto de desconfiança por enquanto, mas é apenas uma questão de—”)

O telefone de Tristan parecia pesado em seu bolso. Ele pensou em mandar uma mensagem para Callum, apenas por um elemento de absurdo, algo para aliviar a apreensão em seu peito que era tão obviamente fora de lugar, tão inútil. Um vestígio de uma vida anterior, cheia de medo.

E se eu falhar, e a resposta de Callum certamente seria: *Ah, querido, mas e se você voar?*

“Hipoteticamente”, disse Tristan. “Posso concordar com Varona.”

Ou havia mais neste mundo ou não havia nada, e nesse caso Libby deixaria de olhá-lo daquele jeito e eventualmente a dor passaria. Eventualmente.

A mesa tremeu quando Nico bateu com a mão.

“Boom”, disse ele eufórico ou profeticamente. “Sim. Feito.”

REINA

Reina navegava pelo aplicativo de notícias em seu telefone enquanto a multidão ao redor deles se agitava de um lado para outro, o calor fluindo maliciosamente sobre a calçada enquanto caminhavam. Paris estava inesperadamente abafada e densa no final de Outubro, com o Verão a prolongar cada vez mais as suas boas-vindas até que tons de castanho e podridão iminente foram forçados a aglomerar-se no seu espaço tórrido. As ruas pareciam eternamente inundadas de turistas, passeando ao lado de moradores locais que se vestiam desconcertantemente como Parisa. Tropicamente, Callum parecia puro mal ao lado de Reina em sua camisa branca impecável - brilhante demais para queimar, frio demais para derreter, usando aqueles aviadores cromáticos ultrajantes. Se ele não estivesse ocupado mandando mensagens para sua ex, ela o odiaria por sua indiferença incontestável, mas ele obviamente tinha problemas maiores (mais burros).

Uma mensagem flutuou na tela de Reina. **Já fizemos praticamente toda a pesquisa preliminar, então. Apenas mantendo você atualizado!** Chapéu de festa. Três garrafas de champanhe estourando. Uma sirene vermelha piscando. **Sentindo-me chateado por não ter aceitado meu zilhão de desculpas. Não desisto, mas amo você, besos**

“Meu Deus”, disse Callum, inclinando-se sobre o ombro de Reina e baixando os óculos escuros para olhar a tela. “Como você não bloqueou o número dele? Basta jogar fora o telefone inteiro.

“Você é quem fala.” Ela olhou para ele para garantir. “Presumo que Tristan já lhe contou sobre o progresso da conspiração sinistra?”

“É fofo que você esteja usando o apelido de Varona para isso.” As lentes reflexivas de Callum brilhavam em seu rosto, deslumbrando Reina com a visão de sua própria carranca antes que ele apontasse para a tela do telefone com o queixo. O alerta de mensagem de Nico desapareceu, deixando apenas a janela do navegador que ela estava

navegando. "O que você está procurando?"

"Novos candidatos." Ela lhe mostrou o artigo do jornal do Texas sobre a jovem congressista em potencial cujo número estava aumentando. "Poderíamos verificar isso. Ou pule para a oposição dela, se for mais fácil." Nesse ponto, Reina poderia dizer, com base em quanto poder estava sendo bombeado através dela para Callum, que era necessária menos energia para fazer uma multidão odiar alguém do que para redirecionar uma multidão, ou mesmo simplesmente temperar alguém para moderação.

Em resposta, porém, Callum fez uma careta, circunavegando graciosamente um grupo de turistas que paravam para tirar uma selfie. "Não. Eu não gosto do Texas.

"Por que não? Nem tudo são fanáticos." A parada deles na semana passada foi para dismantelar um possível projeto de lei apresentado ao Senado estadual que Reina descobriu como parte de um apelo à ação nas redes sociais. O senador autor do projeto mudou de ideia (graças a Callum e Reina, obviamente), mas isso não fez muito para bloquear o progresso. Um dos outros congressistas dos EUA simplesmente reuniu outro líder do partido no lugar do senador estadual e, nessa altura, mesmo a opinião pública oscilante não tinha mudado tanto como Reina esperava – por razões provavelmente relacionadas com a sua falta de familiaridade com o cenário político americano. Difícil de acreditar, dada a predominância da política americana que a levou até lá, mas Callum explicou isso como uma questão de tradução. Os governos eram como pessoas, e falar a linguagem precisa de qualquer corrupção sistêmica era uma necessidade. Nos Estados Unidos, a influência era uma combinação de dinheiro (esperado) e distritos geográficos (inesperado, irritante, irracional).

A questão é que saber que o projeto de lei era extremamente impopular entre o público não parecia representar qualquer tipo de ameaça para os políticos envolvidos. No final das contas, Reina e Callum foram forçados a ficar muito tempo, fazendo pelo menos quatro ou cinco visitas adicionais para realmente bagunçar as coisas e matar totalmente a conta. Ela poderia dizer - ele deixou isso inevitavelmente claro - que Callum não tinha ficado feliz com isso. Ela entendeu, de uma forma distantemente simpática, que o que Callum tirava dela (ou o que a natureza tirava quando ela permitia) poderia ser reabastecido com mais rapidez e facilidade do que qualquer coisa

que Callum canalizasse dentro de si a pedido de Reina.

“Não teria que ser como da última vez,” ela disse corajosamente. Ele ficou dolorido e doente por um tempo e escondeu isso, ou tentou, com uma série de travessuras – principalmente o antagonismo dos Caines, pai e filho, através da natureza perene de sua presença. Era quase crível como uma distração, porque o impulso singular de Callum de ser desagradável era insuprimível e, francamente, um dom sobrenatural. Ainda assim, Callum com uma hemorragia nasal de dez horas não era uma imagem que Reina estivesse preparada para esquecer.

Ele lançou-lhe um olhar de desprezo, como se pudesse sentir sua preocupação. Era a mesma cara que ele fazia sempre que entravam em contato com os esgotos parisienses. “Não ligo para as formigas do Texas”, disse ele, ajustando a coleira. “Eles são muito grandes e mordem.”

Claro.

Eles pararam em um semáforo, esperando para atravessar a rua. Nos momentos livres de silêncio, Reina olhou de volta para o telefone e rolou a tela novamente, continuando rolagem. Algo sobre as eleições em Hong Kong; ela teria que voltar sua atenção para isso assim que as campanhas americanas terminassem, presumindo que durasse tanto tempo. (O alegado prazo de seis meses aproximava-se, mas parecia impossível, pelo menos para Reina, que os arquivos não considerassem o trabalho que ela estava a fazer como um empreendimento em seu nome; se alguém morresse primeiro pelo crime de ser indigno, ela adivinhou seria Parisa.) Um ataque militar, porra, ela pensou que já tinha conseguido controlar os gastos com defesa, mas a guerra era ilimitada, ela supôs. (Por enquanto.) Algo sobre privacidade na Internet, estatutos medievais sobre rastreamento sendo violados, filhos da puta. Adicione isso à lista dela. Uma lista chamada “Maneiras de ajudar as vítimas dos incêndios florestais no sul da Califórnia”, seguida de um artigo chamado “Por que ninguém está falando sobre as enchentes em Bangladesh”.

"O que é isso?"

“Hum?” Reina ergueu os olhos e encontrou Callum olhando as manchetes em sua tela.

"Que." Ele apontou com a ponta do dedo mínimo, a testa pálida franzida. “Eu conheço esse rosto.”

Era uma mulher de meia-idade, normal. Sudeste Asiático, talvez

filipino ou vietnamita, mas era uma manchete americana. “Laboratório universitário encerrará investigação pendente sobre uso indevido de fundos públicos.” “Esse?”

A multidão estava se movendo novamente. Callum pegou cegamente o telefone e Reina entregou-o a ele, os dois parando sob o toldo de uma brasserie próxima. Ele leu em silêncio, não mais do que um ou dois parágrafos, depois abriu uma nova aba, procurando algo no navegador dela.

“Algo interessante sobre o laboratório?” Reina perguntou, imaginando o que ela poderia ter esquecido.

“Não, não o laboratório. Bem, talvez o laboratório, mas... Callum parou, aparentemente perdido em pensamentos enquanto folheava uma lista de artigos acadêmicos.

Reina esticou o pescoço para ler a pesquisa que ele havia digitado: *Dr. J. Araña*. “Nunca ouvi falar dela.”

“Eu a conheci no ano passado. Bem, na verdade não.” A aparência sempre impecável de Callum não parecia mais perturbada do que nunca, mas ela pensou ter pegado uma fina gota de suor atrás da orelha dele, desaparecendo no colarinho afiado. “Ela estava na gala do ano passado. Atlas falou com ela. Ele clicou em um link para a página da Wikipédia dela, folheando-o.

“E? Ela é de alguma utilidade para nós?”

“Hum? Claro que não, Mori, ela está sendo investigada por fraude. E traição, pelo que parece. Ele devolveu o telefone para ela, a conta agora fechada e o navegador retornou à pesquisa original de Reina. “Opa”, acrescentou ele, e continuou andando, movendo-se para atravessar a rua enquanto Reina se apressava para alcançá-la.

“Opa?” ela repetiu em descrença. “O que significa *opa*?”

Ele não diminuiu a velocidade. “Temos uma missão a cumprir, Mori. Você não disse que este era o único evento do Fórum do mês no calendário público de Nothazai?”

Apenas cerca de setecentas vezes, das quais as primeiras seiscentas e noventa e nove foram como cantar uma ária inutilmente. Arrastar Callum para longe de Londres era como arrancar dentes, como se quanto mais longe ele ficava de Tristan, mais ele perdia o senso de propósito. Desta vez, Reina só conseguiu o que queria ao garantir-lhe que surpreender Nothazai para fins de retribuição e/ou extorsão era algo que ele queria, e potencialmente muito divertido. “Ah, então agora você se preocupa convenientemente com Nothazai?”

“Claro que me importo. Eu sempre me importei.” Ele estava irritado, agitado. Interessante. Este era um lado dele que ela raramente via, mas sabia imediatamente que valia a pena desvendar.

"O que você fez com aquela mulher?" ela perguntou, intrigada. "E não diga nada."

Ele grunhiu algo em resposta.

"O que?"

"Eu disse, quanto tempo falta para você desistir e responder a Varona?" ele perguntou em voz alta. "Eu sei que você está começando a desabar."

Sim, como se isso fosse funcionar. “*Supondo que* Parisa solte Dalton da coleira, o que ela não fará”, disse Reina, “então Varona fará seu pequeno experimento, fracassará e perceberá que precisa da minha ajuda, fim da história. Responda à pergunta."

"Ah, então você *precisa* se humilhar." Callum parecia satisfeito. "Sempre suspeitei disso sobre você."

"Quem é ela?" Reina pressionou novamente. "Se ela esteve na gala do ano passado, obviamente é alguém importante. Ela está na Sociedade?"

"Não."

"O Fórum?"

Ele ficou em silêncio.

"Callum," Reina rosnou, e ele parou repentinamente.

"Lembra quando eu te disse que minha magia não tem regras?"

Reina fez uma pausa, numa combinação de pura surpresa e quase um atropelamento com um pedestre. "O que?"

"Minha magia." Ele parecia diferente do normal, mesmo com a característica efervescência da ilusão. Reina vasculhou a cabeça para saber o que era essa expressão em particular e não conseguiu pensar em nada. "Isso não..." Callum hesitou. Intrigante. Muito anti-Callum. "Não posso controlar o resultado", disse ele finalmente. "Posso empurrar ou puxar algo, mas nem sempre consigo determinar para que lado isso irá depois de eu interferir."

"Espere." *Remorso*, foi isso. Fascinante. "Você está dizendo que fez algo com ela?"

"Eu penso que sim." Ele fez uma careta e desviou o olhar, olhando para o prédio ao lado do qual pararam. Parecia com todos os outros edifícios da rua principal. "A propósito, estamos aqui."

Ah, mas no que diz respeito às emboscadas planejadas

furtivamente, essa missão poderia esperar cinco minutos. “O que você quer dizer com acha *que* fez algo com ela? Você não deveria saber?”

“Fiquei um pouco comprometido”, disse ele, irritado.

“Você quer dizer bêbado?”

Ele baixou o queixo para olhar para ela. “Multar. Sim. Eu estava bêbado. Ela apareceu para matar Atlas e decidiu não fazê-lo. Eu pude senti-la desistindo, então aumentei o dial.” Ele desviou o olhar.

Rainha olhou para ele. “Que discagem?”

“Tudo tem que ter nome, Mori? É uma merda de magia, não sei. Seu propósito, sua... *alegria de viver*”, disse ele em tom sarcástico. “Estava desaparecendo, então aumentei novamente.”

Reina sentiu uma pontada de aborrecimento com o resultado daquela decisão obviamente ruim. “Ela é uma das pessoas que nos caça agora?”

“Obviamente não.” Callum apontou para o telefone dela com um movimento irritado do pulso. “Ela está sob investigação federal. Se ela não estiver na prisão, estará em breve.”

“Porque você a colocou lá”, percebeu Reina. “Você... você a fez fazer coisas?”

“Não, eu a fiz *querer* continuar a fazer as coisas”, corrigiu Callum. “Como eu poderia saber o que seriam essas coisas? Eu não disse a ela para sair e cometer crimes,” ele murmurou rispidamente. “Essa foi uma decisão inteiramente dela.”

Reina arqueou uma sobrancelha. “Você realmente acha que é defensável? Você essencialmente a deixou louca.

“Eu não a deixei *louca*. Ela ficou imprudente e parou de ser cuidadosa. Isso é apenas, não sei, uma característica natural da personalidade dela, independentemente da minha intervenção. Ela costumava ser uma ativista”, acrescentou. “Ela tem um registro público.”

“Nada disso você sabia na época.” Reina se perguntou o que seria acontecendo com ela. Ela sentiu algo que não conseguia nomear. Uma sensação em seu peito que parecia muito com ervas daninhas crescendo mais alto, irrompendo das rachaduras no chão.

“Você está me repreendendo? Você é quem está usando exatamente esses poderes agora. Você já faz meses. Eu avisei que as coisas nem sempre saíam como planejado...”

“Vamos entrar.” O coração de Reina batia forte no peito com a perspectiva de algo. Consequências, possivelmente.

Mas Callum estava embriagado quando fez isso, independentemente do que tivesse feito ao professor. Ele agiu sozinho e impulsivamente. Reina, porém, tinha um plano. Ela tinha muitos planos. Ela não corria por aí colocando fogo nas pessoas sem calcular o risco do que pegava fogo.

O homem da recepção disse algo em francês, provavelmente pedindo suas credenciais, mas se acalmou com um olhar de Callum, que nem havia tirado os óculos escuros. O pulso de Reina ainda estava um pouco acelerado, apenas o suficiente para deixar sua garganta seca. Ela limpou e olhou para Callum — um olhar demorado, em busca de algo que ela não tinha certeza se encontraria — até que eles entraram no elevador lado a lado.

“Eu te disse,” ele disse novamente. Com menos raiva desta vez.

O elevador subiu com um zumbido silencioso, apitando quando chegaram ao andar pretendido.

Reina soltou um suspiro relutante.

“Sim”, ela finalmente disse. "Eu sei."

Eles saíram do elevador quase em sincronia, alcançando a paisagem de um andar de plano aberto abaixo de uma série de painéis de vidro, clarabóias. As sombras caíam sobre um mar de mesas vazias em linhas nítidas, como guindastes de papel.

"Olá. Bem-vindo aos escritórios franceses do Fórum." Uma mulher na recepção os cumprimentou em inglês, seu sotaque suavizando as consoantes. "Nothazai está em uma reunião. Ele estará com você em breve.

Ninguém deveria notá-los, muito menos saber que pretendiam falar com Nothazai. Reina hesitou, olhando para Callum em busca de confirmação de que ele havia feito isso. Ele olhou para ela com um pequeno aceno de cabeça.

"Sente-se", disse a recepcionista calorosamente. "Vou trazer um café para você. A menos que você prefira chá?

"Não." Reina teria sido mais educada se achasse que a recepcionista estava agindo por vontade própria. Ninguém deveria saber que eles estavam vindo. Isso a lembrou do trabalho de Callum, embora eles tivessem chegado pelo menos longe o suficiente como uma unidade para que Reina acreditasse nele quando ele dissesse que não tinha feito algo.

"Muito bem, em vez disso, um pouco de limonada", disse a recepcionista, saindo de trás da mesa e desaparecendo atrás de uma

porta sem identificação.

Reina virou-se para Callum, observando a evidência de confusão franzida entre suas sobrancelhas. "Ela é perigosa?"

"Dela? Não. Ela está no piloto automático. Exatamente como Reina havia adivinhado. "Até onde eu sei, ela nem sabe que está acordada."

"A respeito-"

"Nothazai? Se ele for uma ameaça, eu diria que estamos bem equipados para lidar com isso." Callum olhou ao redor e sentou-se em uma das poltronas de couro. "Ela disse para esperar, então vamos esperar."

"Tem certeza de que não deveríamos..."

"Por que estragar a surpresa, Mori?" Ele parecia descontente, talvez porque fosse a segunda surpresa do dia. "Apenas sente-se. Se tivermos que matar alguém, então matamos alguém. É apenas mais uma maldita terça-feira. Sua voz era monótona, mais superficial do que irônica.

"É segunda-feira." Reina sentou-se cautelosamente e ele olhou para ela. "Multar. Ponto entendido.

Ele tirou o telefone do bolso, claramente planejando ignorá-la e incomodar Tristan, ou talvez apenas procurar o melhor sushi próximo, quem poderia dizer. Reina fez o mesmo, reabrindo a aba de notícias do navegador.

"Wessex Corporation adquire o mais recente disruptor no mercado de saúde ao consumidor."

"O Fórum obtém uma vitória esmagadora no caso internacional de direitos humanos."

"Eles realmente acham que são os mocinhos", ela murmurou.

"Todo mundo gosta, Mori," Callum murmurou ao lado dela. "Todo mundo faz."

Irritada, Reina desistiu da notícia e optou por abrir seu aplicativo de mídia social preferido. Ela não tinha nenhum seguidor e seguia apenas uma dúzia de contas, principalmente agências de notícias, mas imediatamente houve uma imagem que a tranquilizou. Um cachorro e um bebê enrolados juntos, ambos usando gorros combinando. A legenda era a cara cochilando, com o zzzz.

"Querido de novo?" perguntou Callum.

Reina ergueu os olhos e descobriu que ele a estava observando. "O que?"

"Nada." Ele estava sorrindo levemente.

Ela suspirou internamente. Quão facilmente ele poderia fazer a transição do medo e do desespero para, de repente, possuir a vantagem. “O nome dele é Baek, não Bae.”

“Certo, bem, você vai me perdoar por esquecer.”

A conta pertencia ao congressista Charlie Baek-Maeda, político americano candidato à reeleição. Ele era jovem e querido, bonito e bem-falante e filho de pais imigrantes de recursos modestos, em vez do produto habitual do nepotismo, como o titular que ele destituiu para ganhar a cadeira no Congresso de seu distrito. A filha de Baek-Maeda, Nora, tinha dez meses velho, seu cão de resgate, Mochi, é uma presença constante na campanha. Seus seguidores nas redes sociais – incluindo Reina – chegavam a centenas de milhares como resultado direto de ambos.

“Seu cachorrinho e seu bebê.” Callum olhou com admiração. “É ele tocando guitarra?”

Abaixo das três fotos principais havia um vídeo da campanha, no qual Baek-Maeda tocava violão enquanto a bebê Nora, usando fones de ouvido, estava empoleirada de frente para o arnês que ele usava no peito. “Existe alguma mulher viva cujos ovários não tenham explodido neste momento?” Callum refletiu. “Menos o seu, eu suponho.”

“Por favor, não fale sobre meus ovários”, Reina murmurou, rolando a tela.

“Você tem uma queda por ele? Diga-me a verdade.” Callum parecia alegre.

“Estou de olho nele por motivos políticos. Ele está no comitê de dinheiro.

“Comitê de dotações”, corrigiu Callum. “Eles são todos comitês de dinheiro.”

“Qualquer que seja. É vocacional.”

“Você gosta dele.” A voz de Callum adquiriu um elemento miserável de capricho.

“Eu posso usá-lo.”

“Ambos podem ser verdade.”

Tudo bem, Reina pensou internamente. Callum não estava errado. Os apoiadores de Baek-Maeda eram idealistas o suficiente para sucumbir a lampejos ocasionais de esperança – na verdade, a maioria das pessoas que assistiam às suas coletivas de imprensa poderiam ser convencidas mesmo sem a ajuda de Callum e Reina – mas ela tinha um traço de benevolência para com o próprio Baek-Maeda.

Possivelmente porque seu bebê era fofo, mas mais provavelmente porque seus valores se alinhavam lindamente com os dela.

“Ele é o seu escolhido,” Callum disse com simpatia.

“Pare com isso.”

“Todos os deuses têm favoritos”, observou Callum. “Por que você não deveria?”

Ela suspirou pesadamente. “Você está zombando de mim de novo.”

“Sim, Mori, sempre. Mas estou errado?”

Não. Callum estava certo – ela *tinha* favoritos. Baek-Maeda chegou tão longe sozinho, sem ajuda de Reina ou de qualquer pessoa. E não era como se ela estivesse pedindo para ele matar seu primogênito ou construir uma arca. “É tão ruim para mim querer ajudá-lo?”

“Claro que não.”

Ela olhou para Callum novamente, procurando um sorriso malicioso. “Não é a mesma coisa que você interferir com algum criminoso de guerra”, alertou ela.

“Ela não era uma criminosa de guerra *até que* eu interferi”, disse Callum.

Rainha franziu a testa. “Presumo que você saiba que isso não é uma defesa.”

“Eu”, disse Callum, “geralmente sou indefensável. Você já sabe disso.

O escritório estava estranhamente silencioso. Nada de plantas, percebeu Reina, olhando para o chão ao seu lado. Havia um anel de algo que em algum momento deve ter sido um vaso de árvore. Obviamente tinha sido removido recentemente – ela podia ver vestígios de sujeira.

No silêncio retumbante, Reina olhou em volta, encontrando mais evidências de plantas que haviam sido removidas. Um regador decorativo na mesa da recepcionista. Espaços vazios em mesas vazias onde o sol seria mais vantajoso. “Estamos em perigo?”

“Nada que eu possa sentir.” Callum chutou uma perna, cruzando-a sobre a outra.

“Alguém poderia tê-lo avisado, de alguma forma?”

“Você não escondeu seus movimentos, Mori, mas duvido que Nothazai pudesse acompanhar os fios apenas observando. Apenas relaxe”, aconselhou Callum. “Não desperdice sua energia. Você pode precisar disso mais tarde.

Multar. Verdadeiro. Reina recostou-se com um suspiro. “Talvez eu

devesse começar a carregar uma pequena succulenta.”

“Eles não te incomodam?”

" Você me irrita."

O telefone de Callum tocou em seu bolso. Ele o tirou, olhou para ele e depois o devolveu. Óbvio quem era, já que Callum só tinha um correspondente real.

“Você vai responder?” —Reina perguntou.

"Mais tarde." Ele olhou para ela. "Você é?"

Ele se referia a Nico, possivelmente, ou, mais genericamente, a Parisa. Não que Reina tivesse notícias dela desde a última mensagem, meses atrás.

Ainda assim, ela continuou se perguntando a mesma coisa. "Meu? Estou ocupado."

“Isso não é uma resposta.”

Concordo, não foi. “Eu não lhe devo uma resposta.”

“E ainda assim fui tão generoso com as respostas hoje, não foi?”

Reina virou-se para encará-lo. “Por que ela estava lá para matar Atlas?” ela perguntou tangencialmente. “O médico criminoso de guerra.”

“Ela é professora. E ele é o chefe de uma sociedade secreta que guarda uma infame biblioteca mágica, então.” Callum lançou um olhar para ela. “Meio óbvio, Mori.”

Ela franziu a testa. "O que teria acontecido com matá-lo?"

“Não lhe devo uma resposta”, respondeu Callum. Ela olhou para ele e ele riu. “Eu não sei,” ele admitiu. "Nada eu acho. Parecia pessoal.

“De que maneira?”

Ele não respondeu. Ela estava prestes a empurrá-lo, a estimulá-lo como a vaca teimosa que ele era, quando a porta sem identificação se abriu novamente e Reina pulou.

“Senhorita Mori? Sr.Nova?” disse a recepcionista, segurando um copo de limonada espumante em cada mão. Ela não deveria saber quem eles eram, pois ambos estavam mais iludidos do que o normal para a tarefa de entrar na cova da serpente, mas a essa altura era óbvio que algo havia interferido em seus melhores planos. Quão nefasta seria essa interferência, no entanto, ainda não se sabia, já que nenhum de seus assassinos anteriores lhes ofereceu bebidas. “Por aqui, por favor.”

Reina olhou para Callum novamente, perguntando-se se deveria estar mais preocupada. Ele encolheu os ombros, pegou o copo de

limonada e fez um gesto para que Reina fosse primeiro. “Não,” ela sibilou para ele, recusando claramente o copo oferecido, porque ninguém praticamente consumia comida de seus inimigos, ou do Submundo.

"Multar." Callum avançou, seguindo a recepcionista, cujos saltos altos batiam no chão de mármore. “Se for uma armadilha, vou gritar 'ahhhhh'. Esse pode ser o sinal.”

"*Cale-se.*" A recepcionista não deu nenhuma indicação de ouvi-los, conduzindo-os primeiro por um corredor no final do saguão iluminado e arejado, depois virando à esquerda para parar diante de uma porta do escritório que estava entreaberta.

Ela não entrou, apenas gesticulou para que entrassem. “Nothazai verá vocês agora”, disse ela com um sorriso, antes de se virar e recuar pelo caminho por onde viera, a limonada de Reina ainda segura em uma das mãos.

Quando a recepcionista desapareceu na esquina, Callum abriu mais a porta, revelando outra sala cheia de sol. Um escritório, vidraças, móveis elegantes de couro, uma escrivania.

— Ah — disse Callum, parando tão abruptamente que Reina quase bateu em suas costas.

“Ah, é verdade”, veio uma voz atrás da mesa, e Reina gemeu alto.

"Você." A figura atrás da mesa não era o homem que certa vez tentou recrutar Reina para o Fórum.

Era uma mulher.

Uma mulher *específica* .

“Surpresa”, disse Parisa Kamali, levantando um par de sapatos de salto alto dourados sobre a mesa, um por um, apoiando um tornozelo delicado em cima do outro. Seu cabelo escuro estava preso para trás por um par de óculos de sol muito parecidos com os que estavam no bolso da camisa de Callum, e seu vestido, de um azul tão claro que poderia ser cinza, estava imaculado como sempre.

Ela parecia inalterada. Reina não conseguia pensar em nenhuma razão para o baque surdo em seu peito, a não ser uma pulsação tardia de medo ou uma renovada onda de ódio.

“Onde está Nothazai?” perguntou Reina com um grunhido. Callum largou o copo e puxou uma cadeira, caindo nela. Reina não fez o mesmo. Ela não tinha planos de ficar confortável, algo que não fazia há meses e certamente não faria agora, embora lutasse para imaginar um lugar mais seguro do que onde quer que Parisa Kamali estivesse.

Ela se esforçou, na verdade, para imaginar Parisa Kamali nervosa ou assustada ou até mesmo ameaçada por alguém que não fosse a própria Reina, que uma vez a esfaqueou em uma projeção que parecia um sonho. Ainda assim, o pulso de Reina ainda não havia diminuído.

“Ah, pelo amor de Deus, sente-se”, disse Parisa, olhando para Reina.

Ela não tinha percebido que poderia esquecer o quão linda Parisa realmente era até que a surpresa caiu como um golpe. “Foda-se”, disse Reina.

“Senhoras, por favor”, disse Callum.

“Vão se foder”, disseram Reina e Parisa em uníssono, para aparente deleite de Callum.

“Funciona sempre”, ele riu para si mesmo, ganhando um olhar furioso.

“Sente-se”, disse Parisa.

Reina, para seu desgosto, sentou-se. “Onde ele está?”

“Nothazai? Ele saiu há algumas horas, não muito depois de trocarmos algumas palavras. Patê? Parisa ofereceu, deslizando um prato sobre a mesa. Callum sentou-se para comer algo, o que Reina obviamente ignorou.

“Você realmente nos fez esperar no saguão sem motivo?” ela rosnou.

“Não”, corrigiu Parisa. “Eu fiz você esperar no saguão por um motivo muito importante, que foi para minha diversão.”

— Não a antagonize, Parisa, você só tornará mais difícil convencê-la — advertiu Callum, provando um pedaço de fígado com a ponta do polegar.

“Foda-se”, Parisa assegurou-lhe mais uma vez, empurrando cordialmente um prato de batatas fritas em sua direção. “De qualquer forma, você realmente deveria aprender a lição com isso. Você é incrivelmente fácil de prever e ainda mais fácil de seguir.” Ela se concentrou em Reina. “Qual era exatamente o seu plano aqui?”

“Ele está tentando nos matar”, disse Reina sem rodeios. “Meu plano era perguntar a ele...” Callum riu e Reina olhou para ele. “-parar.”

“Ah. Bem, você não precisa mais se preocupar com Nothazai,” Parisa disse encolhendo os ombros. “Tenho a sensação de que ele viu a luz.”

Absurdamente, Parisa matando um dos supostos assassinos de Reina em nome de Reina fez Reina querer ter matado o de Parisa

primeiro. Ou potencialmente a própria Parisa. O equilíbrio de poder estava descontrolado novamente. Reina deveria agora agradecer? Ela considerou o que deixaria Parisa mais irritada e decidiu que estava escolhendo não jogar. Então Parisa reservou um tempo para encontrá-los aqui? Isso só poderia significar que ela queria alguma coisa.

Fosse o que fosse, ela não entenderia.

"Maltar. Aproveitar." Reina levantou-se. "Estamos indo embora."

Callum, infelizmente, não entendeu a deixa. Ele levantou um pequeno punhado de batatas fritas, examinando-as. "Por acaso você não tem nenhum...?"

"Aqui." Parisa empurrou um pequeno pires de molho aioli para ele. "Reina, sente-se."

"O que você quiser, não estou interessada", disse Reina.

"Isso é uma mentira descarada. Você está tão interessado que mal consegue pensar. Sentar." Os olhos escuros de Parisa encontraram os de Reina sem expressão. "Preciso falar com você sobre Rhodes."

"Estou ofendido por você não me incluir nesta conversa", comentou Callum, que mastigava preguiçosamente.

"Só porque já conheço sua posição sobre o assunto. Precisamos matá-la", Parisa continuou para Reina, com o tom inalterado. "Não gosto disso, mas tem que ser feito."

"Ah, tudo bem", disse Callum, enquanto Reina deixava passar um momento de confusão.

"Desculpa, o que?" Reina sentiu-se sentar novamente. "Achei que isso fosse sobre outra coisa."

Quando ela leu pela primeira vez as mensagens de Parisa – aquelas nas quais ela não se preocupou em responder e nas quais não havia pensado – não tinha pensado *muito sobre isso*, de qualquer maneira – Reina presumiu que o jogo de Parisa girava em torno do experimento que Dalton estava pesquisando, o então- chamado Conspiração Sinistra. Aquela sobre a inflação cósmica, a criação de novos mundos, a centelha de vida que Reina já havia provado que poderia criar. A princípio, Reina se permitiu tolamente acreditar que poderia ter sido Atlas se aproximando dela, admitindo finalmente a natureza de suas ambições para as quais Reina havia sido cuidadosamente selecionada, e ela estava totalmente preparada para dizer não. Ou, em momentos de total fantasia, ser lisonjeado suave e sinistramente de uma forma que ainda - provavelmente - terminaria em não.

Mas agora, sabendo que era Parisa, até a fantasia estava fora de

questão. Criar mundos para alguém tão fundamentalmente desinteressado no conteúdo deste não parecia sábio, nem particularmente responsável. Parisa não aceitou o convite da Sociedade para salvar o mundo ou mesmo consertá-lo; assim como Callum, Parisa não acreditava que isso pudesse ser consertado. Ao *contrário* de Callum, porém, Parisa era motivada, competente e zangada.

Não é uma chance de que o fim do jogo de Parisa fosse algo menos que uma tirania pessoal.

“Diz a mulher que manipula ativamente as eleições públicas”, comentou Parisa.

“Tenho meus motivos”, murmurou Reina.

“Eu também.” Parisa a considerou por mais um longo momento. “Olha, mudei de ideia”, disse ela num tom que Reina poderia ter chamado de honesto se acreditasse que isso estava dentro do reino das possibilidades. De Parisa, a honestidade só poderia ser tática. “O experimento é uma má ideia. E independentemente disso, temos preocupações mais urgentes.”

“Nós?” Inacreditável.

“Atlas já tentou entrar em contato com você?” — perguntou Parisa, sentando-se ereta e cruzando as mãos sob o queixo.

Reina sabia que Parisa já sabia a resposta e a odiava fortemente, de novo. Reina se ressentiu de que, ao organizar esse encontro, Parisa os tivesse colocado intencionalmente assim, hierarquicamente, como se apenas a opinião dela importasse. Como se apenas a sua voz tivesse o direito de ser ouvida. “Por que Atlas deveria entrar em contato comigo? Nosso tempo nos arquivos terminou. Tenho outros planos, nenhum dos quais o inclui. E se você está tentando me dissuadir da trama sinistra” (droga, Nico) “não há necessidade de se preocupar com isso. As peças estão incompletas, quer Rhodes subitamente se torne receptivo a isso ou não. Eles ainda precisam de mim e definitivamente precisam de Dalton. Atlas nunca me convencerá. Os outros nunca irão convencê-lo a deixar Dalton fazer isso por ninguém além de você. Pelo que sei, estamos num impasse”, concluiu Reina, “então a experiência já está morta”.

“Então, para resumir, sua resposta é 'não', o que considero muito preocupante”, observou Parisa em voz alta, voltando-se para Callum. “Você não acha?”

Ele encolheu os ombros em concordância tácita. “Eu tinha minhas

suspeitas de que estaríamos sujeitos a mais posturas filosóficas da Atlas agora, mas Reina ainda está indo bem sozinha, então talvez não.”

Isso de novo. Callum já havia avisado Reina que Atlas viria para persuadi-la a ficar ao seu lado - para ser uma arma usada a seu comando, assim como todos sempre esperaram de Reina, que poderia fazer tão pouco sozinha sem o (geralmente estridente e planta-falando) exigências de outra pessoa — só que naquele momento ela havia perdido toda a esperança. Parisa fez a mesma oferta e, pensando bem, Nothazai também fez uma vez.

Talvez o erro que todos tenham cometido tenha sido presumir que Reina acabaria fracassando, o que não aconteceu. Ela não faria isso, e é *claro* que não faria isso. Ela chegou ao ponto de se aliar a Callum Nova apenas para ter certeza de que o destino aparente nunca aconteceria.

Nico ela perdoaria quando chegasse a hora certa; algum dia, quando pensar no ano sem ele a machucasse menos. Eventualmente, a decepção dela com a subestimação da amizade dela não seria mais relevante, e seria passaria. Mas ela já havia cumprido tudo o que Atlas havia prometido a ela no dia em que entrou em seu café em Osaka, e se ele não a tivesse achado digna de confiar antes, então ela não tinha planos de redirecionar seu projeto em benefício dele. Seus poderes podem nem sempre ter parecido dela para usar, mas eles eram dela para se aliar se e quando ela quisesse.

Ela já havia pegado o que precisava de Atlas. Não havia mais valor em ser sua escolha.

“O mérito do sucesso ou fracasso de Reina é um exercício teórico para outro dia. Atualmente, todos nós temos um problema muito real. Falei com Rhodes — continuou Parisa, voltando sua atenção para Reina novamente. “Ela está de volta.”

“Eu sei.” Reina sentiu-se resmungando novamente.

“Ela não é a mesma”, disse Parisa, antes de reconsiderar. “Ou talvez ela seja exatamente a mesma e isso simplesmente não era um problema antes. A inflexibilidade moral pode parecer virtude sob certos aspectos. Mas é um grande problema agora.”

“O que fez você mudar de ideia?” Callum perguntou, aparentemente satisfeito com o rumo dos acontecimentos. “Foi você quem se esforçou para garantir que seu cordeirinho ficasse longe de problemas quando a conspiração de assassinato necessária estava em

andamento. Se você não tivesse feito isso, ela já estaria morta.

Indiscutivelmente falso, mesmo na mente de Reina. Talvez por isso Parisa ainda estivesse olhando para Reina quando respondeu à pergunta de Callum. “Talvez Rhodes tenha mudado de ideia. Talvez o fato de você ainda estar vivo e ser aparentemente útil para a sociedade tenha me feito mudar de ideia. Isso importa? Sou complexo, Callum, isso acontece. Sou capaz de mudar meu caminho quando as circunstâncias não são mais aplicáveis. Rhodes, no entanto, não é.” Parisa pegou delicadamente uma batata frita. “Ela sabe de alguma coisa, de alguma coisa ruim, e até Varona sabe que alguém tem que morrer”, ela disse calmamente, como se Reina pudesse ter esquecido. “É um deles ou um de nós.”

“Nós não somos nós”, disse Reina ao mesmo tempo que Callum disse: “Pensei que poderia matar Tristan. Você sabe, por diversão.

“Por favor, não perca meu tempo”, disse Parisa a Callum antes de se voltar para Reina, dizendo: “Somos um 'nós' na medida em que somos as pessoas em maior risco. Os outros três voltaram para a Sociedade por um motivo. Os arquivos ainda podem usá-los; a casa ainda pode drená-los. Eles podem ter mais tempo antes que a nossa quebra coletiva de contrato aconteça, mas quanto mais nos afastamos dos arquivos, maior o perigo que corremos. Sem mencionar as muitas outras ameaças que nos rastreiam onde quer que vamos.”

“Achei que você tivesse resolvido o problema de Nothazai?” Reina disse secamente, sendo intencionalmente difícil, o que infelizmente Parisa já sabia, porque já não parecia pousar.

“Já sabemos que Atlas não cumpriu seu ritual e matou todos os outros de sua coorte”, disse Parisa. “Todos nós seis estamos vivos. Os arquivos devem um corpo.”

“Posso matar você agora mesmo”, sugeriu Reina. “Economize-nos muita bagunça.”

“Sim, você poderia”, concordou Parisa. “Seria um desperdício deste vestido, mas tudo bem.”

O impasse momentâneo foi interrompido por Callum, que voltou sua atenção para o prato de batatas fritas.

“O que mudou?” ele perguntou novamente. “Por que Rhodes?”

“Eu sempre disse que ela era perigosa.” Parisa tamborilou os dedos na mesa. “Claro, antes eu quis dizer isso no sentido de que ela deveria viver e você não, porque ela tinha um potencial que ainda não havia alcançado e o seu tinha um teto que já conhecíamos. Posso ver agora

que errei ao confiar na escala desse potencial. E claramente”, disse ela com deliberação, “se alguém morresse pelo crime de ser perigoso, você sempre seria a pior escolha”.

“Insulto recebido”, disse Callum. “E estou lhe dizendo, vou matar Tristan.”

“Quando?” Parisa perguntou com óbvia exasperação.

Ele molhou uma batata frita no molho aioli. “Estou começando a fazer isso.”

“Ameaças de assassinato”, disse Parisa sarcasticamente, “não são uma sedução apropriada”.

“Você tentou?” Callum disse com a boca cheia de comida.

“Sim, Nova, não sou um amador...”

Outra coisa estava incomodando Reina. Algo frágil, mas mesmo assim algo.

“Por que você está me perguntando?” ela interrompeu, interrompendo a discussão de Callum e Parisa.

Ela sentiu Parisa em seus pensamentos, provavelmente movimentando coisas em seu cérebro. “Eu lhe fiz uma pergunta”, disse Reina, irritada. “Apenas responda e talvez eu responda a sua.”

O olhar de Parisa era impaciente. “Não entendo a relevância da sua pergunta.”

“A relevância? Sem relevância. É só uma pergunta. Você fez todo esse esforço para me encontrar, para me contatar, para me *convencer*, quando você é o único de nós que realmente viu Rhodes e, portanto, você poderia tê-la matado na hora. A menos que você não tenha feito isso porque não poderia”, Reina percebeu, “nesse caso, há *alguém* menos perigoso que Callum, e é você.”

“Zing”, disse Callum em um sussurro apreciativo.

“Cale a boca”, disseram Reina e Parisa em uníssono, momento em que Parisa se levantou.

Sua boca estava apertada com alguma coisa. Aborrecimento, provavelmente, por Reina ter defendido um ponto importante — o que Reina *sempre* fazia, para qualquer um que acompanhasse corretamente a pontuação. Foram todos os outros que não fizeram nenhum sentido.

“O ritual é misterioso, não meramente contratual”, disse Parisa com firmeza. “Há uma razão pela qual estudamos a intenção. O objetivo da eliminação é obter um sacrifício digno do conhecimento que nos foi fornecido.” Sua linda boca era estranhamente fina. “Todos nós

escolhemos Callum. Essa escolha foi significativa. Todos deveríamos escolher Rodes. A flecha só é mais mortal quando é mais justa. Se esse sacrifício vai salvar o resto de nós tão tarde no jogo, então tem que ser feito da maneira certa.”

Interessante. Muito interessante. A análise era sólida – Parisa não era idiota, nem era inadequada como mediana ou estudiosa – mas essa não era a parte interessante.

“Você está mentindo”, deduziu Reina com uma sensação de triunfo, e quando Callum não a contradisse (ele também não concordava com ela, mas Reina iria levar suas vitórias onde pudesse consegui-las), ela sentiu uma sorriso cruza seu rosto. “Você não pode fazer isso, pode? Porque você tem medo de Rhodes.”

O rosto de Parisa ficou imóvel.

“Talvez eu seja. Talvez você devesse estar. Reina entendeu por experiência própria que Parisa partiria em breve. Ela iria embora porque Reina havia chegado perto, muito perto da verdade para se sentir confortável. Reina agora sabia de uma coisa que não deveria: Parisa não era capaz de cuidar disso sozinha. Porque Reina deveria ser a inútil, a inútil, aquela que não estava no controle de sua própria magia – mas no final, foi Parisa quem saiu da casa da Sociedade mais impotente do que antes. .

Ela havia entrado capaz de cometer assassinato. Ela saiu cheia de suavidade e arrependimento.

“Você veio me *implorar* . Para me pedir como um *deus de verdade* . Reina não conseguiu evitar o riso em sua voz. “Você tentou me fazer pensar que eu estava louco por tentar mudar as coisas, mas não estava. Eu não sou. Posso tornar este mundo diferente. Eu *escolhi* mudar este mundo, mas você não pode fazer isso. Você não é capaz. Você nunca foi.

Tudo parecia tão ridículo agora. A rivalidade de Reina com Parisa, ou o que quer que fosse que a fez se preocupar tanto, por tanto tempo, com o que Parisa sentia, com o que Parisa pensava. Era um jogo que Reina jogava há mais de dois anos, mas agora ela entendia que sempre o vencera. Ela já havia vencido.

O rosto de Parisa estava tenso. Callum ficou em silêncio.

“É isso que você acha?” Perguntou Parisa.

“Você sabe o que eu penso”, respondeu Reina.

Houve um momento em que a pulsação em seu peito atrapalhou-se. Quando deveria ter havido alguma resposta sarcástica, algum

comentário cortante, e não houve. Parisa ficou em silêncio por um longo tempo, muito tempo, e eventualmente Callum se levantou.

“Vamos, Mori.” Ele cutucou Reina com o ombro.

Não, pensou Reina, olhando para Parisa. *Dizer algo. Dê a última palavra, eu sei que você quer. Tente tirar isso de mim.*

Lute de volta.

Parisa não respondeu. Ela parecia cansada.

Ela olhou-

“Mori.” Callum acenou para ela com outro movimento do queixo. “Terminamos aqui. Vamos.”

Parisa não o impediu. Ela não disse nada. A vitória foi de Reina, ou algo parecido, mas não foi satisfatória. Parecia mais uma desistência.

Não, parecia um final – essa era a palavra. Tudo acabou agora, acabou, o fim. Não houve ameaças latentes, nenhuma promessa de perigo, nenhum aviso para persegui-la, nenhum outro jogo a ser disputado. Não *tenha medo de mim, Reina*, para lhe fazer companhia no escuro. A última expressão no rosto de Parisa Kamali foi aquela que Reina a viu usar apenas uma vez, pouco antes de descer do telhado de uma mansão.

E agora Reina nunca mais teria que vê-la.

Reina seguiu Callum cautelosamente, quase parando duas vezes, uma terceira vez, para deixar algum comentário final, para ganhar mais o jogo, para torná-lo mais difícil, para agravá-lo. Para descobrir um novo nível, algo mais pelo qual lutar. Não que Reina não tivesse o suficiente para fazer. A injustiça levaria uma vida inteira para ser combatida. Este mundo levaria muito mais de seis meses para ser consertado. Reina tinha uma lista de tarefas cujo comprimento poderia abranger todo o diâmetro do globo, e ela não precisava que Parisa Kamali lhe desse um motivo para ficar nesta sala.

Mas ela esperou por um, só para garantir.

Ainda assim, o escritório era um espaço finito. Tinha limites e, eventualmente, Reina cruzou a soleira, deixando Parisa imóvel atrás dela. Os passos de Reina ecoaram ao lado dos de Callum quando eles saíram do saguão. Separou-se da recepcionista, o suor brilhando agora no copo de limonada abandonado por Reina.

“Não estou errada”, disse Reina, entrando no elevador. Ela quis dizer, é claro, que nada do que ela disse era impreciso, e não era. Parisa *tinha* medo de Libby Rhodes. Ela *veio* para Reina apenas porque não tinha outra opção. ções. As críticas de Reina às motivações de

Parisa eram táteis, definíveis, reais, e Reina não se enganara.

Os óculos escuros de Callum já estavam colocados, seu encolher de ombros quase imperceptível ao lado dela.

“Errar é humano”, comentou ele de forma ambígua enquanto as portas do elevador se fechavam, ofuscando a luminosidade do escritório e engolindo-as.

INTERLÚDIO

G U I A DO A B O O K C L U B PARA A A S C E N S Ã O DE A T L A S B L A K E L Y A O P O D E R

1. Depois que Atlas descobre os termos de iniciação da Sociedade Alexandrina (isto é, a cláusula de eliminação), ele e Ezra decidem falsificar a morte de Ezra para evitar cometer assassinato. Atlas afirma que o objetivo desse engano é derrubar e eventualmente revolucionar a Sociedade Alexandrina. Você acha que Atlas Blakely está dizendo a verdade?
2. Como pesquisador, Atlas mora sozinho na mansão da Sociedade por um longo período de tempo. Durante esse período de isolamento, o ressentimento de Atlas pela Sociedade cresce e sua depressão clínica piora. Você acha que é por isso que ele permite que seus companheiros morram repetidamente na ignorância, em vez de confessar-lhes a verdade? Você concorda com Atlas que ele é essencialmente um assassino?
3. Quando Atlas descobre que o seu fracasso em cumprir os termos de iniciação começou a matar os membros do seu grupo, a sua motivação pessoal sofre uma mudança dramática. A possibilidade de um universo paralelo e respectivos resultados alternativos (isto é, a sua própria redenção pessoal) começa a anular a sua oposição filosófica à Sociedade. Esta é uma forma emocional saudável de processar seu sentimento de perda?
4. Depois que Dalton Ellery determina que os arquivos da Sociedade não lhe darão as informações que ele precisa para produzir as flutuações quânticas que convocam universos alternativos, ele pede a Atlas

que tente uma forma de cirurgia telepática que obscureça suas verdadeiras ambições do resto de sua mente consciente. . Apesar da certeza pessoal de Atlas de que tal coisa 1) machucará, 2) causará danos irreparáveis à consciência de Dalton e 3) será um perigo potencial para o mundo em geral, ele concorda. Alguém deveria ter matado Atlas quando era bebê?

5. Antes que Atlas cause danos significativos e irreversíveis à consciência de Dalton, ele decide testá-lo em alguém com quem ele se importa menos. Ele escolhe seu pai. Em vez de isolar uma parte da consciência de seu pai, como fez mais tarde com Dalton, Atlas cria um loop dentro dos processos de pensamento de seu pai, como uma roda de hamster que substitui seus pensamentos naturais. Todos os meses, como um relógio, seu pai tem a súbita e inegável compulsão de visitar um apartamento em ruínas em Londres com mantimentos e um vaso de flores frescas, e assim ele é forçado a lembrar, em um momento insolúvel, que a destruição da mente de uma mulher é inteiramente culpa dele. O fato de isso ser verdade e merecido justifica a decisão de Atlas de punir seu pai telepaticamente? Ele sabe o que isso afetará a mente de seu pai; ele já viu isso acontecer naturalmente com sua mãe. Danificar permanentemente o cérebro de seu pai é uma forma emocional saudável de Atlas processar sua raiva?
6. Quando Atlas realiza a telepatia necessária para sequestrar parte da consciência de Dalton, ele percebe que é fisicamente doloroso para Dalton. Na verdade, Dalton grita “pare, pare, você tem que parar” nada menos que cinco vezes ao longo do processo. Mesmo quando a animação perturbadoramente poderosa da ambição de Dalton provoca Atlas “seu idiota, você não entende que não existe criação espontânea, você tem alguma ideia do que fez”, continua Atlas. Em que ponto Atlas Blakely abandonou sua alma em troca da onipotência

cósmica?

7. Para se tornar o próximo zelador, Atlas Blakely domina telepaticamente seu próprio zelador, corrompendo seu processo cognitivo e danificando seu cérebro pelo resto de sua vida. Será que a justificação da Atlas de que William Astor Huntington nasceu para uma vida de lazer e certamente se retiraria para uma convalescença de lazer significa realmente alguma coisa para os membros da família de William Astor Huntington? Isso importa? Alguma coisa realmente importa?
8. Você acha que Atlas Blakely é uma pessoa má?
9. Você acha que o fato de Atlas Blakely ser definitivamente uma pessoa má significa que ele deveria sofrer?
10. Você acha que o único resultado moral defensável para esta história é a morte de Atlas Blakely?
11. Isso é uma piada?
12. *Isso é uma piada?*
13. Quando Atlas Blakely abre as enfermarias da casa para permitir a entrada final de Ezra Fowler, ele o faz apostando que Ezra, que se opõe moralmente a matar e imprudentemente aliado a várias pessoas com motivos indiscutivelmente mais detestáveis do que os de Atlas, pode ser persuadido a voltar para o lado de Atlas. . Atlas é o idiota?
14. Embora Atlas não tenha como saber que Libby Rhodes ouvirá Ezra admitindo que logicamente ele não tem escolha a não ser matá-la agora, a provocação de Atlas naquele momento é consistente com a intimidação mesquinha de Ezra que piorou ao longo de vinte anos miseráveis e secretos. anos. Falando objetivamente: Atlas acreditava que Libby retornaria; ele poderia ter previsto, então, que o retorno dela *poderia* ter acontecido a qualquer momento, inclusive aquele. Assim, embora Atlas não possa ter sabido com certeza que ele criou as circunstâncias que levaram ao assassinato de Ezra, ele não pode ter descartado isso de forma razoável.

Isso significa que suas ações mataram definitivamente Ezra, elevando o número de assassinatos para cinco?

15. Quantas vidas Atlas destruiu em busca de poder? Se houver mais de um (e definitivamente é mais de um), isso o torna uma pessoa pior que seu pai? Isso o torna pior que Ezra Fowler?
16. Existe muito poder?
17. Ou será que o poder é apenas uma contagem de corpos?

V

RACIONALISMO

PARISA

"Onde você estava?"

A voz de Dalton a assustou no canto do apartamento alugado ao qual ela ainda não estava acostumada. Parte dela tinha sido prática, determinada a encontrar um lugar para suas coisas, para os restos de si mesma que ela sempre deixava no chão. Lingerie pouco prática, sapatos caros. Ela havia retomado a vida como era antes, com uma exceção: a obrigação para com outro ser humano, que aparentemente escolheu assombrá-la como um fantasma, sentado no escuro ao lado da janela aberta.

"Eu te disse, estava lidando com Nothazai." Era uma questão simples, mais simples ainda do que o que Reina havia planejado, o que equivalia a uma entrada forçada. Reina iria forçar sua entrada, arrombar a porta, colocar a única opção de Nothazai para ele como uma arma apontada para sua cabeça: vá se foder ou morra tentando. Parisa preferiu uma abertura mais suave do que essa. "Estou cansada de saber que há tantas pessoas por aí que me querem morta", disse ela, curvando-se para desamarrar um sapato. "Tive um pressentimento de que retirar o Fórum do quadro resolveria uma parte significativa dos meus inconvenientes diários e estava certo. Agora só terei que resolver a represália dos arquivos e de Atlas Blakely, presumindo que consiga demorar o suficiente para tentar.

Dalton levantou-se da cadeira e veio em sua direção, com a camisa desabotoada e descalço. Ele vivia hoje como um poeta ou um artista, sempre distraído, sempre em movimento. Xícaras de café expresso pela metade estavam espalhadas pela varanda, com pilhas de livros elevando-se ao lado da lareira.

Agora era tudo muito francês entre eles. Doces e sexo pela manhã, vinho tinto e divagações maníacas à noite.

"Algo mais?" ele disse sem expressão. O impulso de Parisa de mentir ficou preso em sua suprema ambivalência, no lugar onde costumava estar sua paixão.

"Sim." Ela desceu, tirando um sapato. "Falei com Reina e Callum."

A expressão de Dalton era inflexível quando ela se abaixou para pegar o outro sapato. "E eles ajudaram em alguma coisa?"

Mais uma vez, ela pensou em mentir. Não que houvesse uma mentira melhor.

"Não", disse ela, parando para se endireitar. Sua cabeça doía. Foi constantemente doendo agora, o que ela atribuiu - pelo menos em parte - a Dalton. Parisa sempre esteve sujeita aos pensamentos de outras pessoas, que eram principalmente ruídos de fundo, aborrecimentos, como música de elevador, mas geralmente não eram piores do que o zumbido de uma mosca dentro de seu ouvido. Os pensamentos de Dalton não eram assim.

Ela não tinha percebido que o que ela gostava tanto nele antes era o silêncio, a quietude dentro de sua cabeça sempre que ele estava por perto. Agora era cada vez mais variável, alto e baixo, gritos e explosões de coisas, memórias ou ideias, ela não sabia dizer quais.

"Você não precisa deles", disse Dalton.

Você sabe onde me encontrar se precisar de mim, Callum dissera mentalmente antes de ele e Reina deixarem os escritórios franceses do Fórum.

Não preciso de você, respondera Parisa.

Multar. Como quiser.

Ela era uma péssima perdedora, no fim das contas. E não havia dúvida de que ela estava perdendo, dois passos para trás para cada passo à frente. Em algum lugar, Atlas estava alegremente alegre.

"Eu sei", disse Parisa, mas Dalton balançou a cabeça.

"Não, quero dizer para o ritual", explicou ele, o que a fez hesitar. "Você não precisa deles", ele repetiu. "Não é um esforço de equipe – basta escolher alguém. Não consultei o resto do meu grupo antes de pegar a faca."

Parisa lembrou-se da sensação da lâmina sob a palma da mão de Dalton. A memória à qual ele a submeteu, o palácio que ele construiu para atraí-la.

Ela especificamente? Talvez não. Mas se não ela, então alguém. Possivelmente qualquer um.

(O que não foi um pensamento mais devastador esta noite do que teria sido se ela o tivesse tido esta manhã. Ou pelo menos foi o que ela disse a si mesma, por enquanto.)

"Você não vai gostar", disse Dalton. Seus pensamentos estavam

confusos e cheios de decepção, algo que ela suspeitava ter a ver com ela. Ver-se através dos olhos dele não era pior, tecnicamente, do que ver qualquer outra pessoa. Para ele ela ainda era linda, ainda objeto de um desejo formidável, mas também era algo que não obedecia, um problema que precisava ser resolvido.

Um bug no código, ela pensou sombriamente.

“Você não vai gostar”, continuou Dalton, “mas terá que ser feito, e quanto mais cedo você acabar com isso...”

“Eu posso matar Rhodes.” Ela poderia precisar, embora a praticidade sugerisse que um dos outros poderia ser mais fácil, menos protegido. Menos paranóico e, portanto, com maior probabilidade de ser pego. “Eu posso matar qualquer um deles.” Nico seria fácil, pensou Parisa com certa perversidade de carinho. Ela abria a porta e ele entrava correndo, abanando o rabo, dizendo *obrigado, eu te amo, tchau*.

“Você pode? Você não poderia matar o sonhador”, destacou Dalton, referindo-se ao amado Gideon de Nico. “E você o considerou um risco na época.”

“Isso foi diferente. Eu não precisava que ele morresse.” Ela finalmente tirou o outro sapato, esfregando a marca da tira que estava presa em seu tornozelo. “Desta vez eu faço.”

Você terá que matá-los para se manter vivo. Ela havia sido avisada desde o início, mas como as coisas pareciam diferentes para ela agora. Quanta coisa ela estava disposta a fazer antes, que agora parecia vagamente exaustiva e superficial, como um exame de Papanicolaou. Algo invasivo para o benefício de sua saúde a longo prazo.

“Você não está desistindo, está?” — disse Dalton, e Parisa olhou para cima, vendo outro pequeno borrão de si mesma nos olhos dele. Este não é tão adorável.

“Desistindo?”

“O empata ajudou você a se matar uma vez”, observou Dalton. Parisa estremeceu com o desprezo pelo texto. Os outros sempre se referiram a isso como um assassinato, como se Callum fosse quem segurasse a arma, mas no final das contas Dalton estava mais certo.

Claro, Dalton só estava certo porque Parisa havia dito isso a ele, usando ela mesma essas palavras. Ela colocou esse conhecimento nas mãos dele, acendendo-o como um fósforo. Se isso a queimasse agora, era culpa dela. Essa era a natureza da intimidade. De honestidade, com a qual ela nunca se preocupara antes.

“Eu não quero morrer”, ela disse irritada. “Eu só quero ficar sozinho.”

Outro turbilhão de coisas, uma fração de lucidez. “Isso é o que ele queria também.”

“Eu não estou...” Parisa sentiu-se explodir, então se forçou a se abaixar, acalmando a sensação dentro de seu peito que ela já sabia ser imprudente. “Eu não sou igual a Atlas Blakely”, ela disse com os dentes cerrados. “Não preciso do meu próprio multiverso apenas para me sentir virtuoso ao criar uma porta de saída. Eu não quero desistir. Eu só quero-”

Para viver minha vida, ela pensou em dizer, mas até ela conseguia perceber o quão vazio isso soava. Dez anos, mais de dez, e ela continuava dizendo a mesma coisa, como se houvesse uma linha de chegada de felicidade que ela ainda não conseguia alcançar. Um final que ficava fora de alcance.

Dalton parecia simpático. Ele veio por trás dela com uma sensação mais gentil de boas-vindas, como se talvez preferisse estar acariciando seu ombro e alimentando-a com cubos de açúcar da mão do que discutindo com ela naquele momento. Ela recostou-se no peito dele, permitindo um momento de complacência, algo para antecipar um episódio de cálculo.

Um plano. Ela sempre, sempre teve um plano.

“Não posso fazer isso sem os físicos”, disse Dalton em seu ouvido, e Parisa suspirou, virando-se para encará-lo.

“Por que esse experimento?” ela disse em um resmungo. Tudo bem, então ela era uma péssima perdedora, mas também era pragmática. Alguém, em algum lugar, teve que recobrar o juízo, escolher um caminho diferente quando aquele em que estavam deixou seus maridos para morrer.

“Não haverá outros experimentos? Melhores planos? O Fórum está pronto para ser tomado”, destacou Parisa. “Poderíamos fazer isso amanhã. Poderíamos fazer isso agora mesmo e eu garanto a você, Nothazai nem piscaria...”

“Este experimento é meu direito de nascença”, disse Dalton. “É para isso que nasci.”

Internamente, Parisa suspirou. Homens e sua grandeza – suas *vocações*. Por que isso era seu fardo? Exhaustivo. “Você pode encontrar um novo propósito, Dalton, as pessoas fazem isso todos os dias...”

“Não”, ele corrigiu bruscamente. “É *por isso que nasci*.”

Parisa ficou em silêncio, perguntando-se se deveria prestar atenção. Se talvez valesse a pena voltar a um antigo reflexo; sentindo em sua mente como se estivesse se entregando às rachaduras que ela sabia existirem na fundação, nas muitas fraquezas da estrutura.

“Observe”, disse ele.

Dalton sentou-se no chão, de pernas cruzadas, como um garotinho no corpo de um homem adulto, os músculos do peito e do torso delineados pelo brilho de uma chama invisível. Ainda estava escuro no apartamento, iluminado apenas pelo brilho dos icônicos postes de luz abaixo da janela aberta. Apenas isso e o que quer que Dalton estivesse fazendo. Tudo o que Dalton pudesse fazer.

Não havia explicação para o que ela viu, o que ela podia ver. Era como a pixelização intermitente que ela uma vez viu dentro do castelo que Dalton construiu em seu cérebro, a jaula principesca em que ele esteve preso. Mas, diferentemente de então, Parisa sabia que aquilo era a vida real. Ela entendeu que isso era real, e era como a magia de uma criança, algo maravilhosamente vivo, a maneira como ele fazia a escuridão se curvar. Ele persuadiu-o, brincou com ele, a vida proverbial do barro.

A maneira como suas mãos se moviam parecia familiar, o formato delas. Ela já os tinha visto assim antes, sensuais assim, passando por cima das curvas que ela conhecia e ignorava há tanto tempo. Ele estava moldando a luz, moldando-a como um escultor no forno.

Foi só depois que suas mãos pararam de se mover — contraindo-se devido ao esforço, ou talvez cólicas de dor — que Parisa percebeu que não era apenas sua imaginação. Ele não estava apenas recriando as formas de suas curvas. Ele os estava produzindo do nada.

Ela deu um passo em direção a ele com cautela, na ponta dos pés para ver o que ele tinha feito.

O cabelo dela. A boca dela. Seus quadris.

"Como você-?"

Então a versão dela deitada no chão de repente abriu os olhos, olhando fixamente para Parisa, que recuou alarmada. "É aquele-?"

“Ela está viva”, confirmou Dalton, levantando-se e abaixando a mão para a animação de Parisa, que aceitou. Ele se levantou e ficou de pé, inclinando a cabeça para olhar fixamente para a verdadeira Parisa, que de repente precisava de uma bebida. Quatro bebidas.

Ela deu um passo para trás e sua animação deu um passo à frente. Ela caminhou lentamente em círculos ao redor do apartamento, sua

animação acompanhando seus movimentos, virando-se com uma paciência excruciante para manter um olhar medido onde quer que Parisa estivesse. Ela agora entendia o que Dalton quis dizer há mais de um ano, quão certo ele tinha de que só ele poderia ter criado a animação de uma morte horrível que havia sido deixada para trás no lugar de Libby Rhodes. Parisa nunca tinha visto nada assim – exceto quando ela viu então. A única diferença era que a animação anterior tinha sido um cadáver, e esta...

Falando telepaticamente, houve faíscas de alguma coisa, talvez curiosidade, provavelmente algo mais parecido com consciência. Sinapses disparando, talvez, se isso fosse possível do nada.

“Dalton,” Parisa disse em voz baixa. “Não tem nenhum pensamento.” Não são reais. Não era como as vozes na cabeça de Reina, as plantas que a chamavam de Mãe. Essa coisa não tinha mãe; não tentei procurar por um.

“É a vida”, concordou Dalton. “Não é cérebro.”

“Mas você não pode...” Parisa sentiu-se lutando para encontrar as palavras para isso, para sua súbita necessidade de vomitar. “Você não pode produzir vida do nada. Ninguém pode.”

“Eu não estou,” ele disse com um encolher de ombros. “Estou produzindo isso a partir de alguma coisa. Atlas sabia disso. Os arquivos sabiam disso. Esse foi o objetivo de eu permanecer.

“Mas pensei que sua pesquisa fosse sobre o multiverso. Um portal. A animação de Parisa havia perdido o interesse por ela. Estava testando o uso dos dedos e lábios, praticando poses sensuais. “Achei que você queria criar um novo mundo.”

“Essa foi a *aplicação* da minha pesquisa”, corrigiu Dalton. “Isso é o que pretendíamos fazer com o que já sei que existe.” Ele pareceu divertido com a hesitação dela. “Você não acende um fósforo só para ver um palito queimar, Parisa.” Uma provocação infantil, como um valentão de escola.

“Então de onde você tirou isso? Vida.” Parisa observou sua animação começar a fazer beicinho e depois sorrir. Então arregalar os olhos com admiração. Em seguida, teste cuidadosamente os arcos dos pés, apontando os dedos como uma bailarina antes de dar um passo cauteloso.

“Esse é o objetivo do experimento”, disse Dalton.

“Então você realmente não sabe?” A animação deu dois passos e depois travou os joelhos para esticar os quadris. Um passo de

passarela, como as modelos dos anos 90.

“Estou desenhando de algum lugar. De alguma coisa. Há uma chance de que venha de alguma outra coisa lá fora – a matéria escura, o vazio, como você quiser chamar. A energia dentro do vácuo ainda é energia, ainda existe, e talvez eu esteja fazendo algo com ela. Ou talvez eu tenha matado algo para dar vida a isso. A criação é entropia – cause bastante caos e talvez o sol imploda. Quem sabe.”

Dalton encolheu os ombros novamente quando Parisa finalmente desviou sua atenção da animação, que girava em torno de uma saudação ao sol, enquadrando seu corpo nu em torno da ausência do sol.

“O que?” ela disse. Sua animação encontrou seu sapato esquerdo, segurando-o por uma alça.

“É possível que a abertura de um portal destrua outro”, disse Dalton. “Não há como saber. Temos que tentar para descobrir. Mas a resposta está aí e eu existo para encontrá-la. Eu existo porque sou a chave. A ponte entre o que somos e algo que ainda não podemos ver.”

Ele olhou para ela com avidez, com uma pontada de ingenuidade, com admiração. Um garotinho com um brinquedo novinho em folha. Parisa pensava isso tantas vezes quando ele olhava para ela, mas agora era enervante, porque implicava algo pior que inocência. Era subdesenvolvido, vazio de tudo o que a maturidade deveria trazer. Decepção, sim. Desilusão, sim, e dor, mas também empatia. Compaixão.

Auto-controle.

“Eu mereço uma resposta”, disse Dalton. “Eu o deixei me enjaular por dez anos. Eu me mantive trancado, me comportei, fui bom.” *Eu era bom*. Ela não disse isso uma vez? Dalton estava rosnando enquanto a animação de Parisa parava de repente. Ele calçou os dois sapatos e ficou perfeitamente imóvel, observando. Audição.

“O experimento deve ser feito corretamente.” Dalton as listou em suas mãos de artista, com seus dedos hábeis: “Ambos os físicos. O naturalista. A vidente. E eu.”

“Atlas precisa de mim”, Parisa percebeu de repente. Dalton já havia dito isso antes — usado exatamente essas palavras — mas ela entendia o porquê agora.

Ela pensou ter entendido quando viu as coisas que Libby tentou esconder dela, mas Parisa estava errada, ou meio errada. Sim, Libby era o bug, mas só agora Parisa entendia o porquê. Ela tinha visto

vislumbres da culpa de Libby, sua necessidade de validação, e presumiu que eles vinham de uma posição de autodefesa, até mesmo de egoísmo, mas esse era o preconceito da própria Parisa. A própria dor de Parisa.

Parisa conhecia a constância da autodestruição que advinha de escolhas egoístas. Parisa, que escolheu a si mesma em vez do amor de outra pessoa, em vez de viver de acordo com as regras dos chamados homens “morais”, ela entendeu que seu egoísmo era feio. Que, por mais certa que ela estivesse em suas escolhas, elas ainda a assombrariam pelo resto da vida, porque necessariamente vieram acompanhadas de dor. Ela achava que a dor de Libby era semelhante, que Libby estava escondendo as coisas que ela não queria que o mundo visse, porque Parisa sabia o que era ser considerada uma mulher egoísta. Libby perguntou o que tornava a ambição de Parisa mais pura, e Parisa sabia a verdade: não era. Mas Parisa também sabia o que significava ouvir que ela era muito corrupta, muito pecadora, muito impura para viver, e ela escolheu fazer isso de qualquer maneira, porque a vida não era algo que ela precisava que lhe dissessem que merecia.

Mas não foi dor na mente de Libby. Parisa percebeu a sensação de algo não resolvido em Libby e presumiu que fosse culpa, mas agora entendia que era uma garantia, uma absolvição. Não foi dúvida. Era uma certeza, muito disso. A convicção brilhante em sua própria justiça, brilhando como fanatismo para iluminar o caminho à frente.

Foi demais; o brilho machucou a cabeça de Parisa. Era muito semelhante à certeza de que Parisa agora se sentia separada de si mesma, arrancada dela como escamas pelo menor dos acontecimentos: a perda de um homem que ela não amava o suficiente.

Mas não foi essa sempre a fonte do seu perigo? Não a sua magia, não o seu poder, mas o seu desenraizamento – a sua vontade de acender um fósforo porque não amava tanto nada nesta terra para vê-lo queimar? Certeza significava segurança de julgamento. A certeza era a polaridade, como juiz autônomo. Não era diferente da sensação delirante de segurança de Reina, mas era totalmente diferente. Libby queria ser uma heroína; Reina queria carregar o fardo de um herói. Em Reina, esse tipo de propósito de criação do mundo era mais como um farol de luz. Era inútil, é claro, nunca funcionaria, mas ainda assim poderia levar outros a segui-la – Callum já tinha feito isso. Por outro lado, o que poderia crescer no caminho que Libby

Rhodes destruiria?

Em resposta ao seu sofrimento, Libby Rhodes conferiu a si mesma o direito de ser virtuosa. Estar, sem dúvida, certo. E isso era perigoso. Valia a pena temer. A pessoa mais perigosa na sala não era apenas aquela que ainda conseguia ver para onde estava indo — era a pessoa que não podia ser detida.

E agora Parisa entendia que era exatamente isso que Atlas acreditava de si mesmo.

Então, Atlas precisava dela. Parisa sabia disso agora – ela entendia como era realmente simples. Atlas *precisava* dela, porque pelo menos era sábio o suficiente para reconhecer sua própria fraqueza. Atlas queria muito isso e confiava nela para fazer o que era certo.

Especificamente, ele confiava que ela perceberia que esse experimento era extremamente fodido de todos os ângulos possíveis e ainda assim ela não percebeu, perdeu todos os sinais, porque por mais que Atlas soubesse dos pecados que estava cometendo, ele também queria conseguir, embora com isso. Ele queria fazer algo terrivelmente irresponsável e, como um ato de auto-sabotagem ineficaz, escolheu Parisa – alguém que tinha o poder de detê-lo, mas não o faria. Alguém egoísta demais para realmente dizer não.

Atlas confiou nela, e o que ela fez com essa confiança? Ele devia saber que ela iria abusar dele. Não admira que ele não tenha se preocupado em caçá-la. Ele não precisava. Sua fé nela era prejudicada e falha por um motivo.

Ele devia saber que ela iria decepcionar os dois.

Ela não percebeu que estava olhando fixamente para a sua animação até que se viu em convulsão repentina. Dalton estendeu a mão para pegar o saca-rolhas, aquele deixado ao lado de uma garrafa vazia de vinho, e casualmente perfurou a animação no umbigo, quase comicamente. Como alguém enfiando um alfinete em um balão. Parisa viu-se sangrar e ficar azul e sentiu-se, de repente, congelada. Libby percebeu que Parisa não era nada, Reina sabia disso o tempo todo, e agora finalmente era a vez de Parisa. Finalmente, Parisa entendeu.

Toda essa conversa sobre mundos. Libby poderia tentar fazer um novo. Reina poderia tentar consertar isso. Ambos estariam errados, e ambos chegariam à mesma conclusão que ela agora - que ela não era nada e *eles também* - e ainda assim, Parisa poderia sobreviver a ambos até que todos os cabelos de sua cabeça ficassem grisalhos, mas por o que?

Para que?

“Não é real”, Dalton disse categoricamente, com uma risada tímida, como se Parisa tivesse sido boba o suficiente para acreditar em Papai Noel; como se Dalton a tivesse flagrado desejando uma estrela. A animação de Parisa caiu de joelhos e caiu para frente, sem sequer se preparar para o impacto. O cabelo dela caiu o rosto dela, uma poça de algo que não poderia ser sangue, espalhando-se pelo chão, derretido como ouro na escuridão até que tudo o que restou foram os sapatos.

Com o coração batendo forte no peito, Parisa deu um passo para trás. Outro.

“Não corra”, disse Dalton.

Ela deu um terceiro passo e Dalton balançou a cabeça.

"Parar." Um aviso. Um quarto passo. “Parisa. Escute-me. O que quer que você pense que eu poderia fazer...

Não foi o que ela pensou que ele *poderia* fazer. Era o que ela podia ver claramente que ele estava *disposto* a fazer, que era uma vasta incógnita delimitada apenas por extremos que distorciam e tremeluziam em sua cabeça. Ela supôs que, por alguma definição, a telepatia estava falhando com ela pela primeira vez em sua vida, porque ela não podia dizer com certeza qual seria o próximo passo dele. Ela sentiu, pela primeira vez, um desamparo que não conhecia antes, presenciando a presença de um sinal de perigo sem instruções específicas. Dalton a mataria? Não, provavelmente não, ele parecia se opor à morte, mas quem melhor do que Parisa poderia projetar os muitos resultados criativos que poderiam ser — seriam — piores?

Ela sempre soube que Dalton era perigoso. Não que ela estivesse errada sobre ele, mas sim que ela estava certa. Ela queria ser perigosa, mas não era. Reina estava certa sobre ela. Ela era boa em dar a última palavra, mas era isso e não era nada.

A única coisa que Parisa realmente sentia era raiva. Ela não conseguia se lembrar de uma época em que não tivesse estado; quando as coisas pareciam normais ou bem. Era como se ela tivesse nascido com uma janela para o mundo que ninguém mais pudesse ver, ou que todos ignorassem, e era um horror com o qual só ela havia convivido, como Cassandra e a queda de Tróia. Se Dalton reconheceu algo nela, ou ela nele, foi isso — esse sentimento de que ela foi colocada aqui, feita assim, para alguma coisa. Tinha que ser por alguma coisa, porque senão seria apenas uma porra de uma maldição.

Seu irmão Amin estava bem. Rico e bem. Sua irmã Mehr era

casada, tinha três filhos e parecia nem pensar em Parisa. A única pessoa que realmente foi gentil com Parisa foi Nasser, e ele sempre teve uma agenda. Não foi diferente só porque ele chamou isso de amor. Parisa ficou grata a ele, primeiro, e depois reprimida por ele, e depois culpada pelo que havia tirado dele; pelo fato de ela ter aceitado a gentileza dele apenas para sair correndo. Mas o tempo todo ela sabia o que realmente era, o que era raiva dele.

Todos queriam possuí-la. Todos queriam controlá-la. Ela era linda por fora, projetada para ser vista, mas por dentro era uma confusão enegrecida de despeito, ciúme e raiva que só ela sabia que era feia por baixo de tudo. Talvez Reina tivesse visto. Parisa às vezes pensava que talvez Reina pudesse, porque Reina não procurava beleza, não procurava desejo algum — mas mesmo que Reina a visse, isso não tornava sua verdade menos terrível. Havia pessoas capazes de serem vistas e havia Parisa, que só seria olhada. Ela achava que Dalton era diferente, que havia encontrado nele um parceiro, mas ele ainda era uma flecha acionada por Atlas Blakely, e ela nunca foi a arqueira. Ela era apenas a porra do arco.

E Dalton estava vindo em sua direção agora e Parisa entendeu com muita calma que a magia que ela usou contra outras pessoas não funcionaria para ela desta vez. Havia muitos pedaços cortados em sua cabeça, como se ele tivesse acendido uma bomba dentro de seu antigo eu. Ele sempre foi assim? Talvez ele tivesse... Atlas certamente tinha insinuado isso, e talvez ela sempre estivesse errada sobre Atlas Blakely ser um mentiroso. Talvez a única coisa que Atlas Blakely realmente fez foi contar uma verdade desprezível.

“Pare”, disse Dalton novamente, mas Parisa ouviu *correr*.

Ela se virou para a única porta do apartamento, ouvindo o sangue de Dalton correndo em seus próprios ouvidos, a forma como seus sentidos estavam preparados para uma perseguição. Adrenalina, familiar como pulso. Ela fez menção de correr pela porta e, em vez disso, girou, caiu sobre um joelho e deu um soco forte na porra do saco dele com toda a força de sua decepção. Ela esperou que ele caísse no chão antes de sair correndo em direção à janela aberta, impensada. Voando por ela, sem asas e descalça, a saia esvoaçando loucamente na quietude do ar outonal parisiense.

A magia física não era seu forte, mas a sobrevivência era. Parisa recuou com a força da noite como um par de rédeas, que por sua vez cedeu como um corcel obediente, permitindo que ela caísse no chão

como se tivesse saltado alguns metros em vez de três andares. Então ela saiu correndo, com os cabelos grudados no suor do pescoço, decidindo fazer algumas mudanças em sua vida. Chega de vestidos desenhados para não usar sutiã. Sua vida tinha sido uma série constante de fugas e ela teve que crescer e aceitar isso, viver assim, como uma pessoa em fuga.

Porque esta era a verdade: ela se matou uma vez com a ajuda de Callum, e o que ela não contou a ninguém sobre aquele dia foi que ainda se lembrava de como era. Ela se lembrou da queda, da sensação vacilante de alívio que se aproximava — mas na verdade não tinha acontecido dessa forma. Não foi uma felicidade, não foi um êxtase, não houve um clímax. Foi apenas uma queda, e no final desse salto não havia nada. Talvez ela não tivesse nenhum propósito, e talvez estivesse tudo bem. Talvez tudo que Parisa tivesse fosse raiva e medo e talvez essas coisas *fossem* feios, talvez quando o resto do seu cabelo ficasse grisalho ela não passasse de uma bola murcha de decepção e dor, mas isso não precisava desvalorizá-la.

Talvez seu único propósito fosse sobreviver, o que era muito difícil, e talvez isso fosse o suficiente.

Ela saiu sem telefone, sem carteira, sem a porra dos sapatos. Ela tropeçou e as bolhas em seus pés ficaram levantadas e em carne viva, e a dor disso foi temporariamente cegante. Ela percebeu que eram lágrimas apenas tardiamente, quando descobriu que não tinha para onde correr, para onde ir. Ela não achava que Dalton se daria ao trabalho de ir atrás dela. Ele só queria uma coisa, e Parisa estava lutando para encontrar energia para detê-lo apenas para salvar o mundo agora. *Poderia* acabar, realmente? Não. O mundo continuaria. A vida como eles a conheciam terminava todos os dias, pequenos pedaços de cada vez. A esperança foi roubada, a paz foi roubada, o mundo ainda mudou de qualquer maneira. Todos eles poderiam cair mortos amanhã e a órbita do planeta continuaria inalterada. Pegue-o de qualquer uma das plantas de Reina.

Onde diabos estava Atlas Blakely agora? Parisa parou, a chama em seu peito queimando e queimando enquanto ela sentia a presença de uma ameaça, a constância dela. Sempre alguém hoje em dia, seguindo-a como uma sombra. Este não era um agente da lei; uma medeiana, ela tinha certeza disso, ouvindo o zumbido das defesas telepáticas. O suposto assassino afastou a jaqueta e Parisa notou algo que ela não tinha visto antes: o logotipo de algo que ela hesitava em

chamar de arma. Esta não era uma mente normal e, portanto, provavelmente não era uma arma normal. A insígnia era um W ?

Não importava. Sempre alguém, sempre alguma coisa. Ela o afastou de sua direção com o pouco de sua energia que restava.

Você deveria me dar mais, ela pensou com raiva em Atlas. Ela deveria ter conseguido parar de correr, parar de mentir — dois anos com todo o conhecimento misterioso do mundo e ela ainda não sabia como viver. *Você me prometeu mais do que isso, e eu, o idiota, acreditei em você quando você disse que havia algo mais esperando por mim. Você não me perguntou se eu precisava de sentido porque você já sabia, deveria saber que minha resposta era sim.*

Ela enxugou os olhos e riu da mancha preta na palma da mão. As pessoas ao seu redor se perguntavam se ela tinha enlouquecido, se deveriam chamar a polícia, se ela precisava de ajuda ou se estava louca, e ela percebeu com uma pequena centelha de histeria que apesar de tudo isso, apesar de tudo, pelo menos quatro pessoas ainda estavam olhando para seus seios. Esta foi a humanidade! Por que ela deveria se importar mais, por que ela se importou, o que o mundo fez por ela? Por que importaria se Dalton os engolissem e usasse seus restos mortais para refazer o universo de acordo com seu próprio senso distorcido de propósito, por que importaria se Reina ainda acreditava em submeter tudo à sua vontade, qual era o sentido de tentar? para onde ela deveria ir, o que deveria fazer, quem ela deveria se tornar com o tempo que lhe restava, que estava passando, *tique-taque* como o relógio no coração de Tristan, como a contagem regressiva para a destruição que Parisa teve um vislumbre dentro da mente de Libby Rhodes . Lá se foi, mais um segundo, mais outro, os pés na calçada com passos doloridos e instáveis, apenas continue, vá. Ir. Ir.

Ir.

Alguém a ouviria? Não, sim, talvez. Talvez essa fosse a parte diferente, porque ela não estava sozinha, na verdade não. Pelo menos uma pessoa jogou para ela pelo menos um colete salva-vidas, então tudo bem. OK. Doeria, seria vergonhoso, alguém provavelmente usaria isso contra ela durante qualquer obscuridade que lhe restasse, mas engolir seu orgulho iria doer no início e depois, eventualmente, desapareceria.

Era isso, a condição crônica – o único significado que restava a Parisa na vida. Não era uma sociedade secreta, não era uma biblioteca antiga, não era um experimento que levou duas décadas para ser

projetado, era acordar todas as malditas manhãs e decidir continuar. O minúsculo, sem cerimônia e incomparável milagre de sobreviver a mais um maldito dia. O conhecimento de que a vida era cruel e exigente. Foi cruel e amaldiçoado; era recalcitrante e precioso. Estava sempre acabando. Mas não precisava ser conquistado.

Parisa estremeceu e tentou lembrar o que estava na mente de Libby em meio aos destroços; a coisa específica que Libby não queria que Parisa visse. Sangue no chão do escritório, ok, então Libby matou alguém, isso não era inesperado. Parisa também matou alguém, mais de uma pessoa, mas havia algo mais, algo mais concreto no reino dos pensamentos de Libby sobre Atlas Blakely. Algo recente, conhecimento que ela não compartilhou.

Claro – Atlas Blakely. Até o Zelador tinha uma história, um ponto de origem, um lugar por onde começar. Se ele não a perseguisse, Parisa o perseguiria. Pronto, alguma velocidade. Um destino, ou pelo menos uma direção. O próximo passo a dar, se ela decidisse continuar.

Tudo bem, pensou Parisa, orientando-se. OK.

Então ela saiu noite adentro.

CALUM

T

Sábado, 12 de novembro

9:27 PM

Então, como vai a preparação do experimento?

NO INÍCIO SÓ HAVIA ESCURIDÃO.

E ENTÃO HOUVE TRISTAN CAINE.

Não me diga que de repente você está interessado nos fundamentos do universo.

Claro que não. Mas, a menos que minha contagem esteja errada, você está cercado por três idiotas de vinte e poucos anos.

Vinte e poucos anos.

Certo, distinção crítica. Agora eles têm idade suficiente para saber o quão estúpidos são.

Não é que toda a maturidade está no final? A aceitação gradual da idiotice pessoal?

Você está se sentindo extravagante, eu vejo. Quantas bebidas você já bebeu?

Dois

Interessante. Rhodes não está fazendo você descansar para o iminente milagre da cosmologia?

Precisávamos de uma saída. A tensão tem estado estranha ultimamente.

Entre você e Rhodes?

Você está tão desesperado para ouvir alguma coisa. Eu me pergunto o que pode ser?

Tudo vai para o arquivo do assassinato de Tristan Caine

Certo. Então, me diga a verdade, certo? Já que estou me sentindo caprichoso. Junte-se a mim na espontaneidade. Você se encontrou com meu pai e disse que poderia me matar por ele, certo? É para isso que servem todas as fotos da

minha família?

Sim. Não é meu melhor trabalho em termos de sutileza, mas às vezes o óbvio é óbvio

O que ele disse quando você apareceu? Diga-me que ele pelo menos te chamou de cara

Eu não sou um cara

Certo, então isso é um sim. O que mais ele disse?

Tem certeza de que deseja fazer isso agora? Você normalmente não é um defensor de ser verdadeiro. Pelo que me lembro, quando se trata de reconhecer sua amplitude de merda, a honestidade dói

Caprichoso, Nova, caprichoso. Agrade minha imaginação. Estou no limite do meu poder, me dê algum trauma para combater a arrogância. Nada pode me machucar, já tomei dois drinques

Categoricamente falso

Não finja que você não está APROVEITANDO a oportunidade de me submeter a graus incalculáveis de humilhação e desespero. Você está desesperado para falar comigo e até eu sei disso, então vamos lá, Callum. Falar.

O que ele disse?

Tudo bem, ele apontou uma pistola para minhas bolas. Não é um homem de muitas palavras, seu pai

Não, é sério. O que ele disse?

Estou falando sério também. Embora eu suponha que fiz uma pequena entrada forçada, tão justo

Calum. Você pode responder à pergunta, por favor?

Você realmente acha que apenas pedir com educação resolverá o problema?

Sim.

Multar.

...

Eu disse a ele que encontraria você para ele, levaria você até ele. Disse que sabia onde você estava e como trazê-lo.

Então você mentiu para ele. Chamada ruim. Historicamente ele não se importa com isso.

Eu não menti. Vou levar você até ele. Eu simplesmente não especifiquei

quando

Você realmente acha que pode estalar os dedos e eu irei correndo? Você acabou de me dizer abertamente que está aliado ao meu pai homicida. E o mais importante, eu te odeio.

Sim, tudo isso foi levado em consideração. Mas há uma coisa que você não pode resistir

Qual é?

Esqueceste-te? Você tem que me matar, Tristan Caine. Ou eu tenho que matar você. Estou perdendo a noção do que é mais urgente no momento, mas a questão é que há uma sensação de inevitabilidade iminente

Chame isso de item acionável. Ou que diabos, chame isso de destino

Você está romantizando o assassinato?

Não está NÃO quente, Tristan. Não é minha culpa fazermos o jogo de gato e rato parecer tão fofo

Você me disse exatamente qual é a sua armadilha e ainda acha que vou cair nela? Você é o pior supervilão do mundo inteiro.

Essa decisão é extremamente a ser definida. E é você quem segue com a trama sinistra

Eu não acho que Atlas seja tão sinistro quanto você pensa que ele é

Espero que esteja, mais precisamente, e eu sei. É uma das grandes decepções da minha vida

[digitando]

Você digita há muito tempo, Caine. O que está acontecendo aí

Você está curioso para saber o que estou vestindo? Você só precisa perguntar

Pensei em dizer alguma coisa e depois mudei de ideia. Não vale a pena

O que não vale o quê? Me teste

Não vale a pena o esforço. Você só vai vomitar alguma besteira e, honestamente, quem tem tempo

Você, Tristão. Sou eu quem sou o alvo fácil para uma dúzia de assassinos e uma biblioteca sanguinária. Você literalmente tem muito tempo.

Ver? Esse é exatamente o tipo de gentileza que posso esperar, então por que se preocupar?

Oh, eu vejo. Você ia me perguntar se estou apaixonado por você?

Sim, Tristan, eu te amo. Eu preciso de você. EU DESEJO você. X

Uau, tudo bem

Eu ia dizer que gostaria que você tivesse sido honesto comigo, pelo menos uma vez. Você me deu peças, me deixou ver os contornos de tudo, mas se você tivesse me dito que sua vida foi um maldito desastre e, francamente, isso afetou muito sua capacidade de funcionar na sociedade... eu não sei. Se você tivesse dito isso talvez eu pudesse ter entendido. Ou se você tivesse me feito uma maldita pergunta em vez de tentar me dizer quem eu era e como me sentia. Se você não tivesse me transformado em seu solilóquio pessoal. Se você me deixasse permanecer aberto em vez de conhecível e finito, poderia ter sido difícil, mas simples. Poderíamos pelo menos ter sido amigos.

Sim, bem. Despeje um pela nossa amizade perdida, suponho.

Sim. Acho que sim. Noite.

12:32 sou

Minha vida é um maldito desastre. E, francamente, isso afetou bastante minha capacidade de funcionar na sociedade. Ou faça amigos.

Um pouco tarde para isso, Nova

É isso? Você está aqui. Estou aqui. Defina “tarde demais”

Eu tenho que matar você. Ou você tem que me matar.

É tão fácil perder o controle, certo? lol

A questão é que não podemos desfazê-lo. Não podemos continuar de onde paramos. Ou recomeçar

Não estou fazendo nenhuma dessas coisas. Estou te dizendo, minha vida é um desastre

Conte-me sobre o seu

Você já sabe sobre o meu.

Sim, mas como alguém me disse recentemente, eu deveria ter “perguntado”, em vez de tentar dizer quem você é ou como se sente

Multar. Sou um menino adulto triste com problemas de papai

Você não precisa usar as palavras de Parisa para isso

Não é impreciso, no entanto.

Sinto um pouco de falta das minhas irmãs, ou talvez apenas goste da ideia de sentir falta delas. Eu espero que eles estejam felizes. Espero não ter fodido eles ao ir embora. Eu simplesmente não pude ficar.

Minhas irmãs me protegeram. Tipo de. Do jeito deles. Eles não gostam de mim, mas pelo menos agem como se eu pertencesse a eles

Como você sabe que eles não gostam de você?

Ninguém gosta de mim, Caine. Esse é o meu tipo?

Só estou dizendo que talvez minhas irmãs pensem que não gosto delas. Todo mundo tem suas próprias merdas, seus próprios problemas, suas próprias lentes. Talvez até os empatas possam estar errados.

Não estou errado, mas obrigado por jogar

Você estava errado sobre mim.

De que maneira? Eu previ tudo o que você fez.

Não, você não fez isso, e foi isso que te machucou tanto, não foi? Estar errado sobre mim. Ficar surpreso. Mas, novamente, se você tivesse me perguntado o que eu queria beber...

Será que reviver mesquinamente o passado algum dia envelhecerá, eu me pergunto?

Acho que o objetivo é ser surpreendido pelas pessoas. Não é para saber eles completamente. É vê-los de uma maneira nova o tempo todo, sempre revirando-os e descobrindo algo diferente, alguma coisa nova e fascinante. Eu sei que sou principalmente um cínico, mas quando estou com três copos e meio cheios de caprichos e a janela está aberta e olho para as estrelas, começo a lembrar que todos os melhores sentimentos vêm de um lugar de estar fodendo

Não sei

Assustado

Principalmente um cínico???

É por isso que quero fazer isso, na verdade. Estou cansado de me preocupar. Estou cansado de ansiedade. Eu quero ficar com medo. Quero sentir admiração, quero ficar profundamente chocado. Quero lembrar como é sentir algo próximo de me perguntar

Estar algemado com Rhodes está realmente afetando você

Isto não é sobre Rhodes, Callum, é por isso que estou dizendo isso para você. Estou lhe dizendo que não se trata de Atlas Blakely e não se trata do universo.

E se eu ficar cara a cara com Deus, Callum?

Deus está dormindo na cama ao lado, Tristan. Ela está usando uma máscara

para os olhos e protetores de ouvido porque aparentemente eu ronco

Você sabe, e mais importante, eu sei que você está me ouvindo. Eu sei que você me escuta. Eu sei como você realmente é e sei que você não é um psicopata porque, francamente, um psicopata faria escolhas mais racionais

Obrigado?

Não quero viver como você, Callum. Eu simplesmente não. Não fiquei nesta casa para me esconder de alguma coisa, fiquei para ENCONTRAR alguma coisa. Para descobrir algo. Eu não sei o que é. Eu não sei o que será. Mas eu sei que está lá fora. Eu sei que você quer que eu seja a pessoa que você gosta, que é uma pessoa tão fechada à excitação quanto você, porque esse tipo de ansiedade e entusiasmo é constrangedor e é infantil e sim, os idiotas nesta casa são idiotas, mas Varona tem algo que você e eu nunca teremos, assim como seu amiguinho estranho e Rhodes, e isso importa. É permitido importar. Posso querer mais para mim e se você tivesse me dito que queria mais, eu teria ajudado você a encontrá-lo.

Não pense que vou sentir falta desse uso do pretérito, Caine.

Deus, você é impossível. Deixa para lá. Ir para a cama. Diga a Deus que eu digo “basta retornar as ligações de Varona, pelo amor de Deus, estou ficando cansado da energia dele”

Você quer conversar?

Estamos conversando, idiota.

Não. Estou falando sério. Você quer conversar?

Sim, seu imbecil absoluto. Sim. Eu quero conversar, porra.

Callum entrou na ponta dos pés no banheiro do hotel, pensando em acender as luzes antes de decidir que não, isso não era necessário. Ele se sentou na tampa do vaso sanitário e parou para abrir a pequena janela do chuveiro, tremendo de alegria com a corrente de ar do final do outono. O inverno estava à espreita; seu tempo acabaria em breve e o que restasse seria conquistado com avidez. Ou ganhou alegremente. O mistério o emocionou, uma sensação barata e passageira.

"Onde você está?" ele disse, passando pela borda da banheira quando sua tela se iluminou.

"É assim que você atende o telefone? Retiro o que disse sobre você não ser um psicopata."

Callum revirou os olhos. “Você responderia à pergunta?”

“Estou lá em cima. Na cama.

"Sozinho?"

"Sim. Rhodes e Varona estão lá embaixo e Gideon está desmaiado nos arquivos. Você está tentando sujar isso? Não foi isso que eu quis dizer quando disse que queria conversar.

Outro revirar de olhos. “Gideon se refere ao amiguinho sonhador de Varona?”

“Ele não é realmente tão pequeno, e sim. Ele foi obrigado a ser arquivista ou algo assim, o que não é um trabalho de verdade, pelo que eu saiba. Mas aparentemente é a versão da Sociedade de um programa de proteção a testemunhas.”

"Como ele está?"

“Extremamente enervante. Muito quieto. Ele me deu pelo menos sete sustos porque anda muito silenciosamente. É como ter um gato que te assusta enquanto você lê.”

"Você disse que queria se assustar."

“Não assim, você sabe. Você só vai ser difícil? Callum ouviu o farfalhar dos lençóis, o movimento de Tristan se virando na cama. “Eu poderia simplesmente desligar e dormir, se for esse o caso.”

“Provavelmente serei difícil, sim.” Callum fez uma pausa, outra brisa fria passou antes que ele decidisse se sentar, possivelmente até se consolar. capaz. Por mais que isso provavelmente acontecesse na tampa de um vaso sanitário. “Eu queria te dizer que suas irmãs não têm nenhum sentimento ruim em relação a você.”

Um pulso ou dois de silêncio. "Oh?"

“Eles estão um pouco confusos, mas não é... não é nada que você precise se sentir mal. Eles sabem que seu pai quer que eles te odeiem, mas não conseguem conciliar isso com as lembranças que têm de você.

"Eles te contaram isso?"

“Alys gosta de mim um pouco mais do que Bella, ou pelo menos não me odeia ativamente, mas de qualquer forma eles não precisam me dizer. Alys sabe que vou matar você e ainda assim ela me fez perguntas sobre você. Porque ela sabe que sou o único que pode lhe dar respostas, mesmo que sejam ruins.”

Tristan não disse nada por um momento. “E o que você decidiu contar a eles?”

Callum, da mesma forma, ficou em silêncio por um tempo. “Eu disse a eles que você ainda está bastante mal-humorado.”

"É isso?"

"E que você não gosta de sopa e tem gola alta demais."

"Apenas o básico então."

"Eu disse a eles que você pode parar o tempo." Uma pausa. "Que a principal razão pela qual todos querem você morto é porque você é muito poderoso. Porque você pode criar um mundo totalmente novo e isso é perigoso."

Outra pausa.

"Eles acreditaram em você?"

"Sim."

"Embora certamente meu pai tenha lhes contado algo muito diferente."

"Sim, quase certamente. Mas eles acreditaram em mim de qualquer maneira."

"Porque você é muito convincente?"

"Porque a ideia de você ser especial é realmente muito fácil de acreditar."

Ele praticamente podia ouvir o som do pensamento de Tristan.

"Isso faz parte do seu plano?" Tristan disse eventualmente. "Influenciar-me pelo telefone? Baixar minha guarda? Convencer-me a encontrar você em algum lugar e depois me entregar ao meu pai?"

"Claro que esse é o meu plano. Mas isso nunca vai funcionar, não é? Já que você será o único a me matar primeiro."

"É justo."

"É isso? Você já teve sua tentativa. Tecnicamente, acho que é a minha vez."

"Você teve um ano inteiro para me matar e em vez disso passou o tempo ficando chateado e fazendo contas."

"Eu sei direito?" Callum riu. "De qualquer forma, isso é o que as crianças chamam de queima lenta."

"Não, não é."

"Não, não é." Callum sentiu o riso preso na garganta. "De qualquer forma, eu só queria te dizer isso, obviamente porque faz parte do meu plano amolecer você para meu eventual assassinato."

"O pior supervilão do mundo", Tristan murmurou.

"Mas você claramente precisa descansar, então vou apenas..."

"Não consigo decidir se seria melhor ou pior", interveio Tristan, "se eu pudesse ter sentido os sentimentos de meu pai".

Callum não disse nada.

“Por um lado, talvez possa haver alguma complexidade que esteja faltando? Ou algum tipo de... raciocínio? Talvez eu pudesse ter entendido os gatilhos, as coisas que o deixavam tão irritado, talvez eu pudesse tê-los impedido antes que acontecessem. Ou talvez isso fosse apenas exaustivo. Observando onde eu pisei, me responsabilizando por ele. Talvez eu sentisse que precisava ficar para trás, só para ter certeza de que nada de ruim aconteceria na minha ausência.”

Callum arranhou preguiçosamente a tinta rala ao lado da penteadeira do banheiro. “Isso é para ser uma metáfora?”

“É uma tentativa de empatia, na verdade. Então posso entender por que você acha isso tão difícil.”

“Hilário”, disse Callum secamente, “e, para que conste, minha situação é bem diferente”.

“É isso?”

“Claro. Não foi como se eu tivesse ficado onde estava simplesmente porque precisava.”

“Ah, Callum.” Tristan deu um suspiro sofrido. “Você vê como isso é pior, não é? Querer ficar com alguém que você já conhece não te ama.”

“Ai”, disse Callum. Ele sentiu isso em algum lugar pequeno e agudo, como se descansasse seu coração ou todo o seu senso de valor na picada de uma agulha.

“Isso não é o que você está fazendo agora”, disse Tristan.

“Não, eu sei disso. Ou estou conversando com minha futura vítima de assassinato ou com meu futuro assassino, dependendo de quem chegar primeiro.”

“É difícil”, disse Tristan. “Não há nada mais difícil do que amar alguém que não pode retribuir o seu amor. É muito fodido, Callum, e ninguém culpa você por essa parte. Uma pausa. “Eles culpam você por todo o resto, que como você sabe é intensamente conquistado.”

Callum bufou uma risada. “Estar com Rhodes deixou você repugnantemente zen.”

“Não, é o uísque. Estar com Rhodes é incrivelmente sufocante.”

Callum piscou. “Bem, isso é—”

“Não fique muito feliz. Não é que eu não sinta algo por ela, porque tenho, e esse é exatamente o problema. É só... Tristan fez uma pausa. “Há mais do que isso agora, mais merda que ela não quer compartilhar comigo, mas tem que fazer. É por isso que”, acrescentou ele, “posso finalmente colocar em palavras o quão irritante foi que

você tentou tirar todo o fardo dos meus ombros, mas não conseguiu me perguntar o que eu realmente queria de você.”

“Acho que houve algumas falhas no meu estilo de gestão”, disse Callum depois de um momento. “O que deveria tornar ainda mais fácil me matar, imagino.”

“Na verdade, sim”, disse Tristan. “Esse tipo de coisa torna muito fácil querer você morto.”

"De nada." Callum saiu de onde estava sentado na tampa do vaso sanitário, de costas para a penteadeira e em direção ao chuveiro, reclinando-se um pouco no espaço. “Se vale de alguma coisa, espero que você veja Deus. Ou quem quer que esteja lá fora.

“Supondo que Rhodes finalmente admita que quer fazer isso, sim, e supondo que Parisa deixe Dalton solto por tempo suficiente para tentar. Embora, para que conste, espero que seja mais uma construção do que uma divindade.

“É tudo a mesma coisa”, disse Callum. “Sempre será algo maior do que podemos compreender.”

“Talvez maior do que *você* possa imaginar”, disse Tristan.

Callum riu. “Você aceitou bem a perspectiva da onipotência. Quantos complexos de deus são necessários para trocar uma lâmpada?”

"Seis. Cinco para concordar e um para morrer”, disse Tristan.

“Falando em Parisa, eu a vi recentemente.” Tristão ficou em silêncio. “Ela quer matar Rhodes.”

"Ela faz? Uma grande mudança de opinião.”

“Parisa não faz mudanças de coração.” Na verdade, o coração dela era tão consistente como sempre foi. Callum já tinha visto a dor dela e reconhecido o que era: constante. (Ele já havia mencionado isso várias vezes, não que alguém tenha acreditado nele.) “Embora eu suponha que uma mudança de ideia não seja totalmente inadequada.”

Tristan cantarolou em equívoco. "Presumo que você esteja de acordo?"

“É irrelevante. Você vai me matar ou eu mato você. Neste ponto já esqueci qual, desde que aconteça antes que os arquivos fiquem tão comovidos.”

“Não creio que Rhodes esteja em condições de ser morto”, comentou Tristan. “Na verdade, eu realmente não aconselho. Além disso, eu preciso dela.

“É esse o seu carinho falando? Porque o Rhodes que conhecíamos

era muito matável. Provavelmente sua principal característica.”

“Você sabe que isso não é verdade.”

“Sim”, Callum exalou profundamente, “tudo bem, eu sei que isso não é verdade...”

“Parisa disse por quê?” A voz de Tristan mudou. Callum não conseguiu identificar a textura, mas era diferente, mais alerta.

“Ela parece pensar que algo está errado com Rhodes. Possivelmente algo esteja interferindo naquela bússola moral que você tanto admira.” Callum esperou por uma resposta e então decidiu testar o terreno com “Mas você já sabe disso”.

Da outra linha, Callum não ouviu nada além de silêncio. Ele tentou imaginar o quarto onde Tristan estava deitado, o som que a casa costumava soar à noite. Os grilos e a quietude, como estar perdido no tempo e no espaço.

“Você sabia que esta casa tem funcionários contratados?” perguntou Tristan de repente, e Callum engasgou com uma risada.

“Quem você acha que fez as saladas que você tanto gostou?”

“Você já falou com o chef?”

“Claro que não, Tristan, mas ainda assim a casa está senciente, não está viva. Ele não sabe cortar uma cenoura em juliana.”

“Existem zeladores? Por que nunca os vimos?”

“Talvez haja pequenos duendes que levantam a grama à noite.”

“Você acha que todo mundo escolhe isso? O poder e o prestígio, todo esse jazz.”

“Acho que sim, sim. A cláusula de homicídio é bastante específica.

“Mas agora é diferente.” Tristão estava quieto. “Eu não quero matar você por causa dos livros. Talvez nunca tenha feito isso, mas no momento... Outra pausa. “Agora eu quero te matar porque você me irritou regamente, e aparentemente alguém tem que fazer isso.”

“Eu avisei você”, disse Callum. “Eu disse a você que no momento em que Rhodes voltasse, seríamos todos alvos fáceis.”

“Ainda estou contribuindo para os arquivos”, disse Tristan. “Então é você quem tem que tomar cuidado, ou Reina. Ou Parisa. Vocês serão os primeiros a morrer.” A qualquer minuto, talvez.

“Vá até a biblioteca, então,” Callum sugeriu convidativamente. “Seria uma pena morrer de algo chato, como febre tifóide.”

"A praga."

"Afogando-se na banheira."

"Parada cardíaca."

"Colesterol alto."

"Você está certo, uma faca na carótida parece muito melhor", disse Tristan.

"Carótida? Jesus. Femoral teria funcionado tão bem."

"Anotado", disse Tristan. "Para a próxima vez."

Callum assentiu, mas não disse nada.

"Bem." Tristan limpou a garganta. "Não me lembro por que diabos liguei para você, mas acho que consegui tudo o que deveria ganhar com isso."

"Fantasias homicidas", Callum forneceu.

"Certo, isso. E fique longe das minhas irmãs."

"Não."

Houve um grunhido baixo da parte de Tristan. "Filho da puta."

"O mesmo para você." Uma pausa. "Boa sorte então."

"Eu sei que você não quis dizer isso, mas obrigada..."

"Se você vir uma luz branca, pare de andar."

"Jesus. Você terminou?"

"Se há algo errado com Rhodes, Tristan, então, pelo amor de Deus, ignore seus impulsos pelo teatro. Não precisa ser uma merda. O femoral é incrivelmente fácil de alcançar."

"Uau, mais uma vez, obrigado—"

"Apenas uma pequena incisão, na verdade. Ela nem vai notar. Será como uma mordida de amor, só que com um abridor de cartas, talvez..."

"Eu sei que isso é difícil para você entender, Callum, mas eu a amo. Eu realmente não estou interessado em matá-la."

"Mas essas coisas são mutuamente exclusivas? Você me ama", observou Callum, "e ainda assim o assassinato está quase incessantemente em sua mente".

Houve um clique quando a linha ficou muda. Callum tirou o telefone da orelha, olhando para a mancha de suor na tela, onde ele havia sido pressionado contra sua bochecha.

"Você terminou?"

Callum deu um pulo, olhando para cima e encontrando Reina esperando amargamente na porta. Outro exemplo terrível de seus sentidos habituais sendo dominados por outra coisa. Algo terrivelmente privado e interno, como agonia ou prisão de ventre.

"Desculpe." Ele ficou de pé, acenando gentilmente para ela ir ao banheiro. "Todo seu."

Ele passou por ela e foi até as camas separadas do hotel, a de Reina mais distante da janela que dava para a rua (havia uma videira do lado de fora com o que ela chamava de tendência ao voyeurismo). Ela se virou para olhar para ele enquanto ele avançava, o contorno de seu rosto brilhando contra a luz do banheiro.

“Você poderia muito bem dizer a Adrian Caine e seus capangas com cara de pau que você não vai cumprir sua oferta”, disse ela. Ela parecia mal-humorada, como quase sempre acontecia, embora houvesse gradações em suas tonalidades que Callum aprendera a ouvir. Ele não se importou com as implicações disso.

“Se eu pareço”, ele começou, optando por terminar com, “*anexado*...”

“Se? — ela repetiu, com repulsa.

“Se pareço apegado”, repetiu ele, “isso não é necessariamente uma coisa ruim”. Callum caiu na cama desarrumada e encolheu os ombros. “O sacrifício tem que significar alguma coisa, não é?”

“Então você admite que Tristan significa algo para você.”

Ele abriu o telefone, atualizando a página das manchetes recentes. “Nova Corporation sob investigação por violações antitruste.” “O que exatamente está acontecendo com a empresa de ilusões favorita de todos?” “As ações da Nova caíram 3% nas negociações estendidas.” “Tudo o que você precisa saber sobre as acusações contra Dimitris Nova.”

“Você poderia parar de agir como se tivesse me enganado em alguma coisa? Claro que ele quis dizer alguma coisa, isso nunca foi segredo. Você está zombando de mim por isso há mais de um ano.

“Não,” Reina disse enfaticamente o suficiente para Callum olhar para cima. “Eu não estive zombando de você por ter sentimentos. Eu estive zombando de você por ter possivelmente o plano de vingança mais idiota que já testemunhei pessoalmente.

Callum soltou um suspiro irritado, jogando o telefone fora. “Se quisermos que isso realmente *funcione* e salve o resto de nossas peles, não pode ser nada. Não posso matar Rhodes porque não gosto dela, e você também não, porque não tem opinião sobre ela. Parisa está certa, a flecha só é mais mortal quando é mais acertada, e isso significa...

“Cansei de ouvir Parisa.” Reina fechou a porta do banheiro, apagando o que restava da luz.

Callum estava ciente de que Reina ainda não havia colocado em palavras o sentimento que teve quando deixaram Parisa para trás no

escritório de Nothazai. O gosto em sua boca, a mistura de acidez e bile, e o pior de tudo, a doçura. Como açúcar para esconder o remédio, só que ao contrário.

É fácil chamar isso de ódio. Muito, muito mais difícil chamá-lo do que era.

Callum conhecia bem esse sentimento. Ele rolou para o lado, pegando seu telefone novamente como um viciado, pensando em outra coisa. Oscilando à beira de desistir de parte de seu poder se isso significasse mais uma ou duas linhas com a inicial de Tristan no topo. A descarga foi dada e Callum mudou de ideia, enfiando o telefone de volta debaixo do travesseiro.

“Tem certeza de que não quer ajudar Varona?” ele disse, principalmente para irritá-la, mas também porque estava se sentindo vulnerável e isso era nojento.

“Tenho certeza.” Reina caiu na cama, pegando os protetores de ouvido.

“E se o experimento falhar?” Assumindo que tal fracasso não seria instantaneamente catastrófico, é claro. Feito facilmente, já que Callum raramente presumia que apocalipses poderiam acontecer com ele. Ele não conseguia imaginar onde as pessoas encontravam tempo para neuroses tão pouco práticas.

Parecia que Reina concordava, ou decidira discordar em particular, como uma dama. “Então ele poderá rastejar novamente quando tudo acabar. A vida continua.”

Havia algo potencialmente sinistro na irreverência de seu tom (por mais inautêntico que fosse, e inadequadamente pesado, como pão pegajoso), mas como a arrogância era um dos pontos fortes de Callum, ele não investigou mais a questão. “Fria como uma pedra, Mori.”

“Eu desejo.” A contragosto, ela mostrou a Callum a tela de seu telefone, que consistia em um balão diário de conversa (e mais algumas) de Varona, seguido por uma única linha de resposta.

Se fizer na sala pintada não esqueça de mexer no vaso de figo ele não gosta de muita magia. Rainha.

“Oh meu *Deus*”, disse Callum. “Você não precisa assinar suas mensagens, Mori, não são e-mails. Você tem realmente oitenta anos...?”

“Não consigo ouvir você”, disse Reina, colocando os protetores de ouvido de volta, e Callum revirou os olhos, caindo de costas e

pensando novamente nas manchetes que acabara de ler.

“Quem exatamente é Callum Nova e o que ele tem a ver com a investigação do Fórum por fraude corporativa medeia?”

Lamentavelmente, ele poderá ter que fazer algo sobre isso em breve.

“Crescimento”, Callum comentou na escuridão.

“Cale a boca”, disse Reina, sonolenta.

Com uma risada, Callum fechou os olhos.

DALTON

Dalton decidiu se juntar a você. Ele sabe o quão importante o experimento é para Atlas. :)

essa é a coisa mais assustadora que você já me disse

mas tudo bem!!!!!!

sinto sua falta, sua suavidade real

Dalton decidiu se juntar a você. Ele sabe o quão importante o experimento é para Atlas. :)

Jesus Cristo Parisa você parece maluco

Como se você fosse colocar pedaços do meu corpo desmembrado em um ensopado

Sem mencionar que esta é uma mudança de opinião incrivelmente inesperada, que até Callum sabe que você não faz.

... Nada? Não vai ficar chateado por eu ainda estar falando com Callum? Eu sei que você acha que a paranóia é minha característica definidora, mas você está morrendo ou alguém roubou seu telefone?

Dalton decidiu se juntar a você. Ele sabe o quão importante o experimento é para Atlas. :)

Achei que você disse que eu estava errado.

Agora, de repente, você mudou de idéia?

Nico

Nico havia esquecido coisas sobre o mundo fora da Sociedade. A pungência da cidade de Nova York no verão, que a folhagem outonal aliviava temporariamente antes do início da umidade preventiva do inverno. Quantas vezes ele deveria cortar o cabelo. Com que frequência as pessoas perguntavam sobre seus clientes potenciais. “Não me diga que você vai definhar na academia”, coisas assim, embora Nico não tivesse muita certeza de qual deveria ser a alternativa para definhar na academia. Desperdiçando na burocracia? Na homossexualidade? Em seu brunch cáqui?

“O que você precisa fazer é encontrar um setor da indústria que esteja preparado para a disrupção” foi a opinião não solicitada do pai de Max, o velho Maximilian Wolfe, com quem Nico ficou preso em uma conversa na segunda casa dos Wolfe, em Berkshires. “E lembre-se, uma avaliação sólida é tudo. Invista tempo, com os investidores certos, e você poderá realmente construir um portfólio a partir daí.”

"Ele disse isso para você, realmente?" Max perguntou a Nico no carro de fuga mais tarde, parecendo um pouco impressionado com a recontagem da história por Nico (apenas parafraseada vagamente) enquanto eles serpenteavam glacialmente pelo trânsito da cidade com a capota abaixada. (Estava frio para tal empreendimento, mas o que era a vida senão uma série de escolhas irresponsáveis em busca de uma alegria estridente?) “O que ele acha que você vai atrapalhar? A indústria de mouse pads?”

“Penso mais na linha da economia”, adivinhou Nico, “que é reconhecidamente uma invenção da imaginação de todos”.

"Bem, desculpe, você teve que lidar com isso." Do banco do motorista, Max fez uma careta para ele. “Mas você conhece o negócio.”

"Sim eu faço." Uma vez por ano, desde que se conheceram nos dormitórios da NYUMA (com exceção dos anos de iniciação na Sociedade de Nico), Nico acompanhava Max até a casa de campo de

sua família para realizar um ato duplo espetacular envolvendo a pretensão de empreendedorismo de alguma coisa, garantindo assim a Max a renda de mais um ano. do inescrutável ancião Max Wolfe. Em última análise, foi um preço pequeno a pagar (geralmente muito golfe, no qual Nico trapaceou prodigiosamente, com muitas gargalhadas indicadas ao Oscar), mas mesmo assim exaustivo.

“Talvez”, sugeriu Nico, “no próximo ano você possa considerar a pobreza abjeta como alternativa?”

Por baixo dos óculos escuros de Max havia quase certamente a presença de um olhar de advertência. “Nicky, não estou acima de conseguir um emprego, como você bem sabe...”

“Eu?” Nico disse em dúvida.

“Tudo bem, mal estou empregável, entendi. Mas como vou ficar de olho no Gideon, hein? Este é apenas um breve período sabático do meu chamado em tempo integral como au pair do nosso querido Sandman. Max, ainda fantasiado de filho pródigo e empreendedor, cutucou seus Wayfarers para fazer uma careta para Nico. “A propósito, como ele está?”

“Isso vai ajudar”, disse Nico, referindo-se ao frasco que Max havia adquirido, que Nico havia guardado no bolso do blazer azul marinho que ele reservava especificamente para essas ocasiões (atualmente emoldurando o mais elegante de seus tricotados). “E eu acho que ele está bem. Bem, não, é quase certo que ele está mentindo para mim sobre seu estado de espírito”, Nico se corrigiu alegremente, decidindo não mencionar os constantes pesadelos de Gideon sobre algum contador residente no reino — ou talvez fossem simplesmente pesadelos contábeis; Não estava claro se Gideon tinha um portfólio de ações próspero, e Nico sabia que não deveria subestimá-lo — “mas ele não parece pior do que o normal. Apenas... mais reservado. Nico passou a mão pelo cabelo. “Você o viu recentemente?”

Max assentiu. “Outro dia me passou um bilhete de um pombo-correio da paisagem dos sonhos enquanto eu estava cochilando. Diz que está bem.

“Ah, sim”, disse Nico com um suspiro, “acredito que também conheço todas as palavras desse refrão. O single de sucesso de seu álbum de platina, *Everything Is Pie* ...

“Você sabe”, Max interrompeu, “que ele está apaixonado por você há seis anos? Apenas verificando se essa informação passou entre vocês dois nos últimos meses.” Mais uma vez, ele parou para encarar

Nico do lado do motorista de seu carro novo, que era inteligente o suficiente para saber quando o semáforo mudaria e também, de alguma forma, uma redução de impostos. “O que digo para não expressar a indignidade de um *eu te avisei* ...”

“Você expressou essa indignidade específica várias vezes esta semana, apesar de , na verdade, não ter me dito isso”, disse Nico. “Apesar de deliberadamente *esconder* isso de mim, na verdade—”

“—que menciono apenas para dizer: não roube isso dele.” Max balançou um dedo. “É uma mistura, eu entendo isso. Não é o ideal e você é um agitador, etc. e assim por diante. Mas ele está feliz da maneira que Gideon entende que é felicidade, apesar de ser mantido como refém pelos Illuminati, então, você sabe”, concluiu Max. “Não estrague tudo.”

“Não os Illuminati”, disse Nico. “Apenas alguns amigos que conheço.”

"Qualquer que seja. Não estrague tudo para *mim* também. Max deu um tapinha no ombro de Nico quando finalmente chegaram ao compartimento de passageiros da Grand Central. "Tudo bem. Dê o fora daqui. E tente não pensar em mim enquanto você e Gideon se beijam", aconselhou.

“Nunca pensei em você”, disse Nico, saindo do carro, “e agora estou decentemente preocupado com a possibilidade de isso acontecer”.

“Seja honesto, Nicolás”, Max gritou atrás dele. “Nem uma vez?”

Nico colocou-o por cima do ombro e caminhou pela estação como sempre; contornando a multidão de passageiros sonolentos e ostras; confundir as enfermarias de vigilância marcando-o especificamente para uma emboscada; geralmente cantando a música e a dança como ele havia feito, o que agora parecia mil vezes antes. Ele sentiu uma mistura rotineira de coisas ao longo desse processo de saída do mundo real e reentrada na dimensão dos arquivos alexandrinos. Como caminhar através de um portal para um mundo de fantasia, só que instantaneamente fez seus lábios racharem e seus músculos doerem.

“Estou de volta,” Nico gritou quando entrou na casa, atravessando o hall de entrada até a escada. Ele ouviu algo em resposta, uma saudação sem brilho que provavelmente pertencia a Tristan, e correu escada acima para deixar sua bolsa em seu quarto. Era o mesmo quarto dos últimos dois anos, exceto por pequenos detalhes aqui e ali – a camiseta de Gideon pendurada na porta do banheiro, pares de meias de Nico enroladas ordenadamente na gaveta porque “não

pertenciam ao lugar”. no chão, todos incompatíveis e solitários, Nicky, é triste.” Nico sorriu levemente e desceu as escadas, colidindo inesperadamente com alguém no patamar.

“Olá”, disse Dalton Ellery rigidamente, enquanto Nico piscava. O antigo pesquisador parecia diferente de alguma forma, não apenas porque não morava mais lá. Nico se surpreendeu um pouco com alguma coisa. Talvez a falta de óculos ou a adição de uma jaqueta de couro que Nico suspeitava (apesar de todas as evidências em contrário) pudesse ter sido extremamente legal.

“Dalton?” Parisa mandou uma mensagem para ele avisando que Dalton estava vindo, mas mesmo assim. “Você parece-”

“Vejo que meu antigo quarto agora está ocupado. Eu estava apenas mudando minhas coisas. Dalton fez referência a uma bolsa pendurada no ombro.

“Será que—” Nico franziu a testa, determinando primeiro como perguntar se Dalton estava sozinho e, em segundo lugar, se essa resposta tinha o potencial de devastá-lo (por três a cinco minutos, provavelmente sim). “Parisa convenceu você a vir?”

“Ela me disse que você estava planejando tentar o experimento.”

“Bem, mais ou menos.” Supondo que eles conseguissem incluir Libby na realidade, bem como na teoria, que até então se mostrava incerta, embora se alguém conseguisse, provavelmente seria Parisa. Nico resistiu à vontade de espiar por cima do ombro de Dalton. “Ela veio com você?”

“Parece que ela perdeu o interesse em minhas atividades acadêmicas. Como é de sua natureza, ela está ocupada com outras coisas.” Algo parecido com impaciência brilhou nos olhos de Dalton. “Então suponho que vou ficar com o antigo quarto dela.”

“Ah... certo, sim.” Nico tentou não desenhar mentalmente um diagrama de quem na casa ocupava cada tipo de quarto. “Certo, bem. Vejo você por aí, suponho.

Dalton assentiu e passou rapidamente por Nico, com uma postura estranha e nova. Foi... arrogância? Nico ficou alarmado ao perceber que poderia ter sido, embora supusesse que ninguém se tornaria objeto do afeto de Parisa Kamali sem adotar uma espécie de pavoneio. (Ah, sim, lá estava, a atração momentânea que era realmente mais assíncrona nostálgica do que realmente devastada. Outras vidas, outros mundos.)

Nico não achava que soasse como a Parisa que ele conhecia perder

de repente o interesse em qualquer coisa, muito menos em uma atividade acadêmica, mas ele sentiu um pouco de arrogância presumir que algum dia lhe foi permitido conhecê-la de verdade. Ele encolheu os ombros e continuou descendo as escadas, notando a luz acesa na sala de leitura.

Ele entrou cautelosamente, sem saber quem poderia estar incomodando, e sentiu uma onda de alívio ao ver sua ocupação. Um brilho rebelde de cabelos cor de areia repousava sobre uma mesa de mogno, uma única lâmpada iluminava um braço estendido, o movimento constante do sono. Nico parou na porta, enquadrando o momento como uma fotografia antes de avançar cautelosamente com a intenção de tirar Gideon da cadeira e levá-lo para a cama.

Ao se aproximar, notou algo abaixo da bochecha de Gideon. Um livro, ele percebeu com uma pontada de carinho. Assim, até os arquivos poderiam ser convencidos a dar um presente a Gideon. Nico retirou o exemplar de *A Tempestade* e tocou a bochecha de Gideon gentilmente. Gideon inclinou a cabeça, aninhando-se na palma da mão de Nico durante o sono.

“Ah, eu só estava vindo acordá-lo.” Nico se virou e encontrou Tristan na porta. Ele notou o copo vazio na mão de Tristan, o livro debaixo do braço. Tristan estava ao telefone, digitando algo rapidamente antes de erguer os olhos.

Uma mistura de culpa e preocupação percorreu o peito de Nico com a implicação de que acordar Gideon poderia ter se tornado parte da rotina noturna de Tristan. “Isso acontece com frequência?”

Tristan lançou-lhe um olhar simpático. “Rhodes me contou sobre a narcolepsia.”

Algo na voz de Tristan sugeria que ele havia usado essa palavra para evitar despertar algo mais vulnerável em Nico.

“Obrigado”, disse Nico, o que pareceu apropriado pelo significado da oferta, se não pelos detalhes da conversa. Ele levantou Gideon do chão, inclinando-o ligeiramente. “Ei”, ele acrescentou tangencialmente a Tristan, “você sabia que Dalton está aqui?”

Tristão assentiu. “Suponho que devemos concluir que é uma tentativa de Parisa de ser útil? Explicar-se seria obviamente um passo longe demais.”

Nico colocou o ombro cuidadosamente sob o braço de Gideon e depois olhou para Tristan. “Ela é uma pessoa legal, Caine. Mas obviamente não diga a ela que eu disse isso ou ela me matará.”

Tristan riu e Nico sentiu uma pequena onda de alguma coisa. Contentamento, ele supôs. "Indo para cima, então?"

Tristan assentiu, permanecendo no batente da porta até Nico se juntar a ele. "Você notou algo estranho nele?" Nico perguntou, suportando o peso de Gideon com mais conforto enquanto caminhavam.

"Quem, Gideão?" Tristan perguntou com um olhar. "Ele esteve lá a tarde toda. Só cochilei há pouco, talvez uma hora ou mais antes de você chegar.

"Não, Dalton." Tristan olhou para Nico com uma expressão distraída, como se sua mente estivesse em outro lugar. "Deixa para lá. Como está... Nico hesitou. "Como está Rodes?" Para a sobancelha arqueada de Tristan, ele esclareceu: "Eu, uh. Não acho que ela esteja muito feliz comigo no momento." Ela não estava, de qualquer maneira, na última vez que conversaram.

"Ela já esteve?" Tristan perguntou secamente.

"Válido. Inútil, mas válido. Eles caminharam em silêncio por alguns momentos escada acima.

"Nenhuma mudança desde a última vez que você saiu", Tristan comentou sem elaborar, o que Nico interpretou como significando várias coisas - que ela ainda não havia se mexido na trama sinistra e ainda não estava olhando Tristan completamente nos olhos desde que ele se afastou. com Nico e admitiu suas intenções de fazê-lo. Nenhum dos quais parecia digno de menção.

Eles se separaram no patamar, Tristan ainda mentalmente em outro lugar. Nico trouxe Gideon para o quarto deles, brincando um pouco com a gravidade para suavizar a aterrissagem.

"*Ei, Sr. Sandman*", Nico cantou baixinho. "*Traga-me um sonho, faça dele o mais idiota que eu já vi ...*"

Nenhum movimento. Gideon estava totalmente desmaiado. Nico riu baixinho, então fez uma pausa, tocando suavemente o polegar na testa de Gideon com uma palavra se formando preguiçosamente em sua mente.

Precioso .

Nico também não estava muito cansado, devido à mudança de fuso horário, então decidiu não subir na cama e, em vez disso, encarou a porta com um suspiro, contemplando suas alternativas. Ele supôs que ainda havia uma conversa a ser travada.

Quando se dirigiu ao quarto pintado, Libby estava enfiada no canto

do sofá. Ela estava franzindo a testa diante das chamas da lareira, segurando o que Nico percebeu com surpresa ser uma taça de vinho. "Você está bebendo?" Não que ela nunca tenha feito isso, mas ele só viu isso em um contexto social. Beber sozinho era algo que Nico associava mais intimamente a Callum.

O olhar que ela lançou para ele era tão familiar que ele quase gritou de alívio.

"Recentemente fui aconselhado a relaxar", disse Libby secamente.

"Oh. Certo." Era ele pouco antes de partir, há mais de uma semana, embora não fosse da natureza dela esquecer. Ela era como um elefante, mas especificamente pelas maneiras como ele a havia injustificado pessoalmente.

Ele estava tentando convencê-la a fazer algo, um jogo. Um lembrete, alguma forma de combustão que poderia concebivelmente, quem poderia dizer, criar novos mundos e coisas assim. Era estranho fazer magia com ela agora. Sua assinatura mágica era diferente, como se ela tivesse trocado de mãos ou aprendido algumas palavras novas em um idioma diferente, ou algo assim. Foi difícil explicar. Ou talvez parecesse que quando você dorme com alguém novo e depois com o beijo antigo, não é a mesma coisa. Ela continuou se afastando, interrompendo-o muito rapidamente. Isso estava desequilibrando os dois até que finalmente ele a deixou carregar o peso do erro, afastando a dor em vez de compartilhá-la igualmente entre eles, apenas o suficiente para que ela sentisse - não uma quantidade *perigosa* de dor, claro. Nada letal. Mais como se a perna dela tivesse adormecido, ou como se ele a tivesse chutado com força na coxa.

Ele a procurou mais tarde, encontrando-a na capela onde parecia sempre dar más notícias. "Desculpe", ele disse, esperando o olhar habitual – *Varona, seu idiota, você poderia ter me matado* – mas tudo estava errado entre eles; estranho. Ele pensou que a magia era o pior de tudo, mas talvez não.

"Isso é estúpido." Seus olhos estavam em outro lugar, olhando para os bancos vazios onde ela estava sentada sob o brilho do tríptico de vitral.

"É sim." Ele tentou encontrar palavras para suavizar isso, mas não conseguiu. "Você sabe que podemos fazer isso. Eu sei que você quer. A única coisa que não entendo é por que você ainda está tentando nos impedir."

"Eu te disse, Varona, as consequências..."

“Pare de tentar permanecer pequeno, Rhodes,” ele retrucou, sentindo-se atacar por alguma coisa, por nada. “Você não pode ficar nesta casa para sempre só porque você está com medo de que, se realmente fizer uma escolha, o mundo acabe...”

“Você acha que estou preocupado em ser muito *pequeno*? A expressão dela em resposta foi de uma quietude perturbadora, banhada pelo brilho da tocha do conhecimento. “Você queria que eu deixasse queimar, Varona, e eu deixei. Você não pode falar comigo sobre minhas escolhas. Da incandescência manchada da iluminação ou do incêndio criminoso, ele podia ver a posição de sua mandíbula. A pequena fissura entre as sobrancelhas. “Se vou me incendiar novamente, não farei isso apenas para provar algo para você.”

Houve um insulto ali, algo pior que o normal. Uma acusação que tinha peso, como se talvez isso fosse de alguma forma culpa dele. Como se ela tivesse mudado e ele estivesse sempre preso, sempre uma perda de tempo, sempre um idiota. Como se ela o tivesse superado quando tudo o que ele fez foi tentar encolher-se por causa dela. Todos aqueles meses caminhando com cuidado, sendo gentil, sendo atencioso.

Aparentemente isso não significava nada para ela, tudo bem. Assim seja, ele pensou.

É hora de uma tática diferente agora.

“Tudo bem, tudo bem.” Ele sentiu os dentes rangerem de alguma coisa, raiva ou decepção, porque ele não entendia isso, não a entendia mais. “Só acho que você precisa relaxar um pouco, Rhodes...”

“*Relaxar?*” Exatamente a palavra errada, mas ele a pressionou mesmo assim.

“Esse experimento, essa... essa *mágica*, é para isso que viemos fazer aqui!” ele disse, com muita raiva. Demais. “É por isso que viemos aqui: para provar que somos os *melhores*, que somos os *únicos* que podemos fazer isso, e o fato de que você nem consegue ver isso...” Ele parou de falar, frustrado. “Por que você se incomodou em voltar se vai simplesmente desperdiçar tudo o que somos?”

Ele sabia que era a coisa errada a dizer antes mesmo de ver o rosto dela. Depois disso, porém, não havia como se desculpar adequadamente — nenhuma maneira de elogiar as pessoas que haviam sido antes de as palavras saírem de sua boca.

Naquela noite, há uma semana, ela foi embora e ele foi para Berkshires com Max. E agora eles estavam aqui novamente, e ela

estava olhando para Nico com algo que ele pensou que poderia ser uma bandeira branca, ou a versão dela disso, o que não era realmente conciliatório. Mais como *precisamos conversar* .

Quando ele se aventurou pela soleira, Libby já havia servido um segundo copo, que ela colocou em cima de uma base para copos. Nico sentou-se no chão em frente à lareira e ela hesitou, depois deslizou do sofá para se juntar a ele, entregando-lhe o copo. “Não tenho ideia se deveria ser bom”, ela admitiu. “Tristan escolheu.”

“Ah, então é excelente”, Nico assegurou. “Você não sabia que ele é o fornecedor local de vinhos de qualidade e comentários sarcásticos?”

"O que isso faz de você?" ela rebateu.

“Eu”, respondeu Nico, “estou aqui principalmente para irritar todo mundo. Saúde”, acrescentou ele, batendo o copo no dela antes de tomar um gole.

Ela o espelhou, seus olhos cautelosamente fixos nos dele acima do vidro.

“Escute, eu estava pensando...”

“Olha, sinto muito”, disse ele no mesmo momento. Os dois fizeram uma pausa e, como ele percebeu que estava mais errado, continuou: “Sei que não devo dizer para você relaxar. Mas, para ser justo comigo, não tenho mais ideia de qual é o nosso ritmo.”

“Eu...” Ela se interrompeu como se ele tivesse tirado o fôlego de suas velas. “Eu não esperava que você colocasse isso de forma tão desagradável, mas sim. Isso é... Ela mexeu na haste do copo. “Isso é basicamente o que eu estava pensando também.”

“Você ficou bravo”, disse Nico. “Tipo, realmente bravo, não falso bravo.”

“Eu nunca *fico* brava,” ela murmurou com aborrecimento. “Você é um desastre constante.”

"Obrigado-"

“Mas eu sei o que você quer dizer. Eu reagi mal.” Ela tomou um gole e ele franziu a testa.

“Eu não diria *mal* ”, disse ele. “Só... como se você tivesse esquecido alguma coisa.”

"Algo?"

“Como se você tivesse esquecido que não sou seu inimigo.” Ah, lá estava. “Como se você tivesse esquecido que eu deveria ser seu aliado. Estou no seu time.”

Seu copo estava a meio caminho dos lábios quando ela fez uma

pausa. "Você ainda está?"

"O que?" Ele piscou para ela, uma pontada de algo cruzando sua mente diante da imaginação distante de que ele poderia ser de outra forma. "Claro."

"Você está realmente ferido ou apenas sendo teatral?"

"Eu estou..." Ele parou. "Bem, ferido é uma palavra teatral, antes de tudo, mas sim, na verdade, agora que você mencionou, estou *ferido*. Quero dizer, já passamos por isso — ele a lembrou, pensando no dia em que ela o salvou, há quase dois anos, quando ele tentava reforçar as proteções da casa sozinho. O estado de exaustão em que se encontrava, o que nunca teria admitido. A ajuda que ele nunca teria pedido a ninguém, que ela ofereceu sem compromisso, só porque o conhecia. Porque ela sabia.

Ele havia feito uma promessa a ela de que recorreria a ela em busca de ajuda, e ela prometeu que faria o mesmo. "É como se você tivesse esquecido completamente que eu já lhe dei minha palavra."

"Oh, que bobagem", ela disse sem rodeios. "Eu me pergunto se algo *remotamente traumático* pode ter acontecido comigo entre dois anos atrás e agora..."

"Mas é isso que quero dizer." Ele colocou o copo de lado. "Você precisa de mim agora, mais do que jamais precisou..." Ele parou. "Você precisa *de alguém*", ele esclareceu, porque a expressão no rosto dela havia se tornado algo que ele não entendia completamente, e ele suspeitava que talvez estivesse presumindo demais. "Você obviamente precisa de ajuda. Você precisa falar com alguém, e não precisa ser eu, mas..."

Ele desviou o olhar, olhando para a taça de vinho descartada e decidindo que não importava, afinal, ele precisava dela, e então levou-a aos lábios, tomando um longo gole. "Porra", disse ele, olhando para o copo quando estava vazio. "Isso é realmente delicioso."

"Eu realmente não saberia", disse ela, embora se esticasse em direção à mesinha lateral para pegar a garrafa, servindo mais no copo dele. "O único vinho que tomei no ano passado veio de caixa."

Além de seus lembretes cataclísmicos sobre o apocalipse destinado a acontecer na terra, isso era mais informação do que ela havia revelado até agora sobre o tempo que passou longe dele. Nico hesitou em estragar o clima. Em vez disso, ele se encostou no sofá, acomodando-se em uma posição mais confortável no chão e convidando-a a espelhá-lo.

Ela fez.

“Não é...” Ela fez uma pausa, hesitante. “Não é que eu não queira contar a você sobre isso. É só que... Ela olhou para o fogo, e ele também, reconhecendo que o contato visual seria algo muito vulnerável para se pedir a ela. “Eu nem sei por onde começar.”

“Alguma coisa foi boa?” ele perguntou.

Ele a viu piscar de surpresa. “Eu... sim. Sim, realmente.”

“Alguma boa refeição?”

Ela riu, parecendo ter se surpreendido com isso. "Seriamente?"

“Completamente sério. Mesmo quando não há motivo para viver, sempre há a próxima refeição”, ele brincou, e ela riu novamente.

"Uau. Isso é tão..."

“Hedonista da minha parte?”

"Eu acho?"

“Também há vingança”, acrescentou. “As duas coisas mais importantes da vida.”

“Comida e vingança?”

"Sim." Ele arriscou um olhar para ela e viu que ela estava sorrindo. Naturalmente, seu instinto foi estragar tudo, e ele o fez. “E também”, ele refletiu, “a chance de voltar e me dizer que eu estava certo sobre Fowler o tempo todo”.

Ele esperou que ela se calasse novamente, enfiando toda a sua dor em alguma caixa. ela não queria que ninguém mais visse, mas em vez disso sua boca se estreitou com algo que ele poderia jurar que era um sorriso malicioso.

“Sabe, não deixe isso subir à sua cabeça”, disse ela, “mas na verdade tive exatamente esse pensamento várias vezes no ano passado”.

"O quê, que eu estava certo?"

“Não, que você de alguma forma perceberia telepaticamente que estava certo a trinta anos de distância e ainda assim conseguiria me irritar com isso.” Ela olhou para ele, e o contato visual inesperado fez seu pulso disparar para algum lugar fora de alcance.

Ele levou o copo recém-enchido aos lábios, tomando outro longo gole. “É estranho ficar sentada aqui bebendo vinho caro e falando sobre seu ex-namorado?”

Ela riu de novo, pega de surpresa pela segunda vez. "Sim."

“Sinto como se estivéssemos em um filme pretensioso sobre gênios torturados.”

"Sim."

"Mas na verdade somos apenas bebês com copos caros."

"Na verdade, acho que são de cristal." Ela inclinou a cabeça, olhando para o vidro à luz. Captou o calor bruxuleante das chamas da lareira, fazendo as cores dançarem. Nico observou por um segundo, vivendo no precipício do momento. Preparando-se para a queda e tudo o que não poderia mais ser deixado de lado.

"Eu pensei em você, você sabe." Ele tomou outro gole do que Tristan escolheu para eles. "Acho que o palavreado técnico é que senti sua falta."

Libby não disse nada.

"Quando pensei que você estava..." Nico parou, sentindo uma tensão na garganta. "Por um segundo pensei que você tinha ido embora, e eu estava... Foi como se eu tivesse perdido um pedaço de mim."

Ela colocou o cabelo atrás da orelha, enterrando o nariz no copo.

"E não quero dizer isso como..." Ele hesitou. "Eu sei que sempre fomos... nós", ele determinou, por falta de palavra melhor. "Mas eu não sei, há algo em você, em saber que você existe. É como se sem você eu só empurrasse, sabe? Apenas empurre sem puxar, mas então você se foi e eu simplesmente caí. Deus, ele parecia um idiota. "Desculpe, não sei o que estou dizendo, acho que só queria te dizer que não foi nada para mim, sabe? Eu sei que faço parecer que tudo não é nada para mim, mas não é."

Isso estava ficando cada vez mais incoerente. "Eu só quero que você saiba que isso é importante. Você, quero dizer. Nós." Ele gesticulou desajeitadamente entre eles. "Tive um gostinho de como é a vida sem você e..." Ele suspirou, respirando fundo e recostando-se para descansar a cabeça no sofá. "Eu só quero que você saiba, oficialmente, o que você me disse na formatura, sobre terminarmos um com o outro, não é isso que eu quero. Se alguma vez eu quis dizer isso antes, definitivamente não quero dizer isso agora. Na verdade, não quero nunca mais ver você."

O fogo crepitava e dançava, o relógio na lareira batia.

Então Nico bufou em seu copo, tomando outro longo gole. "Uau. Muito bom discurso, Varona — ele imitou a voz de Libby.

Para seu alívio, Libby riu, um soluço que parecia uma risadinha, e se virou para ele com as bochechas coradas de vinho, uma dança de diversão em seus olhos cor de ardósia. " *Na verdade, não quero nunca*

mais ver você, como dizem os poetas”, ela zombou.

Ele revirou os olhos. “Yeah, yeah-”

“Sem você”, ela disse com solenidade fingida, “eu simplesmente... cairia.”

Ah, bolas de merda. “Ok, entendemos, Rhodes, você está histérico...”

“Não é *nada* fofo”, disse ela, estendendo a mão para bagunçar o cabelo dele enquanto ele se abaixava, esforçando-se para não derramar no tapete que não sabia como limpar.

“Rhodes, vamos lá, eu sei que você é um monstro sem coração, mas por favor, sou apenas um homem humano—”

“Eu sempre pensei...” Ela parou, e ele lentamente voltou a sentar-se, arqueando uma sobrancelha enquanto ela olhava para ele e hesitava. “Não, não importa.”

“Oh vamos lá.” Ele a cutucou com o ombro. “Eu me despi na sua frente. Você sabe, metaforicamente.

Uma sobrancelha subiu. “Você está me dizendo para tirar a roupa?”

“Metaforicamente”, repetiu ele com ênfase, “sim, estou. Aqui,” ele disse, pegando a garrafa e colocando mais vinho em sua taça. “Você está vazio, talvez isso ajude...”

“Certo, me ajude *a relaxar*. Se você soubesse”, ela murmurou para si mesma, pegando a garrafa dele.

“O que isso deveria significar? Não me diga que você passou o ano fugindo, começando um clube de vinhos embalados sem mim.

“Não, mas eu definitivamente pensei que você estar certo sobre Ezra era algum tipo de piada cósmica cruel.” Ela suspirou e abandonou a tirania de um copo, levantando a garrafa para tomar um gole. “Promete que vai me deixar passar por isso sem interromper?” ela disse com a boca cheia de vinho vintage do velho mundo.

“Eu prometo. Isso vai me esmagar por dentro, mas ficarei quieto, eu juro.” Ele a saudou com seu copo e ela lhe ofereceu a garrafa. “Tudo bem, quando estiver em Roma—”

Ele tomou um gole e ela aproveitou a distração dele. “Você não estava *certo* sobre Ezra, você sabe. Você simplesmente não estava errado o suficiente, o que é igualmente irritante.”

“É verdade,” ele disse vertiginosamente.

“Você disse que ficaria quieto,” ela resmungou, pegando a garrafa dele. Com um olhar furioso, ela continuou: “Não quero brincar sobre isso. Não quero *falar* sobre isso — ela esclareceu —, mas acho que só...”

acho... Um suspiro. “Alguma parte de mim ficava pensando que se eu tivesse você, as coisas teriam sido melhores. Ou que sem você eu estava mais perdido do que nunca.”

Ela tomou outro gole, dessa vez contemplativamente, e Nico, que não era completamente desprovido de nuances, permaneceu em silêncio, embora pudesse perceber que algo havia mudado. Alguma forma de resistência começou a ceder.

No silêncio entre eles, a mente de Nico vagou um pouco para o quarto no andar de cima, para a aparência de Gideon quando dormia; à sua sensação de que Gideon aprovaria esta conversa de alguma forma, e o que Nico tentou dizer, mesmo que outra parte de Gideon ficasse magoada com isso. Não exatamente ferido, mas dolorido. Nico achou que entendia a diferença, que era também entender a complexidade de tudo que existia entre ele e o sonhador lá em cima.

“Você já-?” Libby começou, sua voz áspera, mas não insegura. Nico não se moveu, não respirou. “Se estivermos certos”, disse ela. “Se o experimento funcionar, se a teoria de Atlas estiver correta, e se realmente existirem outras versões do nosso mundo por aí, e nós nos conhecemos nelas, você acha...?”

Ela se virou para ele, esquecendo a garrafa.

As chamadas dançaram. O relógio tiquetaqueou.

Ela falou primeiro.

“Você já se perguntou se talvez deveríamos ser nós?”

Parecia inevitável aquele momento. Aquela questão. Como se todo caminho alternativo ainda os levasse até aqui. Como se fosse algo inato, ambos sabiam que passaram a vida inteira dançando em torno da atração gravitacional do óbvio.

“Sim”, disse Nico. “Eu faço.”

OS SEIS EZRA

TRÊS *Éden*

Seu pai estava meditando novamente. Foi assim que ele chamou, “meditar”, como se Éden não pudesse compreender o alcance do que realmente era. Como se olhar fixamente para o espaço fosse de alguma forma importante quando ele fez isso.

Ele esteve “meditando” durante a maior parte da vida dela; quase toda a sua infância e muito do que parecia significativo em sua vida adulta. Ele estava “meditando” quando ela lhe contou sobre Tristan Caine, pensando que finalmente algo despertaria o grande James Wessex de seu sono agitado e inútil e o forçaria a ver o que estava perdendo. A inadequação de Tristan - que aparentemente também esteve “meditando” durante a maior parte de seu relacionamento - optando por não ver o que Eden fez (ou quem) quando ele estava de costas. Optar, então, por não ver o *Éden*, o que muitas vezes foi desafiador de uma forma divertida, como construir uma miragem cuidadosa. Foi divertido por um tempo, ser bom o suficiente para alguém com gostos tão exigentes que passava a maior parte do tempo olhando melancolicamente para tudo que era ofensivo em sua linha de visão.

Mas então Eden percebeu que ela estava tentando impressionar alguém claramente abaixo dela, e isso não importava de qualquer maneira. O sexo era excitantemente bom e eles se davam como uma casa em chamas quando queriam, quando ambos estavam com vontade de rir ou de ter um debate animado, e se ela tivesse que passar doze horas trancada em um quarto com alguém que ela quer que seja Tristan, apenas Tristan.

Nada disso poderia mudar o fato de que tudo o que ele sempre quis dela era o nome dela.

Ela saiu do escritório do pai e voltou para a videochamada que havia deixado aberta na sala. “Ele está ocupado,” ela disse rispidamente, embora pudesse dizer pela expressão inalterada no rosto de Nothazai que esta era a resposta que ele esperava – e pior, que esta resposta era o prego em um caixão silencioso. Afinal, outro lembrete de que Eden Wessex não era um substituto para o pai. Selene Nova podia vagar tranquilamente pelas ruas de Londres, deixando os acionistas à vontade enquanto a empresa de seu pai era submetida a uma investigação global por fraude, mas Eden era apenas o mensageiro de James Wessex. Não o herdeiro de sua coroa.

“Ainda não há sinal de Tristan Caine”, disse Nothazai, o que não era o primeira vez que Éden ouviu isso. “E até que ele saia das instalações dos arquivos da Sociedade, é pouco provável que seja um alvo que valha a pena. Enquanto isso, como dissemos, é melhor focar no

empata.”

“Você não pode simplesmente parar de procurar por Tristan. Você sabe como meu pai se sente sobre isso. Eden trabalhou duro para manter sua voz livre de histeria feminina. “E o telepata?”

Parisa Kamali parecia o tipo de mulher que Tristan poderia estar transando. Como Selene Nova, chique como o inferno enquanto o mundo queimava a seus pés. Se Parisa Kamali não estivesse empregando alguma forma diabólica de subterfúgio contra todos eles, Eden comeria seu chapéu.

“Estamos fazendo tudo ao nosso alcance para prender a Srta. Kamali, assim como todos os outros”, disse Nothazai com uma paciência insondável, atingindo a sensibilidade de Eden como o tom doce de uma professora de creche tentando acalmar um acesso de raiva. “Mas com base nas suas ações até agora, não consideramos que ela seja a nossa principal preocupação.”

“Isso é uma piada?” Eden fez tudo ao seu alcance para não ficar boquiaberta com ele. “Nenhum de seu pessoal jamais foi capaz de colocar a mão nela, apesar de ela obviamente levar sua vida normalmente, e você acha que isso é uma coincidência porque... por quê? Porque ela é uma mulher? Porque ela parece flagrantemente fodível toda vez que sai de casa?

Quase imediatamente, Eden teve a sensação de que Parisa havia entrado e estava observando Eden naquele exato momento, rindo consigo mesma. Eden não sabia exatamente o que ela achava tão irritante em Parisa, mas parecia... familiar, como se todos os homens que consideravam Eden uma linda bugiganga sem pensamentos na cabeça fossem igualmente incapazes de registrar Parisa como uma ameaça. . (Além disso, Parisa foi fotografada usando um vestido que Eden possuía, e Eden não conseguia parar de ver Tristan transando com ela nele.)

“Senhorita Wessex, por favor.” Agora o tom de Nothazai mudou para abertamente paternalista. “Diga ao seu pai que se ele quiser alterar o curso da nossa investigação, poderá falar comigo a qualquer momento. Enquanto isso, não quero que você se atrase — acrescentou ele, com um olhar penetrante para os efeitos de indumentária de Eden relacionados ao lenço, que incluíam um chapéu que ela achou charmoso no salão, mas agora considerava uma completa humilhação.

Sente-se, menina. Aproveite suas penas e joias, foda-se a secretária do seu pai e veja se ele percebe, se ao menos se importa. Ah, então um homem quebrou seu coração estúpido e auto-sabotador ao não ter a decência de se preocupar por saber que você havia trapaceado? Querida, isso é porque ele nunca te amou, você é realmente uma idiota sem esperança? De qualquer forma, ele é muito importante e você não está pessoal, vão brincar com seus pôneis agora com as outras garotas bobas com chapéus idiotas. Então vá embora, querido, vá em frente.

“Você já considerou”, Eden ferveu, “que a agenda do empata parece não ter relação com os ganhos corporativos dos Novas? Que a política que ele parece estar a influenciar tem a ver

com autonomia pessoal e direitos humanos” – coisas que ele, como homem, já tinha – “em vez de qualquer coisa remotamente lucrativa para ele ou para a sua família? Então, talvez seja o *naturalista* que você precisa olhar”, Eden cuspiu, “a menos que você realmente pense que o empata aspira a alguma dominação mundial distópica que ele poderia alcançar mais facilmente dentro da sala de reuniões da Nova?”

Ela o havia perdido, disso ela sabia. Nothazai estava sorrindo sem qualquer indicação de ter seguido sua linha de pensamento. “Continuaremos monitorando o naturalista, é claro. As autoridades locais têm arquivos de todos os seis potenciais iniciados. Ah, e a propósito, entendendo que parabéns são necessários”, acrescentou Nothazai, seus olhos vagando para a mão dela.

Maldito Cristo. “Não estou *noivo*”, Eden retrucou. “É apenas a porra de um tablóide!” Que, como qualquer tablóide, viu apenas o que ela queria que visse. Uma rica herdeira da cidade, brincando com um homem bonito e fingindo que isso era poder.

O que *era* o poder, realmente, se ninguém a ouvisse? Se eles pagassem uma taxa para tirar uma foto dela, para transformá-la em uma fantasia que ela pudesse organizar, mas nunca possuir, então importaria quão afiados fossem seus dentes ou quão invisivelmente seu coração poderia quebrar?

O telepata era o perigoso. Eden sabia disso, podia lê-lo na parede, interpretando-o com a mesma clareza perfeita com que manipulava as manchetes desde que seus seios nasceram, aos doze anos. Ela e Parisa Kamali quase certamente possuíam o mesmo conjunto de habilidades, o que significava esquecer Callum Nova, esquecer Atlas Blakely, esquecer a presença de homens poderosos que compartilhavam a mesma fraqueza. O que Parisa Kamali fez para comprometer Nothazai, perguntou-se Eden, sabendo que era alguma coisa. Eden já tivera casos suficientes para entender o quão barato homens como ele podiam ser comprados.

Seu próprio pai tinha seus vícios. Vida eterna, como qualquer outro homem rico. Arrogância nada original pela qual ele pagaria qualquer preço. Qual poderia ter sido o equivalente para Nothazai, que parecia não querer nada mais nem menos do que tudo o que Atlas Blakely tinha atualmente...?

Não que isso importasse. O mundo não era — não *poderia* ser — tão injusto quanto parecia. Uma pessoa só poderia ter um determinado número de vitórias. Tristan encontraria uma ruptura em algum lugar, sentiria o coração disparar no peito da mesma forma que Eden sentiu tanta dor no dela. Deixe os homens realizarem suas fantasias condenadas. Quando finalmente pedirem demais, deixe-os descobrir as inúmeras maneiras pelas quais o mundo poderia dizer não. Noivados quebrados. Olhos fechados enquanto meditava.

Foda-se.

Eden Wessex resolveria isso sozinha.

LIBBY

Uma garrafa de vinho tinto, dois copos na mesinha lateral da sala pintada, o rosto de Tristan parecendo tão brutalmente impassível que ela pensou que poderia odiá-lo ativamente. *Não sei se isso pode ser corrigido.*

Você quer dizer nós? Ou você quer dizer eu?

(Não é uma emboscada, ele disse no início. Apenas uma ideia.)

Algo não parece... errado?

O coração de Libby martelou na garganta quando Nico olhou para ela.

Não foi sempre assim? Saindo e voltando, sempre na órbita um do outro. Talvez isso significasse alguma coisa. Talvez seu instinto estivesse certo da primeira vez. Talvez *Varona, precisamos conversar* tenha sido a decisão certa o tempo todo. Talvez ela tivesse suspeitado disso e tentado lutar; talvez ela tivesse pensado que era algo que ela poderia fugir. Foi pouco criativo, uma história clássica, a história errada acabou se tornando certa. Talvez fosse bom descobrir isso agora, agora mesmo, quando ambas as bochechas estavam vermelhas de esperança e humilhação. Chamas gêmeas de talvez sim, talvez de você, talvez de mim. Talvez ela estivesse procurando por sinais, perdendo o óbvio bem na sua frente o tempo todo.

Ela engoliu em seco e pensou em como seguir em frente. Como diminuir a distância. Ela odiava sua boca, quão estranhamente sensual era. Aquela tendência de mastigar as canetas que ele pegou emprestada dela, seu sorriso arrogante, as covinhas que ela detestava com um calor que ela poderia facilmente ter confundido com outra coisa. Será que foi isso o tempo todo? Talvez ela soubesse disso. Ele sempre a incentivou, ele estava no centro de todas as suas conquistas, ao lado de tudo que ela já havia conquistado. Cada objetivo que ela já alcançou. Ele estava lá em sua órbita, e talvez isso significasse alguma coisa.

Talvez tenha sido isso. Talvez fosse agora.

Talvez-

“Acho que existem três universos sólidos onde estamos juntos, Rhodes”, disse Nico, sua boca se movendo novamente no momento em que ela se sentiu inclinada para frente, tentando invisivelmente conectar os pontos e juntá-los entre seus lábios e os dele. “Talvez metade de todos os mundos paralelos, se estou otimista.”

Ele se virou para o lado e pegou a garrafa de vinho, e Libby piscou diante da súbita perturbação das coisas.

Piscou novamente, perguntando-se se ela tinha ouvido mal. “E na outra metade?”

“Oh, nós nos matamos.” Ele sorriu para ela, encolhendo os ombros, convidando-a a rir, embora ela não o fizesse. Queria, mais ou menos, mas no momento parecia que poderia doer muito, poderia romper um órgão. “Mas definitivamente estamos presentes em todos eles”, disse ele com certeza. “É difícil imaginar que exista um mundo onde qualquer um de nós exista sozinho.”

Ela lutou contra a vontade de cambalear para trás, de se beliscar para acordar. “Então essa é a sua hipótese do multiverso: probabilidades de cinquenta por cento, morte ou casamento?”

Ele riu dentro da garrafa, tomando um gole e brindando com ela. “Talvez quarenta e nove e quarenta e nove, com alguma margem de manobra para rivais acadêmicos que ocasionalmente dividem uma garrafa de vinho.”

Ela esperou que seu pulso diminuísse e se perguntou se ele conseguia sentir o quão forte e barulhento ele havia ficado. Ela duvidava que ele pudesse não perceber, sintonizado como estava com cada movimento dela, cada falha dela. Ela não conseguia mais determinar a atmosfera na sala, que ela pensava ter entendido com perfeita clareza cinco minutos atrás, ou talvez menos. Aliados, ele disse. Qual deveria ser a sensação? “Essas probabilidades poderiam ser piores.”

“Claro.” Ele encolheu os ombros. “Às vezes acho que aceitaria essa aposta.”

“Às vezes?”

Ele baixou a garrafa. Dei uma boa olhada nela. Ela sentiu uma queda interior mesmo antes de ele abrir a boca.

“Você quer que eu seja sua resposta, Rhodes”, ele disse finalmente, “mas não posso ser. Eu não sou uma resposta. É verdade que sou

muitas coisas”, ele qualificou com um sorriso malicioso, “mas o que você quer – absolvição ou o que quer que seja – é maior do que eu.”

Ela o odiou novamente. Simples assim, estava de volta. “Então Gideon é sua resposta?”

Ele desviou o olhar e ela se perguntou se ele negaria. Ela tinha certeza de que se ele mentisse, ela saberia. Ele havia contado muitas verdades nos últimos minutos. Ela sabia o suficiente sobre ele para saber que, independentemente do que estivessem fazendo aqui, ela não estava *tão* errada.

Ele limpou a garganta. “Minha mãe faz isso”, explicou ele. “Ela toca minha testa, bem aqui.” Ele apontou para o ponto acima de suas sobrancelhas. “Ela me abençoa. E sempre achei isso irritante, realmente não compartilho das crenças dela. Mas então-”

Ele parou.

“Agora entendo o desejo de abençoar alguma coisa”, disse ele finalmente. “EU não sei. Eu não sei como explicar isso. Eu simplesmente entendo o impulso, essa necessidade de reconhecer algo precioso, de tratá-lo com reverência, de chamá-lo de coisas como “amado”, “querido” e “querido”. E...” Ele encolheu os ombros, o momento desmoronando fatalmente. “A questão é não, Gideão não é uma resposta, Gideão é Gideão. Mas não sou eu quem está fazendo a pergunta.” Seus olhos encontraram os dela. “ *Você* é, Rhodes, e nem Tristan nem eu podemos responder por você.”

“Você está fazendo isso de novo.” Ela podia ouvir seu coração batendo em seus ouvidos, em algum lugar atrás das têmporas. “Você está me dizendo como me sentir.”

“Certo, desculpe, não é minha intenção fazer isso. Não é minha intenção... obviamente não entendo. Ele se afastou dela e, com um súbito ataque de pânico e raiva, Libby compreendeu que ele pretendia partir. “Desculpe, eu acho... acho que isso ficou estranho, a culpa é minha, eu não queria...”

“Para quê? Guia-me? Minta para mim?” Ela sentiu gosto de bile, perguntando-se se era o desgosto ou o vinho tinto intragável que Nico achava tão delicioso. Como se eles existissem em dois mundos muito diferentes o tempo todo.

Nico olhou para ela diretamente. “Você sente algo por mim, Rhodes?”

“Eu...” Ela havia viajado no tempo. Ela desafiou os princípios da física. Ela não teve que recuar diante de uma pequena pergunta

estúpida como *you* tem sentimentos por mim vindo de alguém que estava puxando suas tranças desde o primeiro dia. “Talvez eu saiba, Varona. Você está dizendo que não?”

“É claro que não estou dizendo isso. Isso, nós dois sabemos que é... é complicado, é estranho, não é a mesma coisa que temos com qualquer outra pessoa...”

“E isso não são sentimentos?”

“Estou dizendo agora que são sentimentos, claro que são sentimentos, mas eu só... eu tenho *many* sentimentos, ok?” Nico parecia irritado, o que fez Libby querer estrangulá-lo com as próprias mãos. “Estou apaixonada por Gideon, estou apaixonada por você, provavelmente estou um pouco apaixonada por Parisa e Tristan e, meu Deus, talvez Reina. E, honestamente — acrescentou ele com um olhar tenso —, se Callum me convidasse para tomar uma bebida com ele, não posso nem prometer que diria não...”

Desamparada, Libby sentiu o gosto de fumaça na ponta da língua. “O que você está dizendo agora?”

“Estou dizendo que tenho sentimentos e também faço escolhas, e agora minha escolha é ir para a cama”, Nico murmurou, esfregando o pescoço enquanto se levantava. “Estou dizendo isso... *sim*, ok? Sim, obviamente às vezes me pergunto, Rhodes, porque você me pressiona e eu preciso disso, e preciso de você. Eu quero você na minha vida de uma forma que tem um significado *sangrento*, mas não é... — Ele fez uma careta novamente. “Talvez não seja o tipo de significado que você deseja que tenha.”

“Eu nunca disse isso.” Ah, foi definitivamente potente, o ódio, a coisa que ela sentia por ele que estava tão longe dos gráficos. “Eu nunca disse que queria algo de você.”

“Ok, bom, ótimo, fantástico.” Ele sentou-se novamente, aparentemente reconhecendo a instabilidade que havia criado. “Então nós nos amamos, Rhodes, e daí?”

“E daí?” Ela se sentiu histérica. “Você está realmente me perguntando isso?”

“Olha”, ele suspirou, “tudo que eu quero fazer é ir para a cama, acordar, fazer um novo mundo com você, talvez comer alguns nachos quando terminarmos.” Quando ele olhou para ela, ela só conseguiu ver um adolescente, uma criança. Como se ele estivesse se oferecendo para caçar os monstros debaixo da cama dela. “Eu adoraria se você pudesse me dizer o que está diferente, o que mudou em você. O que

você claramente se sente tão mal que não quer que eu saiba. Mas é só isso, você não entende?

Ele estava olhando suplicante para ela.

“Talvez haja uma versão em que acabamos juntos, Rhodes, mas não é esta”, disse ele. “Talvez isso signifique apenas que ainda não, mas definitivamente significa que não agora. Como poderia ser agora? — ele ressaltou, sua voz sem qualquer de sua habitual brincadeira — qualquer de sua arrogância eviscerante — embora Libby descobrisse que poderia facilmente odiá-lo. “Você nem pode me dizer a verdade!”

“Você quer a verdade?” Ela ficou de pé de um salto, agitada. “Eu confiei em alguém que me traiu, Varona, que me prendeu e me forçou a fazer uma escolha insustentável, então não está completamente fora do domínio do compreensível que eu não queira falar sobre isso, você não acha?”

“Você está com raiva de mim? Realmente?” Ele estava de pé agora também. “Como você pode estar com tanta raiva quando eu não fiz nada além de dizer o quanto você é importante para mim?” Seus olhos se estreitaram com desdém. “E não aja como se estivesse ansiando por mim quando sabe que foi até Tristan em busca de ajuda. Eu não.”

Libby estava furiosa, levada ao limite por uma onda de raiva, amargura e culpa. “Você ao menos percebe o quão infantil você parece...”

“Vá em frente e me chame de criança.” Seu tom havia escurecido. “Todo mundo faz. Você entende isso? Todo mundo, *menos Gideon*, sabe”, disse ele com uma camada de advertência, “e então talvez isso signifique algo para mim. Talvez isso signifique mais para mim do que um jogo de espelho distorcido que passamos seis anos jogando”, ele retrucou, “perseguindo o rabo um do outro repetidamente apenas para perceber que tudo o que estamos fazendo é *fugir* ...”

“O que você quer que eu seja? Você quer que eu seja o Santo Gideão perfeito para que você possa se sentir bem por me amar em vez de ficar preso? Eu *matei* alguém, Varona.” As palavras saíram de sua boca espontaneamente. “Não sinto muito, nem estou triste...” Ela sentiu como se estivesse arrancando as palavras dela, quebrando cada vértebra para deixar a verdade sair. “Eu não sou a mesma pessoa que era, e você ainda poderia ter me amado, sabendo disso? Conhecendo toda a verdade sobre o que sou?”

" *Sim* ." Suas mãos estavam levantadas agora, combativamente. “Sim, seu idiota. Você acha que é isso que eu amo em você, sua

moral? A expressão em seu rosto era de pura exasperação. “Você realmente achou que eu só poderia te amar se suas mãos estivessem limpas?”

Ela piscou.

Piscou novamente.

O peito de Nico cedeu e ele passou a mão pelos cabelos, frustrado.

“Vou passar minha vida orbitando a sua”, disse Nico, e a exaustão em sua voz, ela sabia disso. Ela entendeu. “Considero um privilégio. Isso significa menos se nunca dormirmos juntos? Se nunca tivermos filhos e ficarmos de mãos dadas, isso significa menos? Você está em todos os mundos em que existo, seu destino é meu destino, ou você me segue ou eu sigo você, não importa qual e eu não me importo. Se isso não é amor, então talvez eu não entenda o amor, e por mim tudo bem - não me deixa com raiva saber que, afinal, sou um idiota. E se não for suficiente para você, tudo bem, não é suficiente. Isso não muda o fato de que estou disposto a dar. O que você está disposto a aceitar não muda o que estou disposto a dar.”

Ele deu um passo para trás. Dois passos. Ele caminhou até a porta e ela não o impediu.

Então ele parou na soleira, olhando para ela, onde ela encarava as chamas da lareira, refrescando-se com suas formas.

“Rodes”, disse ele. Uma pergunta ou um apelo.

Ela fechou os olhos, suspirando.

“Multar. Você está certo”, disse ela. “Eu sei que você está certo. É só... — Ela acenou com a mão. “Vinho.”

Ele hesitou. “Tem certeza que você—”

“...até *gosta de* vinho tinto?” ela terminou por ele. “Não.” Ela balançou a cabeça. “Essa coisa tem gosto de Jesus.”

Nico conseguiu rir, e ela quase o fez. Quase.

“Isso”, disse ele, a voz embargada de sinceridade. “Você e eu. Você não pode escapar disso. Você não tem saída.

“Isso é uma ameaça?”

“Sim. É uma promessa, mas ameaçadora.” Ele demorou mais um momento. “Estou falando sério, Rhodes, não acho que sou a resposta que você está procurando. Você não estaria mais satisfeito comigo. Você teria exatamente isso, exatamente o que sente agora, mas com alguém que dança muito melhor que Tristan.”

Nico parecia presunçoso, claro que sim, mas para seu benefício — para seu grande alívio — Libby sabia que ele estava certo. Ela

percebeu isso como ativar um reflexo que ela tinha medo de testar – como finalmente colocar peso em um músculo que ela vinha cuidando rotineira e cronicamente. A coisa que sua simulação disse a ela – que tudo em sua vida girava em torno dele, ou eventualmente levava de volta a ele – nunca foi real. Nada mais do que Libby oferecendo a si mesma outra linha de chegada invisível, outra solução fraca e insubstancial. Porque se isso fosse verdade, admitir seus sentimentos por Nico poderia ter dado um encerramento, completando um ciclo de feedback muito simples e solucionável — mas não aconteceu, porque esse não era o problema. Não era nada sobre ele.

Ela entendeu isso agora, a razão pela qual ela falhou no ritual. Bem, presumivelmente ela nunca teria sido iniciada porque havia regras, mas a razão pela qual ela perdeu tão espetacularmente — a verdade real, muito mais nítida obscurecida pela conveniente verdade romântica — foi que tudo em sua vida *era* para provar alguma coisa, mas isso havia começado muito antes de Nico de Varona entrar. Ela não o conheceu e *então* se sentiu faminta, insaciável, indesejada. Ela o conheceu já sentindo essas coisas - já acreditando nelas, construindo-se instável sobre elas - e a presença de Nico como uma personificação viva de suas deficiências atitou as chamas de bom grado.

Então ela conseguiu rir, embora rouca. “Pare de me dizer como me sinto, Varona. Você não pode me dizer o que eu quero.

“Não, mas posso perguntar a você.” Ele encolheu os ombros. “O que você quer?”

Ela olhou de volta para as chamas.

O que ela queria?

Uma resposta. Foda-se, ele estava certo. Foi para isso que tudo isso serviu – tinha sido –.

Ela queria uma resposta, mas não para isso.

“Quero fazer o experimento”, disse ela. “Amanhã.”

Ela queria acreditar que a decisão era dela. Que era racional porque vinha dela, e não do poço de solidão de meia vida.

Não que isso importasse.

“Tudo bem”, disse Nico. “OK.”

“Você sempre teve esse sonho”, disse Gideon.

Ela não sabia quando ele havia chegado lá, ou como. Havia fumaça vindo de algum lugar acima das colinas, fora de vista. A princípio ela

pensou que fosse o churrasco dos vizinhos, o chiado dos hambúrgueres, o avental bobo do pai que Libby havia feito na escola, na quinta série. Katherine revirando os olhos. Pai, você parece estúpido. Coisas normais. Vida normal.

Mas agora Gideon estava aqui, e Libby entendeu que por alguma razão, ela agora o conectava com isto, a interseção do sonho e do pesadelo.

Ela vislumbrou algo, uma mancha no que tinha sido seu nostálgico idílio suburbano. Um par de sapatos familiar saindo debaixo da espreguiçadeira do vizinho. Um par de pernas imóveis. Uma poça de sangue escorrendo pelas rachaduras da calçada.

Olhos sem vida. Uma mão se estendeu.

Ela protegeu os olhos do sol escaldante, sem dizer nada.

“Não consigo encontrá-lo”, comentou Gideon suavemente, sem olhar para ela, e Libby fechou os olhos.

O mundo pode acabar de duas maneiras, Ezra lembrou a ela com as pernas cruzadas sobre o peito, ao lado do coração que ele costumava dizer: bata por ela. *Fogo ou gelo. Eu vi ambos.*

Ele costumava dizer muitas coisas. *Eu te amo. Eu posso matá-la.*

Olhos sem vida. Uma mão se estendeu.

Acorde, ela pensou. *Acordar*.

Ela havia esquecido os detalhes deste quarto. A maneira como, durante um ano, o sol apareceu cedo demais no lado leste da casa, a menos que ela fechasse bem as cortinas.

Ela deveria estar dormindo – descansando. Ela virou de lado e a porta se abriu atrás dela, depois fechou suavemente.

Ela o sentiu subir na cama com ela, curvando-se em torno dela com sua graça habitual.

“Talvez seja diferente”, disse a voz de Tristan em seu ouvido. “Depois de fazermos isso. Talvez seja algo sobre a casa, ou os arquivos, ou talvez apenas tenhamos que nos livrar de alguma coisa. Não sei.” Então, novamente, baixinho: “Não sei”.

Ela estendeu a mão para trás para pegar a mão dele, brincando com os nós dos dedos.

“Talvez”, ela concordou, o que tinha o sabor de um pedido de desculpas. Notas principais de um desejo.

Quando eles desceram para a sala pintada, Nico estava levitando um grande vaso do lado de fora, através de uma das janelas que cercavam a sala. abside. Tristan olhou pela janela, observando o pequeno jardim que Nico parecia estar construindo com vasos de plantas, depois olhou interrogativamente para Gideon, que encolheu os ombros.

“Nenhum de nós sabe qual é a figueira”, explicou.

Tristan e Libby trocaram um olhar de perplexidade mútua, mas foram interrompidos pelo som de uma entrada atrás deles antes que qualquer um pudesse responder.

“Isso seria mais fácil”, veio a voz de Dalton, “se tivéssemos o naturalista”.

Tristan não se virou, mas Libby sim, examinando Dalton com um olhar. Ele estava menos equilibrado do que o normal, ou talvez precisasse cortar o cabelo ou fazer a barba. Ela e Tristan não trocaram muito mais do que algumas palavras com Dalton em saudação quando ele chegou no dia anterior, embora por razões óbvias Libby se preocupasse se sua presença poderia representar uma variável desconhecida na agenda de Parisa. (Não necessariamente relacionado ao experimento, mas alguma outra motivação mais furtiva que Libby não entenderia até acordar de ressaca, despojada de seus escrúpulos e roupas.) Então, novamente, talvez quando Parisa avisou Libby para deixar o experimento em paz, o que ela quis dizer é que estava lavando as mãos de tudo isso. Ou talvez ela só quisesse que Dalton fosse embora. Nem teria surpreendido Libby, que estava começando a pensar em Parisa, em retrospecto, como uma peça insignificante da equação.

“Acredite, eu tentei”, veio a voz alegre de Nico, ausente de qualquer dano emocional ou tormento psicológico causado pela discussão da noite anterior. Ele emergiu pela janela com uma rápida varredura nos ocupantes do quarto, incluindo Libby, como se nada de preocupante tivesse sido feito ou dito recentemente. Provavelmente é verdade. Provavelmente razoável. “Reina não aceita. Mas acho que ela espera que eu fracasse e então ela possa se gabar um pouco e me chamar de idiota. Nenhum dano, nenhuma falta — ele acrescentou, e se isso era para Libby de alguma forma, ela decidiu simplesmente aceitá-lo.

“Não espero falhar.” Dalton olhou de soslaio para Gideon, que franzia a testa para ele com uma sensação de desconforto,

possivelmente de reconhecimento. “Com o que você está contribuindo para o experimento?”

Gideon abriu a boca com cautela, depois fechou-a. “Apenas o público.”

O olhar de Dalton se estreitou. “Não precisamos de público.”

“Apoio emocional,” Nico ofereceu rapidamente, manifestando-se novamente no cotovelo de Libby. “Apanhador de salgadinhos, mestre da hidratação. Você não se importa, não é? —perguntou ele murmurando à parte para Libby enquanto Tristan se virava, fixando visivelmente sua atenção em sua xícara de café. “Pareceu estranho fazer Gideon esperar lá fora.”

Dalton parecia ter desconsiderado isso como uma questão de preocupação, em vez disso, sinalizou para Tristan. Libby observou enquanto Tristan se preparava, irritado por estar convocado, mas cedeu, vagando enquanto Dalton pegava um caderno grosso cheio de anotações rabiscadas loucamente.

Libby e Nico estavam sozinhos num canto. Gideon se ocupou propositalmente em reajustar os livros em uma prateleira do outro lado da sala.

“Gideon pode fazer algo em sonhos, não pode?” Libby disse em voz baixa enquanto Nico olhava para ela com surpresa.

“Claro. Você não percebeu isso no ano passado? Foi ele quem encontrou você.

“Eu sei disso, mas nunca conversamos sobre o que isso significava.” Ela percebeu que sua voz soava cautelosa quando a testa de Nico se enrugou com aparente preocupação.

“Você não está bravo, está? Acho que a princípio parece invasivo — reconheceu ele com voz perturbada —, mas precisávamos dele se algum dia quiséssemos encontrar você... e, de qualquer forma, ele não vai interferir no experimento, então não se preocupe com isso, — ele acrescentou apressadamente. “Na verdade, estou um pouco...”

Nico parou, sua boca ainda formando palavras.

— Apenas diga, Varona — murmurou Libby, e ele se voltou para ela com um olhar que não era suficientemente arrependido. Isso, ela lembrou a si mesma. Esta era a Varona que ela conhecia e não amava. Ele estava certo, ele era o mesmo, e talvez ela desejasse essa mesmice, ou precisasse dela ou se apegasse a ela ou algo assim. Antes dele houve tristeza e depois dele veio a culpa.

Não foi rejeição, ela disse a si mesma.

“Achamos que é estranho?” Nico disse. “As mensagens que recebemos de Parisa. Dalton está aqui sem ela.

“A pesquisa é dele, não dela.” Libby não queria chamar isso de alívio. Essa era uma palavra muito forte. Ela sabia do que era capaz sozinha; sabia também o que ela era capaz de fazer com Nico. Não era esse o problema, saber o que ela sempre soube? Ela se ressentia disso, de estar ligada a ele, mas o verdadeiro peso a carregar era a ironia, o significado incontestável, a facilidade de continuar de onde o outro parou.

O horror de saber o que significava ser uma alma gêmea. Não tão romântico quanto as histórias faziam parecer.

“Eu sei, eu sei, eu só... eu nunca o vi fazer nenhuma mágica antes, não realmente. E é... outra variável”, disse Nico. Seu cabelo estava despenteado e ele parecia prestes a explicar algo a Libby que ela já sabia, como a definição de uma variável.

“Todos nós já conjuramos juntos antes,” ela ressaltou.

“Não sem Reina. Não *com* Dalton. Nico estava falando rápida e baixinho agora, como se temesse que Dalton pudesse ouvir.

“Não é você quem está insistindo que devemos fazer isso?” Libby olhou para ele com mais advertência do que pretendia.

“Bem, certo, as circunstâncias são apenas...” Ele balançou a cabeça. “Mas você está certo, precisamos dele. Está bem.”

Ela não disse tecnicamente que estava tudo bem, apenas que ele estava com pressa. Antes que ela pudesse apontar isso, ele assegurou: “Eu confio em você, Rhodes”.

Naquele exato momento, Tristan olhou.

Você confia em mim?

Libby se sacudiu, irritada, contando os sinais e depois optando por descartá-los. Esse era um reflexo antigo, procurar coisas que poderiam dar errado. Procurando evidências de fracasso. Ela estava cansada disso, ela não era mais aquela pessoa, ela queria isso. O significado cósmico pode desaparecer.

Os olhos de Gideon encontraram os dela do outro lado da sala e ela sentiu algo brilhar. Certeza. Inveja. Se alguém não pertencia àquela sala, se alguém não tinha feito escolhas adequadamente humilhantes para existir dentro destas paredes, era Gideon, e Libby tentou não chamar esse sentimento de raiva. Callum não estava aqui, então ela não precisou dar um nome a isso. Ela sabia o que não sentia, que era a dúvida.

Ela havia perdido o direito de duvidar há muito tempo. Não que isso não durasse de vez em quando. Em seus sonhos. Na mente dela. Em seu histórico de pesquisa. A redundância de digitar *Belen Jiménez* apenas para produzir exatamente o que Libby esperava e nada mais do que isso. Não menos.

Ela não precisava ficar sentada esperando por um significado. O significado era pesado, como o peso das estrelas nas suas costas. Nenhuma quantidade de questionamento aliviaria o fardo. Nenhuma dor jamais trouxe os mortos de volta à vida.

O que Belen tinha acreditado de Libby não poderia diminuí-la agora. O que Tristan tinha visto dela não poderia comprometê-la. Nico confiava nela, e Nico estava certo, sempre esteve certo. Ou ela era o suficiente ou nunca seria. Ou essa escolha também era dela, ou nada era, e quem poderia ficar satisfeito com isso — com ter poder apenas para desperdiçá-lo? Belen Jiménez praticamente desapareceu nos anais do tempo. Tudo o que restou foi a clareza, e aquela voz, a que Libby tinha escolhido, nunca tinha sido a de Belén.

O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes...

“Certifique-se de se alongar”, disse Libby a Nico. “É hora de criar uma porra de um novo mundo.”

- e quem você trairá para fazer isso?

INTERLÚDIO

UMA CONTA

Há uma história triste aqui, obviamente. Em defesa de Atlas, ele não vai sobrecarregar você por muito mais tempo com o resto. As questões fundamentais foram respondidas; os detalhes importantes foram compartilhados. O que mais resta perguntar? O que pode ser feito da natureza ou da criação? Só existe escolha. Existem apenas fins. É nisso que Atlas Blakely acredita e estamos na história dele agora, então isso é tudo que você precisa saber.

Não é imediatamente triste a série de eventos que segue Alexis Lai proverbialmente batendo na porta de Atlas. Ela tem trinta anos quando faz isso, ou talvez trinta e um — o tempo embotou esse significado específico, mas Atlas sabe que isso se passou apenas alguns meses após a saída deles da mansão da Sociedade, não mais do que meio ano. Atlas tinha então 26 anos e era pesquisador, aprendendo os meandros do trabalho de Zelador; estudando a Sociedade como um exame que ele fará em breve, e planejando - mas ainda não se encontrando - com Ezra Fowler, seu cúmplice no tempo.

Como você provavelmente já deve ter percebido, Atlas não é exatamente o que se poderia chamar de uma *boa pessoa*. Há muito a ser dito sobre o que *o sistema* produz – muito a ser dito sobre os sistemas em geral – então, de certa forma, o Atlas é o produto de uma equação matemática, cujos parâmetros são tão previsíveis que formam a base de qualquer plataforma política da esquerda. Existem os pobres virtuosos, os bons imigrantes, os mártires e santos de uma classe subalimentada, e Atlas não é um deles. Ele não está sem suas ferramentas ou escolhas. Uma pessoa com a propensão de Atlas Blakely para a magia não é exatamente indefesa e, da mesma forma, uma pessoa com suas ambições e desejos não é completamente enviada do céu. Se ele não tivesse crescido administrando empregos como telepata contratado, talvez não veria tudo dessa maneira, como um fim de jogo com uma solução alternativa inteligente. Num outro mundo, Atlas Blakely faz algo com consequências muito menores,

como tornar-se muito rico e viver uma vida de investimento de capital derivado de forma antiética que termina num derramamento de sangue ocasional, em vez de num colapso social total.

(Em termos do início da vida de Atlas, há os anos que ele passou com sua mãe antes que ela começasse a ter um aumento nos pensamentos ruins, pensamentos que Atlas pode ouvir, mas não entender, que desaparecem quando ela bebe - uma forma de automedicação que também pode engolir suas boas vozes. Como construir um muro que a encolhe cada vez mais, até que nem mesmo Atlas consegue entrar. Reforçar a mente em ruínas de sua mãe exige manter os dois vivos, o que, simplesmente, exige dinheiro. Também requer simpatia, bondade e amor, coisas que ninguém além de Atlas parece ter por ela, mas dinheiro é a coisa mais fácil de conseguir, mesmo que as outras sejam muito mais valiosas. Muito valioso e com oferta preocupantemente escassa.

Então, resumindo: até que Atlas seja recrutado pela Sociedade, Atlas concorda em ficar lá e segurar as coisas e não olhar muito de perto para nenhum dos pensamentos envolvidos quando as pessoas lhe atribuem diretrizes. Ele simplesmente transforma o dinheiro em mantimentos e aluguel e não se preocupa com o que vem a seguir. De qualquer forma-)

“Neel está morto”, diz Alexis, explicando se desculpando que Neel *também* acredita que Atlas o matou. Atlas sabe alguma coisa sobre isso? Atlas, negador plausível que é, diz que isso é ridículo, ele tem um alibi que é que ele estava a vários países de distância e não era um assassino, ao que Alexis diz - com um leve rubor nas bochechas que sugere que ela realmente não é uma fã de confronto pelos vivos - isso ela imaginou, mas, bem, de qualquer maneira, aqui está Neel.

Ela dá um passo para o lado e na porta lá está ele, Neel Mishra, telescópio na mão, perfeitamente bem. Bem, mais ou menos. Atlas está em uma posição única para saber que Neel não é tão bom quanto parece - que há... coisas faltando, ou talvez coisas novas onde as antigas estavam, o equivalente à oxidação no lugar onde seus instintos ou senso de identidade deveriam estar, ou talvez, com otimismo, sua percepção de profundidade apenas tenha piorado, ou ele tenha perdido alguns centímetros aqui e ali; não consegue mais ver o mundo da mesma posição, em vez disso, apenas um pouco abaixo dele? - mas como sabemos, Atlas não é e nunca foi o modelo de virtude que todos queremos que ele seja. Em vez disso, Atlas aponta para Alexis que é

rude acusar abertamente alguém de assassinato quando se é um necromante que pode perguntar claramente à vítima sobre o suposto assassinato. Em resposta, Alexis acena com a mão, pisando impacientemente enquanto Neel é tímido, mas inflexível. Ele viu isso nas estrelas. Atlas Blakely matará todos eles.

Caramba, diz Atlas, ou algo equivalente, e ele finge que não sabe exatamente o que isso significa, embora saiba, porque ele não é um idiota e sabe, já que Neel não pensou em perguntar ao cosmos, que o homem que Atlas Blakely supostamente assassinou para honrar os termos de iniciação da Sociedade está bem vivo - na verdade, eles têm um compromisso iminente. Em vez de divulgar detalhes tão obviamente problemáticos, Atlas pergunta a Neel como ele morreu. Alexis volta com fichas, diz aneurisma. Ele parece bem agora, observa Atlas. Sim, ele mal estava morto, basicamente apenas dormindo. Eles riem disso. Atlas deixa os dois à vontade, desmonta a bomba na cabeça de Neel, algo que pode ser feito com cérebros ressuscitados e em sua maioria lúcidos, mas não aqueles cercados por vozes e deixados para trás por seus amantes para cuidar de seus filhos ilegítimos. (Irônico, não é? Os poderes que temos e os que não temos. As pessoas que podemos salvar e as que não podemos.)

“Você provavelmente está certo, bem, acho que mesmo sendo o divinista mais poderoso do mundo, ainda é pouco possível que as estrelas possam ter mentido”, diz Neel. Isto é levemente parafraseado por parte de Atlas.

Neel retorna ao seu telescópio e à mulher que ama, com quem as estrelas infelizmente determinaram que ele não viverá o suficiente para se casar. Alexis, porém, fica para trás com Atlas, ou melhor, ela fica para trás. A parte “com Atlas” é uma reflexão tardia. Ela diz a ele que acabara de chegar de uma reunião com alguém nos escritórios da Sociedade. Eles perguntaram suas aspirações profissionais e ela disse, bem, exatamente o que ela estava fazendo antes, exceto com mais autorização do governo. Está concedido. Bem desse jeito.

"O que você disse a eles?" ela pergunta a Atlas com desconfiança, e ele vê algo em sua mente que é muito enervante. Neel confiava nele, mas Alexis não, e Atlas considera mudar de opinião. Um pequeno ajuste, pequeno mas estrutural, que é algo que ele faz com todos os outros membros da Sociedade, porque o que pensam dele é fundamental para o plano que ele e Ezra traçaram para um dia ter a Sociedade e seus arquivos sob seu comando. Porém, os criminosos que

deixam assinaturas são sempre pegos, então Atlas não chega ao ponto de fazer as pessoas *gostarem* dele. Ele repara qualquer dúvida que eles possam ter, planta suas opiniões numa plataforma impecável de racionalidade. O que há a temer de Atlas Blakely? Absolutamente nada, especialmente então, aos vinte e seis anos, quando ele ainda não conhece toda a extensão do que os arquivos contêm, ou que tipo de necessidade moral pode levar um homem a trair o seu único amigo.

Mas Atlas herdou algo de sua mãe. Doença, principalmente, mas também exaustão. Uma falha no próprio cérebro que pode dominar outros pensamentos; uma alteração na própria mente que pode alterar os outros da maneira que Atlas desejar, sempre que Atlas desejar, o que Atlas não faz com Alexis naquele momento, porque ele está se sentindo cansado e culpado e um pouco como se talvez as coisas fossem melhores para todos se ele não nasceu. Ele sente muito isso. Nos últimos anos ele deu a si mesmo uma resposta, obviamente, que é a parte da história que você já conhece, porque dá para ver claramente que ele tem um objetivo em mente e um plano em ação. Ele vai encontrar uma maneira de sair deste mundo, aquele onde a Sociedade acumula sua própria merda e só a distribui aos ricos e classicamente poderosos pelo preço de um massacre ritual. Mesmo aos vinte e seis anos, Atlas Blakely sabe que criará um novo mundo. Ele simplesmente não quis dizer isso literalmente ainda.

De qualquer forma, no momento em que Alexis Lai pergunta a Atlas qual é o seu futuro, ele está com raiva e cansado de queimar, incapaz de se concentrar, sentindo falta da mesma mãe de quem se ressentido, enquanto deseja alguma falsidade para abafar o barulho. (Em momentos como este, Atlas ainda ouve tudo da mesma maneira que sempre ouve, mas suas interpretações do que ouve mudam, não muito diferente do clima. Magia não é a mesma coisa que clareza. Conhecimento não é o mesmo que sabedoria. Isso é a dualidade do homem, de certa forma, uma pessoa pode ver tudo e nada ao mesmo tempo.)

“Eu disse a eles que só queria ser feliz”, diz Atlas.

“Ah”, diz Alexis. “O que eles disseram?”

(*Considere uma mudança de vocação, Sr. Blakely. Veja o que os arquivos têm a dizer sobre isso.* Por capricho, ele escreveu “felicidade” em um pedaço de pergaminho e depois observou os tubos pneumáticos entregarem sua resposta. Ela veio de um ponto de vista sarcástico, então ele provavelmente não deveria ter ficado surpreso

com a resposta REQUEST DENIED .)

“Eles disseram que me retornariam em quatro a seis dias úteis”, responde Atlas.

Mais tarde, Alexis volta para a mansão da Sociedade (onde, para constar, Atlas agora mora sozinho, seu zelador Huntington escolhe permanecer em sua casa de campo em Norfolk sempre que não há mentes novas presentes para treinar ou corromper) com Folade, que foi recentemente envenenado. Quando Folade insiste em consultar os arquivos e Alexis, olhando fixamente para Atlas, não diz nada, Atlas se pergunta se deveria ter sido um pouco mais proativo. A dúvida de Alexis sobre ele agora criou raízes, o que é uma condição difícil de remover. Não é impossível — muito factível, na verdade —, mas ele não o faz, e no momento ele pensa que este é o seu grande erro, o grave erro que será sua ruína. Folade é inteligente, físico e muito voltado para a ciência. Ela passa a noite tentando uma variedade de pedidos diferentes para os arquivos, enquanto Alexis e Atlas comem silenciosamente uma tigela de macarrão na cozinha. Eventualmente, Folade volta e diz a Atlas que ela acha que é uma maldição. Não é a conclusão mais científica e até mesmo Folade parece decepcionado com ela. Ela pergunta a Alexis se teve notícias de mais alguma coisa de Neel, então Alexis liga, sem resposta. Ela limpa o óleo de gergelim da borda da tigela e diz com um suspiro pesado: *Porra* .

Depois que Alexis traz Neel de volta pela segunda vez, a dúvida começa a florescer. Ela diz: “Alguém teve notícias de Ivy?” e quando Atlas diz não, Alexis dá um suspiro semelhante e sai furioso.

Na terceira vez que Neel é reanimado de um ataque letal de pneumonia, Alexis não tem mais dúvidas. Agora são apenas barris de acusação. “Pelo menos não fique mais aí negando. Ou tire esse pensamento de mim – eu sei que você pode fazer isso, não minta – ou me diga o que diabos está acontecendo!

Quantas vezes uma mulher pode olhar nos seus olhos e desafiar você a mudar de ideia antes de finalmente perceber que está apaixonado por ela? Três, ao que parece. Mas esta não é a parte da história que lhe interessa, então seguiremos em frente.

Em que ponto Atlas Blakely, um idiota com passado, se torna o zelador da Sociedade Alexandrina e, portanto, um homem capaz de destruir o mundo? Provavelmente ele nasceu com esse poder, porque se existem planos para as nossas vidas, então este sempre foi um dos resultados. Isso sempre foi uma possibilidade para Atlas, ou talvez seja

uma possibilidade, ponto final, porque se um minúsculo grão de areia no oceano da história humana pode ser capaz de tal coisa, então nenhum deles pode estar em perigo de causar isto? Se a vida é apenas um sistema de dominós caindo que leva ao colapso do mundo como o conhecemos, então quem pode dizer onde isso realmente começa? Talvez a culpa seja da mãe ou do pai, ou seja ainda mais antiga, ou talvez algo posto em movimento não possa ser interrompido. Talvez a única maneira de impedir algo seja cancelar completamente a realidade; puxar o tapete para que a realidade não seja realidade.

Este é o problema do conhecimento: seu desejo inesgotável. A loucura inerente em saber que só há mais para saber. É um problema de mortalidade, de ver o fim invariável do começo imóvel, de determinar que quanto mais você tenta consertar, mais começos há para descobrir, mais maneiras de chegar ao mesmo fim inevitável. Que versão de Atlas Blakely faz o que lhe mandam e simplesmente puxa o gatilho que lhe foi dado? Ele repassa tudo em sua cabeça, os cálculos, as projeções onde as coisas acontecem de maneira diferente, mas nunca acontecem. Neel podia ver o futuro – ele avisou Atlas que isso aconteceria – mas isso mudou alguma coisa? Cassandra não pode salvar Troy e Atlas não pode salvar Alexis.

Tudo o que importa são os fins – e onde isso pode acabar, além da morte?

VI

DETERMINISMO



REINA

ELA VIVEU!

Fogos de artifício. Três corações vermelhos. Mais fogos de artifício. Chapéu de festa. Chapéu de festa. Cara de beijo. Chapéu de festa. Margarita. Tilintar de taças de champanhe. Inexplicavelmente, algum tipo de cara de duende. Um espirro. Três rostos chorando. Chapéu de festa. Ele estava tendo um derrame? Provavelmente. Um bolo de aniversário.

Ok, mudei todas as plantas só para você haha, seguido de evidências fotográficas. Pelo menos dez vasos de plantas estavam dispostos em círculo no jardim, perto das rosas.

PROVAVELMENTE NADA DÁ ERRADO! Mais dez chapéus de festa. Um sinal de positivo. Dois dançarinos de salsa. **Amo, você está falando sério**

Rainha balançou a cabeça. **Você deveria ser preso. Tchau**

Ela guardou o telefone e suspirou, bocejando um pouco sob a copa rala de um carvalho adolescente. Era novembro. Esse tipo de calor era absurdo. É verdade que recentemente ela passou muito tempo em uma ilha conhecida pela neblina, mas o calor do extenso parque de Maryland era inexplicavelmente insuportável para qualquer pessoa. O fim de semana anterior tinha sido quase glacial, com tempestades, mas agora a alta prevista excedia em muito as médias sazonais mais otimistas da região, a ponto de a escassez de folhagem restante fazer pouca diferença. O gramado sob os pés de Reina fazia barulho, fazendo cócegas em seus tornozelos como línguas lambendo sua pele.

“Vou precisar fazer uma missão para o império”, Callum dissera a ela naquela manhã, presumivelmente referindo-se ao relatório do Fórum sobre os erros da Nova Corporation (muitos dos quais Callum confessou alegremente com uma frequência impressionante e não solicitada). “Você pode manter a divindade funcionando sem mim enquanto isso, ou devemos apenas colocá-lo no gelo?”

"Eu vou ficar bem." Reina se perguntou se ele estava sentindo alguma responsabilidade cada vez maior à medida que a investigação avançava. Ela ficou alarmada ao descobrir que havia se acostumado com a presença de Callum, mas conseguiu lembrar que nem sempre confiou na magia dele (ou no sarcasmo) para passar o dia. "Voltar para Londres é algo relacionado à sua família", ela perguntou, temporariamente preocupada que ele pudesse chocar os dois com a verdade, "ou apenas o seu projeto de vingança?"

"Oh, sempre", disse ele em um tom distraído e inútil. Ele estava comparando duas camisas brancas idênticas antes de jogar uma em uma mala.

Ela se perguntou o que o levou a sua versão de piedade filial. Talvez seja lá o que a levou ao oposto de tais coisas. Foi realmente melhor que eles nunca discutissem o assunto.

"Ótimo." Ela permaneceu despreocupadamente perto da porta, permitindo que ele prolongasse a mentira no que ela considerava um empreendimento de caridade. "Traga de volta a orelha de Tristan por segurança."

"Claro", disse ele, antes de erguer os olhos com a testa franzida. "Mori, você espera que eu o *desmembre*?" ele perguntou, e para o encolher de ombros dela de óbvia ambivalência, ele fez uma cara de repulsa. "E, para que conste, suas orelhas dificilmente são dignas de nota."

"É verdade", ela concordou. "Traga de volta seus peitorais."

"Não posso acreditar que estou dizendo isso, mas você é nojento", Callum informou-a com admiração, e então se foi, ambos plenamente conscientes de que Tristan estaria vivo e bem e completamente ileso e Callum nunca admitiria isso. esse assunto específico era sua versão de filantropia. Uma ou duas vezes durante a última hora, Reina pensou em entrar em contato com ele para perguntar se sua excursão estava indo bem, mas por pouco conseguiu lembrar no último segundo que 1) isso não importava e 2) ela não se importava. .

Era verdade que sem Callum havia menos itens acionáveis para riscar de sua lista, o que não era o ideal, mas nem todos os elementos de seu plano exigiam ele. Ela optou por visitar a celebração da reeleição de Charlie Baek-Maeda em Maryland, imaginando que não precisava tanto *influenciar a multidão, mas sim observá-la*. Faça check-in silenciosamente.

Ela olhou para a hora, e foi por isso que ela tirou o telefone do bolso

(e não para verificar a mensagem de Nico novamente, embora ela se sentisse relutantemente divertida com a foto. Pelo amor de Deus. Ela tinha perdido aquele maldito figo) . Ainda faltavam mais alguns minutos para o início do evento. Várias pessoas pairavam nas proximidades, tentando encontrar alguma sombra em meio à vegetação cada vez mais esquelética. Eram em sua maioria jovens, obviamente liberais. O slogan da campanha de Baek-Maeda estava estampado em seus peitos em arco-íris, brilhantes e alegres. *SEJA A REVOLUÇÃO!* em todo o espectro de Roy G. Biv.

Ao lado de Reina, uma jovem nipo-americana estava parada com seu namorado branco, adesivos com o rosto de Baek-Maeda pontilhando sua blusa curta. “Oh meu Deus, querido, olhe,” ela engasgou, uma emoção percorrendo a multidão no mesmo momento em que Charlie Baek-Maeda apareceu, a coleira de seu cachorro em uma das mãos, sua filhinha Nora pulando em seu colo. quadril. Reina acompanhou seu movimento no meio da multidão, percebendo que estava se esforçando para vê-lo.

Brevemente, ela abafou a voz de Callum em sua cabeça. *Você ama ele* .

Ela não fez isso. Pelo menos não do jeito que Callum sugeriu, um fato que ele entendia perfeitamente bem ou não se incomodaria em questioná-la. Na verdade, a esposa de Charlie, Jenni Baek-Maeda – uma cirurgiã pediátrica, porque Charlie Baek-Maeda não poderia *ser* mais perfeito – estava consideravelmente mais alinhada com os interesses de Reina, mas era isso que Reina adorava: a atmosfera que Charlie Baek-Maeda criou . A multidão que sua política atraiu. A garota com o namorado. O bebê. O cachorro inegavelmente adorável. Mesmo que a coisa toda tivesse curadoria - mesmo que a natureza parassocial de um público que se alimenta das convicções de um homem e ama sua progênie fosse problemática e alarmante - algo em seus pequenos vislumbres do mundo de Charlie Baek-Maeda fazia todo o resto parecer... menos inútil. Isso fez com que tudo parecesse, pelo menos por enquanto, certo. Ou pelo menos um mundo que pudesse ser consertado, e Reina precisava disso, do lembrete de que todo esse esforço tinha alguma finalidade. Que existiu em algum lugar uma geração que se apegou autenticamente a algo bom, à criação de algo significativo.

Todos os deuses tiveram seus escolhidos. Acontece que Reina era - de acordo com Callum e *The Washington Post* - convencionalmente

quente.

Falando em calor, o sol do final do outono, ou o que deveria ser outono, mas ainda era verão, era indomável, quase profano. Os galhos nus do carvalho ali perto balançavam no alto, abanando-a com um alegre gemido adolescente de *Mãe, quente, quente, aeeeeee!*, e Reina percebeu que havia atraído alguns olhares aqui e ali como resultado disso.

“Pare com isso”, ela murmurou para a árvore, que bufou de irritação. Reina se afastou alguns passos, aproximando-se do palco.

Havia uma banda local no palco tocando uma mistura de músicas originais e covers, e Charlie Baek-Maeda – tendo entregado sua filha para sua esposa – subiu ao palco, aceitando a guitarra oferecida pelo vocalista e se amarrando com uma risada. Ele tocou alguns acordes, juntando-se a eles, uma música que todos ao redor de Reina pareciam conhecer. Ela pensou em Callum novamente: *me pergunto quantas mulheres ovularam espontaneamente*. Interiormente, ela revirou os olhos. A música era contagiosa, como uma doença. Ela foi dominada por um desejo repentino de limonada. Mas fora isso, ela se sentia centrada e bem.

Ela olhou para Jenni Baek-Maeda, para o bebê gordinho em seus braços, um par de fones de ouvido minúsculos fixados nas orelhas minúsculas de Nora para bloquear o barulho incessante de adoração por seu pai. Reina nem gostava de bebês. Jenni estava usando um vestido vermelho e lembrava alguém a Reina. Longo preto cabelo, uma figura irracionalmente perfeita; a sensação de que, se desafiada, ela poderia facilmente ser mais esperta que todos na sala. Alguém entregou à bebê Nora um pequeno buquê de flores e Reina pensou em ficar ao lado do jardim da mansão, olhando para um par de olhos gelados e lendo algo neles. Algo desesperador. Algo verdadeiro.

Mas então a música terminou, Charlie Baek-Maeda pegou o microfone e Reina deixou de lado todos os pensamentos sobre Parisa Kamali.

Ou tentei. Ela se perguntou o que Callum tinha visto em Parisa que ele se recusou a explicar para Reina, provavelmente porque presumiu que ela não entenderia. Considerando que o que *ele* não entendia era que se Parisa não era uma rival, então Reina era apenas uma valentona – uma inversão de papéis que não fazia sentido – então ele deveria realmente contar a verdade a ela e poupar os dois do trauma dela. ter que se preocupar, ou pior, se importar.

como soldadinhos de brinquedo. A risada de Nico, soando de algum lugar fora de vista. Reina piscou, a visão obscurecendo enquanto ela levantava a cabeça, um jorro de sangue alto em seus ouvidos. A multidão se transformou num mar de cores e formas. Havia uma mulher gritando, um cachorro latindo, alguém gritava, empurrando Reina para o lado no momento em que ela finalmente se levantava.

MÃE MÃE WAKEUPWAKEUP—

Sim, acorde. Foco. Charlie Baek-Maeda desapareceu de vista, seu corpo jogado para trás e agora esparramado, sem vida, no palco. O jeans comum, o broche da revolução e a insígnia do arco-íris ensolarado estavam agora encharcados por uma poça de vermelho escuro, como uma sombra. As pessoas aglomeravam-se em volta dele, todos gritavam. Uma ambulância, pensou Reina. Alguém deveria chamar uma ambulância. Ela olhou, estranhamente, para o bebê. Onde estava o bebê? Alguém cubra os olhos dela. Ela não deveria ter que ver isso. Ela não deveria ter que ouvir sua mãe gritar.

Reina deu um passo, ela não sabia para onde, seu sangue bombeava em seus ouvidos, ela estava indo na direção errada. Ela pensou ter ouvido a voz de Callum – Callum, ele estava bem? Onde estava Callum? Quando o bem-estar de Callum começou a ser importante para ela? Callum saberia que isso iria acontecer e se ele tivesse visto o bebê, ela estava segura? - e se virou, *Mãe, você está ouvindo, Mãe, preste atenção -*

MÃE CHEGOU A HORA DE ABRIR OS OLHOS!

Reina sentiu um braço agarrá-la pela cintura, seguido por uma mão que cobriu sua boca. Ela mordeu e deu uma cotovelada às cegas, com uma explosão de algo grosseiro. Ela ouviu uma voz masculina gritar de dor e se virou, pronta para atacar novamente, quando percebeu que seu agressor estava uniformizado. Sua expressão de fúria pelo golpe que ela desferiu em seu nariz se transformou rapidamente em um sorriso conhecedor; um convite flagrante para tentar novamente e ver como foi.

O que aconteceria com ela se atacasse um policial americano à vista de todos? A respiração de Reina ficou hesitante e ela deu um passo apressado para trás, colidindo com outro membro em fuga da multidão de Baek-Maeda.

O oficial veio em sua direção, sinalizando para alguém fora do alcance de Reina. vista enquanto seu coração martelava em seu peito. *Respirar. Pensar.* O policial que a agarrou tinha um parceiro, pelo

menos um. Ela podia ver pelo canto do olho outro borrão na periferia, outro ataque que se aproximava. O gramado abaixo dela estava gritando e ela quase tropeçou na raiz do carvalho que havia surgido sob a multidão em disparada, tropeçando o tempo suficiente para recompensar seus atacantes com uma abertura. Eles estavam vindo atrás dela, sem dúvida, ela havia esquecido de prestar atenção ao seu entorno, ou talvez essa magia não intencional de sua parte tenha sido o que os desencadeou. De qualquer forma, alguém agora segurava seu braço, puxando-o para trás enquanto ela tentava se afastar novamente. Ninguém notaria se alguém a levasse, claro que ninguém notaria, todos os outros estavam igualmente correndo para salvar suas vidas. Que porra de país. Dois grupos de assassinos e agora um bebê crescerá sem pai, e quanto a Reina...

Porra, que perda foi Reina para alguém? Porra, porra, porra. Pelo menos se ninguém estivesse prestando atenção, não conseguiriam impedi-la de revidar. Ela lutou para se livrar do segundo atacante, atingindo cegamente o rosto do primeiro. Seu escolhido ainda estava no palco sangrando até a morte; ela seria levada — presa, talvez, ou morta — e será que esse era o objetivo? Toda a sua vida? *Foi* por isso que ela lutou — seu arbítrio, seu direito de existir independentemente de qualquer um ou de qualquer coisa — só para que ela pudesse descer em algum lugar em um país estrangeiro onde ninguém a veria, uma árvore derrubada na floresta como se ela nunca existiu? Que mãe ela era. Alguma pessoa, alguma filha. Algum amigo. O policial que ela deu um soco recuou como um pêndulo, enquanto o outro passou um braço em volta do pescoço dela por trás, um estrangulamento ingênuo. Reina agarrou cegamente a mão em seu pescoço, chutando a outra, mas ela estava cansada rapidamente, exausta e com calor, esforçando-se tanto que seus pulmões doíam, uma respiração que ela não conseguia respirar. Ela ouviu a risada de Parisa em seu ouvido, a zombaria do pequeno sorriso de Parisa. Parisa, que nunca se viu encurralada. Parisa, que sempre encontrava uma saída. *Ah, Rainha. Você é naturalista ou não?*

Sua visão ficou turva, o tubo de ar vacilou. Ela sentiu o impacto de seus próprios chutes, mas não com força suficiente. Tudo estava diminuindo, tudo estava desaparecendo.

Socorro, Reina pensou desesperadamente. *Ajuda!*

Por um momento ela pensou que tinha sido engolida pela raiva. Ela pensou que tinha desaparecido dentro dele. A terra tremia e ela

pensou: Porra, Varona, sinto muito, a coisa toda foi tão estúpida que, honestamente, pensei que tinha mais tempo. Achei que poderia esperar, que poderíamos conversar sobre isso mais tarde, quando eu tivesse superado, quando não sentisse mais nada, quando não sentisse mais nada. Mas aqui estamos, eu poderia morrer a qualquer momento, e esse dia ainda não chegou. Não sei por que você busca esse sentimento intencionalmente, Nico, por que você adora se colocar em risco, você não foi feito para enfrentar isso e prosperar, é contra-intuitivo, é ruim para a espécie. Me desculpe por não ter dito que mesmo você sendo um idiota, ainda é muito mais fácil sentir sua falta do que odiá-lo. Me desculpe por ter perdido um ano inteiro tentando viver uma mentira estúpida.

Tudo ficou preto. Reina estava preparada para o desastre, girando com cada vez menos habilidade para fora do alcance de seus atacantes, quando uma súbita mudança de impulso a fez cair na grama abaixo dela. O policial que a agarrou por trás a soltou abruptamente, e Reina se virou para se preparar para outro ataque, com a visão ainda perigosamente comprometida. Estava escuro ao seu redor, escuro como breu como uma meia-noite encharcada e inebriante. Depois de um momento, ela percebeu que não era apenas a exaustão que turvava sua visão. A cor desapareceu porque o gramado, o próprio chão, se abriu.

A acusação que ela esperava ainda não havia chegado. Turvos, como se saíssem de um sonho, os olhos de Reina se ajustaram à escuridão e ela avistou um conjunto de trepadeiras que se materializaram de algum lugar, esticando-se e torcendo-se até se trançarem no terreno aberto e esfolado, formando um conjunto de restrições. O policial que a estrangulou agora estava gritando obscenidades, se debatendo, desaparecendo lentamente na escuridão derretida da terra crua e fechada, enquanto o outro, visivelmente roxo devido ao chute de Reina no rosto, apontou a arma para o carvalho adolescente, que estava estendendo a mão para Reina com seus braços finos e ramificados.

Mãe ajuda! – lamentou a árvore, agora mais jovem, não mais cheia de tédio juvenil. Assustado e perdido, como uma nova inocência. Fones de ouvido minúsculos, flores cortadas, o tipo de mundo que nenhum bebê merecia. O tipo de violência que nenhuma criança deveria ver. A voz frágil tornou-se distante, cada vez menor, encolhendo e desaparecendo, como se partisse através dos anais do tempo.

A arma disparou, ensurdecedora, um zumbido deixado nos ouvidos de Reina onde deveria estar o som da voz da natureza. Ela sentiu seu equilíbrio cair e falhar mais uma vez, derrubando-a vertiginosamente prostrada no chão, incapaz de discernir qual caminho era o correto, qual caminho era o caminho a seguir. Ela se forçou a ficar de joelhos, sua visão do parque ainda era uma escuridão manchada de sangue pontuada apenas por borrões ocasionais de movimento. A silhueta do policial nadou novamente diante dela enquanto a sujeira subia do chão, obscurecendo a visão da mão dele enrolada firmemente em sua pistola. O cheiro de pólvora ardia familiarmente como fumaça nos pulmões de Reina. Ela vomitou bile, cuspiendo pelo canto da boca, e pela primeira vez que Reina conseguia se lembrar, ela entendeu isso. Nada estava vindo em seu socorro. Ela não conseguia ouvir nada além do som de sua própria pulsação.

Uma onda de quietude momentânea trouxe-lhe clareza. A espessa nuvem de sujeira – ou cinzas – desapareceu de seus olhos pela brevidade de um instante, e ela viu, aparentemente em câmera lenta, a verdade de sua distância do policial. Alguns passos curtos, mas dolorosos. Sua cabeça estava virada e seu braço levantado na direção do carvalho adolescente, o dedo apoiado no gatilho para um segundo tiro mais letal.

O mundo retomou seu ritmo frenético, o impulso espiralando através dela.

“Não”, disse Reina, levantando-se e agarrando o braço do policial, lutando cegamente e imprudentemente em busca da arma. “Não, você não pode tocá-la—!”

Ele deu uma cotovelada no nariz dela, quebrando-o. Reina mordeu a língua, sentindo gosto de sangue, e caiu inerte no chão.

CALUM

Não era um tribunal. Esse foi o primeiro erro deles. A loira interrogada dentro dos aposentos da universidade parecia mais um busto em um pedestal do que um criminoso em julgamento. Obviamente ninguém havia perguntado a opinião de Callum, mas até ele poderia ter avisado que ela chegaria radiante, imaculada – nem muito presunçosa, nem muito culpada. Certamente eles esperavam alguém diferente e agora estavam percebendo seu erro – a forma como a mulher brilhando angelicamente sob uma luz quente e suavizada academicamente conjurou alguma bondade inata e sacrossanta que só ela poderia projetar enquanto uma fileira de homens carecas a encarava, sem sorrir. Ela parecia estar sofrendo bullying e Callum já sabia disso, que nenhuma legenda da cobertura deste julgamento poderia remover a impressão de que Selene Nova foi vítima de uma caça às bruxas auto-indulgente e sem armas. Não importavam os pecados reais dela, nem os pecados do pai.

Ou, mais apropriadamente, o filho.

Callum cruzou uma perna sobre a outra de seu ponto de vista na plateia, percebendo que sua presença não tinha sido necessária para fazer absolutamente nada. Sua irmã era totalmente capaz de lidar com isso, e no momento em que seus olhos pousaram nos dele, inexpressivamente e com um reconhecimento intencionalmente retido, ele sentiu uma onda familiar de exaustão que ela sempre sentiu por ele. Propriedade, uma responsabilidade de cuidado, a forma como algumas pessoas cuidavam de animais de estimação doentes. *Bem, o pobrezinho precisa de um lar*, e assim por diante, mas isso não impediu necessariamente toda a repulsa. Não necessariamente equivalia a amor.

O problema é que Selene não era uma pessoa má, ou não era uma pessoa suficientemente má. Presumivelmente, o Fórum pensou que estaria lidando com o pai de Callum, que teria parecido culpado — racista, classista, preconceituoso, produto de uma época passada —

antes mesmo de abrir a boca. Selene era diferente; ela foi cuidadosa o suficiente como sócia-gerente para defender, conforme necessário, as várias práticas comerciais pelas quais o conglomerado Nova havia sido criticado. Ninguém poderia provar algo tão inquantificável quanto *a influência*. Essa era a natureza da coisa, não era? Ninguém poderia *provar* que os funcionários do governo tinham sido persuadidos ou que as auditorias tinham sido alteradas ou que qualquer uma das Novas na verdade, não gostavam de Callum, exceto por uma pequena preocupação no canto de suas mentes; uma sensação de que certamente nenhuma lógica poderia defender um resultado desta natureza.

Algumas coisas você simplesmente tinha que considerar pelo valor nominal. *Não posso falar sobre a natureza do envolvimento político do meu irmão, exceto para dizer que não tem relação com quaisquer negociações corporativas.* Os melhores argumentos eram os mais simples, principalmente quando nem eram mentiras.

Onde está meu irmão agora? Um feito incrível para Selene não deixar seu olhar se desviar para o público, embora tenha sido uma das muitas apresentações em que Selene Nova foi treinada desde o nascimento. *Eu gostaria de saber. Mas no que diz respeito às nossas práticas comerciais, garanto-vos que sempre mantivemos os mais rigorosos padrões.*

Apenas dez minutos depois, Callum não poderia estar mais consciente de que sua presença era totalmente desnecessária. Agora que pensava nisso, Selene provavelmente tinha mais a ver com os erros cometidos pelo Fórum do que com o próprio Fórum. Quem escolheu este local, quem determinou os membros do comitê de julgamento, quem fez questão de convidar a imprensa?

Pensando bem, a influência mágica era apenas uma maneira de fazer as coisas. O dinheiro era mais que suficiente. Ou, como disse Selene: *Nosso sucesso fala por si.*

O que, à sua maneira, era verdade. Portanto, os Novas tiveram mais sucesso do que qualquer outro conglomerado do seu gênero. A riqueza *sempre* exigiu corrupção? Sim, obviamente - *obviamente*, Callum pensou com escárnio interior, o lucro era obtido com o trabalho de outra pessoa, essa era a parte amplamente considerada genial - e assim, inevitavelmente, alguns espectadores abandonariam essa farsa de julgamento radicalizado por o óbvio; pelo paradoxo intransponível de um bilionário ético, não importa quão docemente ela falasse ou quão lindamente ela fizesse falsas promessas.

Mas, como Callum dissera a Reina inúmeras vezes, este não era um mundo onde saber que algo estava errado fazia alguma coisa para impedir a natureza contínua de seu erro. Este era um mundo onde o conhecimento roubado poderia permanecer roubado, porque muito do conhecimento que vinha livremente permanecia sem escrutínio todos os dias.

Ele se levantou com sua habitual elegância felina e acenou com a cabeça de forma invisível para sua irmã antes de sair da sala, optando por não reconhecer o peso em seu peito que poderia ter sido um acerto de contas. Provavelmente Selene assumiria agora o cargo de CEO. É evidente que os Novas deixariam Callum assumir a responsabilidade de alguma forma, talvez mencionando que ele havia sido demitido da empresa por causa, ah, quem poderia dizer, talvez de seu histórico de atrasos rotineiros ou de sua ausência inexplicável de dois anos.

Ele já estava fora de vista, então o melhor que podia fazer era ficar lá. Cada oligarquia disfarçada de família tinha algumas ovelhas negras geracionais. Olhe para qualquer um dos membros da realeza sentados.

Callum saiu da biblioteca da universidade em meio a um prodigioso suspiro de calor fora de época, sentindo-se ressecado, um pouco dolorido, um pouco irritado com a necessidade de redirecionar os olhos de cada armadilha do Fórum que tão obviamente havia sido armada para ele. Decepcionante, realmente, que isso fosse o melhor que podiam fazer. Ele tentou fazer disso um jogo, mandando este aqui para um desejo por biltong que eles claramente teriam dificuldade para encontrar enquanto distraía aquele com um devaneio de seios arfantes e macios, mas tudo estava começando a parecer tão monótono, tão inegavelmente bobagem. Callum já se entendia como a ameaça que o Fórum tinha como alvo mais intenso, fato que tinha sido histórico até esta manhã. Agora era apenas irritante, porque ele era obviamente inútil no final.

Sua irmã não o queria. O que Callum ajudou a construir nas últimas duas décadas — desde que seu pai chegou à conclusão sinistramente crítica de que as babás de Callum compravam exclusivamente os lanches preferidos de Callum, ou possivelmente que a mãe de Callum era mais ou menos uma caricatura de felicidade, dependendo se ou não nem Callum estava na sala - não era mais necessário. As contribuições de Callum poderiam ser independentes agora, um bilhão que gerou outros bilhões apenas por juros, apenas por existir. O

mundo já dependia dos produtos da Nova, o mercado já estava perturbado pelas práticas corporativas da Nova, e agora? Callum poderia cair morto e, francamente, isso faria Selene parecer mais adorável. Ela só brilharia etereamente em preto.

Então, o que sobrou exatamente? Ele poderia ajudar Reina com sua pequena campanha boba para o Congresso americano, sua paixão de estudante pela personificação física do otimismo. Deus, isso iria desabar sobre sua cabeça, ou porque o belo congressista iria inevitavelmente desapontá-la ou porque o adorável bebê de bochechas rosadas cresceria e se tornaria uma mulher que fez escolhas que seu governo não gostou. Ainda assim, Callum supôs que deveria voltar para Reina, na eventualidade de alguém finalmente ter percebido que ela era muito mais perigosa do que Callum, simplesmente porque ela ainda se importava com o que aconteceria a seguir.

O que vem a seguir, de fato. Apenas uma pessoa veio à mente quando Callum se perguntou isso. Sua mão se contraiu por um momento, como se quisesse encontrar o telefone, mas não, ainda não. Agora não. As chances eram muito altas de que ele dissesse algo contraproducente, como sinto sua falta ou me perdoe. Ou diga que você me ama, pelo menos uma vez.

Porém, *não* foi inspiração. Tristan e, portanto, o assassinato iminente de Tristan! Que pensamento encorajador. Callum ajustou os óculos escuros, imaginando que Reina iria perguntar a ele sobre seu plano de vingança de qualquer maneira. Por que não antecipar a inevitabilidade da conversa cuidando dela como o educador que ele obviamente era? Além disso, o pub não ficava tão longe.

A caminhada lhe fez bem. Estava tranquilo, até mesmo revigorante, embora o estabelecimento tipicamente turbulento estivesse anormalmente silencioso quando ele entrou. Incomum. Ao longo de sua caminhada, ele ouviu cantos de outros pubs e lojas próximas, grunhidos e gritos que geralmente significavam um esportista aniquilando outro. Ele pensou ter visto uma das bruxas de Adrian Caine em um dos pubs ao longo do caminho, embora Callum nunca tivesse se preocupado em memorizar seus rostos. Todos eles, em sua maioria, eram corpulentos.

Agora, porém, o silêncio o enervava. A sala de jantar do pub estava vazia, sem sequer um barman por perto. Callum foi até a porta que separava o pub do escritório de Adrian, abrindo-a para entrar no casco de Gallows Hill.

“Alys?” ele chamou, esperando por uma resposta. Reina, ele tinha certeza, teria alguma palavra sobre sua insistência no que ela chamava de cutucar o urso, mas seria tão errado fazer check-in, dizer olá? Obviamente Callum continuaria a voltar ao pub de Adrian Caine enquanto essas coisas permanecessem interessantes. Fins de vingança, etc., que tecnicamente não exigiam verificar uma adolescente que ele mal conhecia, e ainda assim ele achava que ignorá-la seria muito menos produtivo. (Não porque ela pertencesse de alguma forma a Tristan, é claro. Embora sem dúvida ela pertencesse, e se Callum não pudesse estar perto de Tristan - para, novamente, fins de vingança - então Alys Caine era a segunda melhor opção.)

Primeiro passo do plano de vingança: infiltrar-se na família. O segundo passo estava um pouco no ar, mas em algum momento Callum sentiu que ele se resolveria perfeitamente, missão cumprida ou algo vagamente parecido.

De qualquer forma, o pub estava estranhamente silencioso. Chance. Callum buscou angústia e não sentiu, embora houvesse algo mais. Uma pequena centelha: a sensação sulfurosa da sabotagem. Estava em algum lugar próximo e Callum se virou, procurando movimento nas sombras.

“Você realmente deve ter um desejo de morte”, comentou a voz adolescente da meia-irmã de Tristan Caine, e se Callum fosse ele mesmo no momento, ele provavelmente teria percebido, a sugestão de aviso que alinhava a silhueta dela meio escondida. face.

Mas ele não sentiu medo. Ele não sentiu o gosto do perigo. Foi um alívio no início – bom, ela estava bem, não havia nada com que se preocupar aqui. O alívio brando era muitas vezes insípido, como um copo de água fria, então a princípio ele não reconheceu a impotência particular do silêncio. Para Callum, tudo era de mau gosto além da presença de cerveja derramada e madeira velha. Quietos.

Melhor ainda para ouvir o som de uma arma apontada em suas costas.

PARISA

O apartamento tinha um cheiro insuportável de alguma coisa. Uma mistura de solução de limpeza e algo mais, algo que lhe pareceu corporal. Vômito, talvez, ou urina. Algo animalesco, como se sempre houvesse uma manada de gatos morando aqui sozinhos.

Ainda não havia sido esvaziado, não totalmente. Havia duas grandes pilhas de livros que pareciam ilegíveis e invendáveis; se houvesse objetos de valor aqui em algum momento, eles já teriam sido removidos. A própria unidade havia sido paga, disse o tagarela corretor de imóveis (que ficou ainda mais tagarela, é claro, a pedido de Parisa), por uma fonte desconhecida, em dinheiro, todos os meses, sem falta.

Até recentemente.

Parisa caminhou pela sala, notando as persianas quebradas, a poeira de uma tentativa de reforma nas soleiras. As janelas pareciam fechadas. A sujeira nas paredes parecia que alguém havia tentado removê-la e depois desistido, decidindo tirar o papel de parede antes de ser chamado para alguma outra tarefa – a cozinha, provavelmente. Parisa vagou por sacos de lixo cheios de conteúdos desconhecidos. Não era comida, mas quando ela cutucou alguém com o pé, ouviu vidro. Garrafas. Dezenas deles.

“Um pouco exuberante, o antigo inquilino”, disse a voz atormentada do agente atrás dela, uma tentativa de humor ao som de seu pânico. “Mas a propriedade é linda e os pisos são vitorianos originais, só precisam de um pouco de brilho, só isso...”

Arquitetonicamente, o edifício era quase imperceptível; apartamentos residenciais acima de uma série de pequenos mercados étnicos com uma única barraca, uma loja de penhores, uma farmácia, um gastropub novo e muito moderno. Havia casas antigas nas proximidades, a área não completamente fora do reino desejável; não muito ocupado, com a caminhada da parada de metrô mais próxima, nada muito opressivo. Se fosse barato na década de 1970,

provavelmente não seria agora, ou não seria por muito tempo. O edifício foi comprado nos últimos anos por uma empresa de administração imobiliária com várias outras participações espalhadas ao norte do Tâmis.

“Há quanto tempo o inquilino desocupou?” — perguntou Parisa, usando as palavras escolhidas pelo agente. Ele parecia corado e grato quando ela se virou por cima do ombro.

“Há cerca de um mês, talvez dois. É...” Sua pele ficou mais rosada ainda. “Demorou um pouco para nós... sabermos que ela iria, você sabe.” Ele parecia confuso.

“Um mês?” Parisa repetiu. A última vez que Tristan falou com ela de bom grado, ele explicou a ausência de Atlas Blakely com alguma banalidade sardônica sobre as férias de verão. Novembro – ou outubro, como teria sido então – estava muito além de qualquer feriado de verão razoável, mesmo que Atlas Blakely fosse do tipo que gosta de lazer. Libby, entretanto, não explicou a ausência de Atlas, embora talvez esse tenha sido o erro de Parisa, ao não perguntar. Talvez não.

A agente confundiu seu tom de surpresa com preocupação pelo pouco que havia sido feito. “Tivemos que esperar, você sabe, pelos parentes mais próximos”, ele se apressou em assegurá-la, “então fizemos o máximo que pudemos, mas quando o cara finalmente chegou aqui, ele só levou as coisas boas, os livros antigos e tudo mais. , um ou dois objetos de valor. O resto é...

“Cara?”

“Sim, grandalhão, careca.” Os ouvidos de Parisa lhe disseram uma coisa, sua magia, outra. Não era Atlas Blakely na cabeça do agente imobiliário, mas alguém muito mais velho. Idade suficiente, na verdade, para ser pai de Atlas. “Rico pelo que parece. Triste, quando você pensa nisso. Só vim pegar as coisas dela.

Parisa voltou sua atenção para os armários, abrindo um e meio, esperando que algo saísse de lá, enquanto o corretor de imóveis falava sobre o que o homem havia levado: heranças de família, uma foto. Ele não havia fornecido seu nome, mas havia um logotipo de uma universidade de prestígio em sua pasta, lindos sapatos nos pés, um ar de gentileza e (isso era um pouco de trapaça telepática por parte de Parisa) a foto era claramente uma versão mais jovem. de si mesmo. Assim, a mente ágil de Parisa conheceu o pai não-mágico de Atlas Blakely, o que, embora particularmente intrigante, não parecia ter

feito nada para ajudá-la a encontrá-lo.

Chegando a um beco sem saída, ela optou por agilizar as coisas. *Conte-me sobre a família da mulher*, ela instruiu o agente imobiliário, inclinando-se para o comando com um pouco mais de força do que o necessário – algo que ela esperava não se arrepender em seu estado de exigência cada vez mais esgotante.

Felizmente, porém, o agente explicou que o dono anterior do pub do andar de baixo (antes de estar na moda e, em vez disso, ser antigo) entrou em contato depois de ouvir a notícia e informou que a mulher tinha um filho. Um tipo de professor elegante também, mas um bom rapaz, que dava gorjetas generosas e sempre parava para tomar uma xícara de chá, como se fosse algum tipo de ritual pessoal. O dono do bar queria prestar suas condolências, como disse ao telefone, mas não houve notícias de funeral. O dono do bar parecia surpreso descobrir que não havia nenhum. Um rapaz tão bom, ele insistiu, um bom rapaz, bagunçou um pouco aqui e ali quando era mais novo, mas ele se saiu bem, ele tentou, ele não iria deixá-la assim, sozinha assim, ele não era esse tipo de homem, ele não deve saber, eles o procuraram?

“Mas também não conseguimos encontrá-lo”, concluiu o corretor de imóveis, antes de franzir a testa para Parisa como se não soubesse que ele estava falando. “Desculpe, qual foi a pergunta? Parece que perdi minha linha de pensamento...”

“Preço por metro quadrado”, sugeriu Parisa.

“Para este bairro? Péssimo”, acrescentou o corretor de imóveis, um pouco alegre demais após as alterações de Parisa em sua capacidade de dizer a verdade.

Então ali estava a vida de Atlas Blakely, pensou Parisa em silêncio enquanto o agente tagarelava sobre a natureza exorbitante do aluguel de Londres. Mãe doente definhando, pai ausente e hipócrita. Se Parisa soubesse disso com certeza enquanto os dois ainda moravam na mesma casa, ela teria se divertido muito com isso, e ocorreu-lhe que a exuberância de Callum em saber o que fazia de seu zelador quem ele era devia ter sido boa. -fundado na monotonia de tudo; o livro didático de seu trauma psicológico.

Libby Rhodes não teria rido, é claro, ou pelo menos não da Libby Rhodes que um dia existiu. Porém, talvez o modelo mais recente de Libby Rhodes fosse a preocupação mais relevante? Afinal, ela era uma das duas únicas pessoas que ainda sabiam das idas e vindas de Atlas, a outra delas era Tristan, que não parecia adequadamente informado.

Definitivamente havia algo errado com Libby, o que continuava a ser preocupante.

Ou — se Parisa parasse de olhar para quem Libby Rhodes havia sido e começasse a entender quem ela havia se tornado — então talvez fosse perturbadoramente útil.

Há uma semana, Parisa estava sentada em um ofuscante escritório branco em Paris, fixando sua atenção na vista do lado de fora da janela quando a porta finalmente se abriu.

Ela registrou pensamentos de surpresa com sua presença, o que era de se esperar, seguido pelo precipício de uma decisão que ela confiava para revelar como seria o resto da reunião. Ou o dono do escritório pediria ajuda para despachar o medeian procurado atualmente sentado em sua cadeira, ou avaliaria suas opções, avaliando a possibilidade de vantagem. Se ele fosse calculista o suficiente para considerar o valor dela, então ela certamente poderia trabalhar com isso. Salvo tal conveniência, ela poderia matá-lo. Considerando que ela já havia evitado uma dessas ameaças à sua vida naquela manhã (como fazia quase todas as manhãs desde que deixara a mansão da Sociedade, como um novo passo em sua rotina de beleza), ela estava com vontade de negociar. Mas não para brincar.

“Parisa Kamali”, disse o homem na porta.

“Nothazai”, ela respondeu. “Esse é o primeiro nome? Sobrenome?”

“Nenhum.” Ele fechou a porta silenciosamente atrás de si. “A que devo o prazer?”

Ele era um pouco mais velho que Atlas e significativamente mais fácil de ler.

“Deixe-me explicar isso de maneira simples”, respondeu Parisa, deixando a cabeça cair para trás na cadeira do escritório e em seus respectivos encantos lombares. “Estou ficando cansado de correr para salvar minha vida. Na verdade, acho que sua parte nisso é um tanto inconveniente.

Seu olhar se voltou para a distância entre eles. “Não tenho a impressão de que a sua sobrevivência tenha sido um grande esforço”, disse Nothazai. Ele permaneceu perto da porta como se dissesse que *estou ouvindo, mas não indefinidamente*.

“Só porque faço com que pareça fácil não significa que seja”, respondeu Parisa. Ela apontou para o computador dele, observando

uma faísca de apreensão brilhar em seus olhos. “Parece que a sua rede de computadores foi atingida por uma ameaça à segurança. Você não conseguirá acessar o servidor da sua empresa por um tempo.”

Ela sentiu Nothazai examinando-a em busca de algo. Defeito, provavelmente. Algo que ele pudesse aproveitar, que era um cálculo que ela necessariamente entendia. “Alguns dos melhores tecnomantes trabalham para nós”, disse ele. “A rede será restaurada em breve.”

“Uma semana, provavelmente”, concordou Parisa. “Mas ainda assim, chame isso de uma negociação equilibrada.”

Ele sorriu levemente, bem-humorado. “Um inconveniente por um inconveniente?”

“Achei apropriado, para dizer o mínimo.” Parisa sentou-se ereta, apoiando os cotovelos na mesa e olhando para ele por um momento.

“Atlas Blakely enviou você?” Nothazai perguntou com uma sensação de cautela.

Interessante. Parisa notou seu desconforto antes de arquivá-lo, optando por não negar a presença de uma suposição que era tão obviamente vantajosa para sua causa.

“Então,” ela objetou em vez disso. “O que será necessário, então?”

Ele a considerou por um momento. Um tempo respeitável antes de dizer, como ela sabia que ele faria: “Você pertence a uma organização tirânica”. Nothazai cruzou os braços sobre o peito. “Seus arquivos contêm conhecimento que foi — e continua a ser — roubado. O Fórum deseja apenas distribuir aquilo que pertence a...”

“Eu disse,” ela repetiu com um suspiro. “O que será preciso?”

Ele se acalmou.

Depois: “Começaremos publicando a verdade sobre as práticas de recrutamento da Sociedade. O sangue que sabemos que você e sua coorte de iniciados derramaram. Divulgaremos os nomes de todos os membros que se beneficiaram, econômica ou politicamente, do banco de dados de sistemas de rastreamento confidenciais que a Sociedade não divulgou. Se o desmantelamento da influência dos seus membros se revelar insuficientemente persuasivo, nós próprios divulgaremos o conteúdo dos arquivos da sua biblioteca, começando pelas civilizações mais gravemente contaminadas ao longo dos anais do tempo. Diga a Atlas Blakely — convidou Nothazai com um sorriso tenso — que teremos que ver se isso não leva o resto do mundo ao motim e se esse tipo de revolução é o tipo que a sua sociedade está preparada para sobreviver.

Parisa não estava ouvindo. Ela tinha ouvido tudo o que precisava ouvir, nada do que Nothazai teve a indignidade de confessar em voz alta.

Bom. Quanto mais certeza ele aparecesse em sua agenda, melhor funcionaria para ela.

Levantando-se, ela aconselhou: “Contraoferta. Nada disso acontece.” Ela esperou que ele discutisse, mas ele pelo menos foi inteligente o suficiente para esperar que o outro sapato caísse. “Você cancela os ataques contra mim e meus associados. Em troca, providencio para que você assuma o cargo de zelador dos arquivos da Sociedade Alexandrina.”

“Você não me ouviu?” Nothazai disse, e para seu crédito, ele balbuciou apenas ligeiramente. “O propósito do Fórum e os seus objectivos são perfeitamente claros. Somos defensores do fórum *da humanidade*, da livre troca de ideias sem submissão a...”

“Você”, corrigiu Parisa, “não é um nós. *Você*”, ela o informou, “é um homem que esconde a inveja de uma vida inteira atrás de um escudo de moralidade performática, mas, felizmente para você, não tenho tempo nem interesse para julgar a qualidade de sua ética pessoal. Você fez sua oferta, eu fiz a minha, e acho que você entende que não deveríamos discutir essa ‘troca de ideias’ específica com ninguém fora desta sala.” Ela sentou-se novamente, ajustando os encantos da cadeira. Ficando confortável. “Afim”, ela disse. “Pense na dor de cabeça quando o resto do seu escritório descobrir que o servidor está inoperante.”

No momento em que ele saiu da sala novamente, desocupando totalmente seu pessoal dos escritórios - por ordem dela; afinal, ela estava esperando Reina e tinha uma queda por entradas teatrais, saboreando a ideia de Reina ser enganada e obrigada a esperar - Parisa havia observado duas coisas na mente de Nothazai.

Primeiro: a biomancia de Nothazai claramente se estendia além do diagnóstico. Se ele a quisesse morta, em coma ou degenerada de alguma forma, ele poderia fazer isso acontecer no momento em que ele entrou pela porta, ao contrário da maioria dos assassinos abaixo da média que ele enviou até agora para fazer o trabalho sujo para ele.

Segunda: ele tinha visto o corpo dela e pensado nele assim mesmo, um corpo. Não da maneira como um cirurgião olha para uma ferida aberta. Mais como um agente funerário olharia para um cadáver. Ele escondeu bem, até de forma admirável, mas ela sabia — como Atlas

Blakely teria sabido — que para Nothazai, Parisa não era um perigo nem uma ameaça, nem mesmo uma pessoa. Para ele, ela era apenas uma morte futura.

O que era, ironicamente, uma filosofia com a qual ela soube imediatamente que poderia trabalhar.

Se Atlas tivesse desaparecido - fugitivo, talvez, ou caçando a pessoa que inicialmente havia levado Libby Rhodes - uma pessoa que Atlas provavelmente pretendia prender, considerando o complexo patológico de salvador que fazia muito sentido para Parisa agora que ela soubesse a verdade sobre suas origens – então tudo isso seria muito mais fácil. Não foi muito difícil irritar uma multidão. Parisa estava perdida em reflexões enquanto deixava o corretor de imóveis para trás para relembrar seus pensamentos, tendo sido persuadida à força a revelar detalhes que seria melhor não serem ditos. (Não foi sua tentativa mais sábia, usando mais magia do que ela precisava, considerando que algumas pessoas eram torneiras com vazamento. A coisa toda foi preparada para explodir com uma chave inglesa inteligente, mas o controle era uma habilidade como qualquer outra, e ela estava cansada. Ela não dormia bem desde que deixou Paris, ou talvez até antes disso.)

Ela saiu para a rua, contemplando suas opções. Onde a próxima? Rhodes, talvez, para responder a algumas perguntas, embora isso provavelmente fosse inútil. Possivelmente um telefonema para Sharon — sim, essa era certamente uma opção, Parisa percebeu com um momento de epifania. Se algumas pessoas eram torneiras com vazamento, outras eram relógios. Não demoraria muito para determinar até onde algumas pessoas estavam dispostas a ir.

Infelizmente, Dalton estava com seu telefone junto com tudo o mais que ela havia deixado no apartamento deles em Paris, e nenhuma de suas comunicações estaria segura agora. Ela certamente não tinha a energia (ou hiperatividade) de Nico para criar uma nova rede de tecnomancia sozinha. Parisa estava prestes a entrar no pub abaixo do apartamento da mãe de Atlas, determinando que a maneira mais rápida de fazer uma ligação segura seria encontrar qualquer garoto idiota com um telefone, quando algo a arrepiou um pouco. Não o tempo, claro, porque fazia um calor infernal, ainda pior aqui do que em Paris. Havia algo mais, algo faltando, e ela parou para ouvir.

Foi então que ela percebeu que não conseguia ouvir absolutamente nada.

Ela sentiu algo preso em suas costas. Uma sugestão de fragrância atingiu seu nariz. Ela conhecia aquele perfume.

Ela usou.

“Parisa Kamali”, veio uma voz feminina. “Eu esperava que você colocasse os pés em Londres em breve.”

Com um rápido olhar por cima do ombro, Parisa viu longos cabelos loiros e vestido de grife. Uma familiaridade distante.

“Eden Wessex”, Parisa adivinhou em voz alta.

A herdeira dos Louboutins deslizou a mão familiarmente pela cintura de Parisa, a pistola serpenteando pela espinha de Parisa e abaixo de seu cabelo para pressionar a base de seu couro cabeludo. Para qualquer transeunte, elas pareceriam namoradas, ou talvez amantes. Um lindo conjunto de bugigangas sem nenhuma utilidade para quem passa.

Para onde quer que Parisa olhasse havia vazio. Morte. Nenhum pensamento além dos seus passou correndo.

“Engraçado”, comentou Eden. “Achei que você seria mais alto.”

Parisa nunca teve que procurar poder. A telepatia veio mais do que naturalmente, veio de forma opressiva, como um castigo que ela não poderia evitar. Éden pode ter bloqueado seus pensamentos de Parisa, mas isso era diferente, era ausência, vazio. Vazio. Um vazio onde sua magia deveria estar.

Ela tentou invocar a raiva e não sentiu nada além do normal. Sempre esteve lá, na verdade. A beira da navalha de um precipício, ela caminhava rotineiramente. Aquele que era ao mesmo tempo um abismo e uma pergunta. Aquela que parecia a saliência do telhado de uma mansão.

Ela se lembrou de seus cabelos grisalhos, de sua invisibilidade iminente. De quanta mortalidade ela era capaz, exatamente? Quantas vezes e com que silêncio uma mulher poderia realmente morrer? A infância foi abatida cedo, seguida inevitavelmente pela credibilidade, relevância e desejo. Ela sempre pensou que a beleza duraria, mas talvez fosse o poder. Ou talvez, naquele que era o único medo tácito e verdadeiro de Parisa, beleza e poder fossem sinônimos para ela. Ou pior, simbiótico.

Mas então ela se lembrou dos arquivos, da promessa coletiva quebrada. *Estamos em dívida com os arquivos assim como eles estão em*

dívida conosco. Faziam exatamente seis meses desde o momento em que ela saiu de casa.

Certo, pensou Parisa severamente. Então meu tempo acabou.

Porra.

“Vamos dar um passeio?” ela perguntou ao seu captor calmamente. O barril do Édén A arma se fixou na nuca graciosa de Parisa, num posicionamento sensual e promissor.

“Você acha que eu sou estúpido? Não”, disse Eden Wessex com uma risada infantil, que Parisa não pôde deixar de admirar, ou pelo menos respeitar. “Acredite em mim, estamos terminando isso aqui e agora.”

Nico

A sala pintada parecia vazia, mais esparsa que o normal, sem a configuração dos móveis (transferido para o corredor externo, problema de outra pessoa) ou as plantas. Isso o lembrou do ritual de iniciação, da pessoa que ele era há um ano, pensando que não existia uma perda que não pudesse engolir ou um problema que não pudesse resolver. Teria sido uma lição que ele não aprendeu rápido o suficiente? Algo que deveria ter evitado sua imprudência mais cedo, para refazer sua personalidade de alguma forma em algo mais moderado, um pouco mais sábio? A distância percorrida entre então e agora cobriu uma mistura de melancolia e contentamento, um empurrão e um puxão de perda e amor. Ele se sentia mais consciente de seus limites agora, mesmo enquanto se preparava para esticá-los ainda mais do que antes. Parecia diferente, uma coragem tingida de admiração, como exploradores mergulhando nas profundezas selvagens. Enfrentando a atração do horizonte, perseguindo o eterno desconhecido.

Ele estava habitualmente otimista de que sua exuberância sobre o assunto havia afetado apropriadamente o estado de espírito de Libby, que parecia externamente inalterado, mas também, o que é mais importante, não provou ser o obstáculo de última hora que Nico suspeitava que pudesse ter sido. Ela parecia... moderada, um pouco mais de ferro do que complacente, mas mesmo que ela estivesse hesitante, não seria a primeira vez que Nico a arrastaria para algo que provou valer a pena no final. Se ele tivesse algum significado real na vida dela, seria o impulso constante, o impulso para forçá-la a seguir em frente. Ela era a mesma coisa para ele, reconhecendo ou não. Se para outros eles pareciam inseparáveis, como um único objeto a olho nu, não fazia sentido ficar ressentido com isso agora.

Nico optou por não ficar ressentido, na verdade, com nada. Não quando Parisa decidiu se isentar de suas vidas (decepcionante, mas não surpreendente, o modo como ela aparentemente não tinha mais

nada a dizer a ele) ou quando Dalton usurpou a capitania do experimento. Não quando Reina terminou suas respostas com um “tchau” impressionantemente geriátrico. Nico acordou naquela manhã com Gideon criticando alegremente as estrelas em seus olhos e agora ele estava completando uma jornada que havia começado há dois anos, talvez mais. Sim, definitivamente há mais tempo do que isso. Em algum lugar no fundo de sua cabeça, Nico estava construiu este navio desde o momento em que viu o que Libby Rhodes poderia fazer — desde o momento em que reconheceu a presença de um adversário digno, que se tornaria um aliado inestimável — e agora, finalmente, era hora de zarpar.

"Preparar?" Dalton parecia mais vivo que o normal. Ele estava tremendo de antecipação, ou talvez fosse apenas a energia de Nico infectando todos os outros. “Se vou ser capaz de fazer isso” – sendo *esta* a animação do vazio na taxa adequada de inflação cósmica não tão espontânea – “vou precisar que você retenha uma boa quantidade de calor. ”

Aproximadamente dez bilhões de graus, então sim, uma quantidade razoável. “Nós apenas temos que lidar casualmente com uma supernova, nós sabemos. Não se preocupe, Dalton, nós temos tudo sob controle.” Nico valsou até o centro da sala e ficou em frente a Libby, estendendo as duas mãos. “Só mais uma terça-feira, certo, Rhodes?”

"É quarta-feira." Mas ela suspirou e colocou as mãos nas dele, cautelosamente. Não com mais cautela do que o normal, é claro, mas ainda assim, Nico supôs que ela poderia ter sido um pouco mais otimista, já que foi ela quem trouxe à tona o óbvio. Finalmente, eles estavam fazendo o insondável, sucumbindo à sua atração magnética, que sempre foi inefável. Sempre foi tão claro, tão ofuscante, a impossibilidade do horizonte. O *potencial* que eles sempre souberam que tinham.

Para que eles nasceram senão para isso?

O que eles estiveram orbitando por tanto tempo, senão a inevitabilidade do que poderiam ser?

“Tenha um pouco de perspectiva, certo? Eu sei que não estamos mencionando a viagem no tempo pelo nome, mas essa é uma conquista que você pode confiar a mim, pelo menos.” Ao ouvir isso, Nico pensou ter percebido a presença de um pequeno sorriso. “O que é um pouco de energia estelar entre inimigos de longa data, hein, Rhodes?”

“Varona...” Ela hesitou por um segundo, como se estivesse prestes a dizer algo, e o coração dele deu um salto no peito com a possibilidade de ser invadido.

“Rodes. Vamos. Passei um ano treinando Tristan para isso”, disse ele, o que Tristan (parado ao lado de Dalton perto da abside, parecendo taciturno em contemplação, em oposição ao seu habitual rosto taciturno em repouso) ou não ouviu ou optou por não ouvir. O que foi gratificante, pois Nico tinha a sensação de que estava implorando um pouco, trocando dignidade por ardor. Mas ele não acordou naquela manhã preparado para criar mundos apenas para se contentar em fazer o jantar. Ou conversa fiada. Ou comentários sarcásticos, embora fossem difíceis de evitar. “Qual é, o que eu sempre te disse? Ou você é o suficiente ou...”

“Pare, há um limite de aforismos de Varona que posso aceitar.” As palmas das mãos dela pareciam pequenas e leves nas dele.

“Rodes.” Ele baixou a voz, inclinando-se. “Se você está preocupado se podemos fazer isso, acredite, nós podemos. Você entendeu, certo? Ele procurou nos olhos de ardósia dela compreensão, ou reconhecimento, ou apenas a indicação de que ela estava ouvindo. “Não chegamos aqui por acaso.”

Assim que as palavras saíram de sua boca, ele entendeu que isso estava acontecendo. De onde Nico e Libby se encaravam, Dalton estava enrolado e pronto à esquerda de Nico, como o próximo corredor na fila para o bastão. À direita de Nico, Tristan estava no ponto oposto do diamante de conjuração, parecendo caracteristicamente sombrio. Mas Nico nunca tinha visto Tristan derrotado e já sabia que isso não terminaria em derrota.

“Nós,” Nico disse novamente, seu olhar indo para onde Gideon estava sentado respeitosamente fora do perímetro do experimento, a cabeça inclinada distraidamente em meio ao sol que entrava abaixo da abside. “Não somos um acidente.”

Isto estava acontecendo, quer Libby ainda hesitasse em falar ou não. Se ele a arrastasse, chutando e gritando, que assim fosse. Ele a arrastou.

Chega de conversa.

Hora de ir.

O poder foi fácil de encontrar. Nesta casa, ele estava sempre logo abaixo da superfície, sempre ao seu alcance, com o pé constantemente pairando sobre o pedal do acelerador. Desde que Libby partiu, desde

que retornou, tudo o que Nico fez foi relaxar. A ausência dela era paralisia, a sensação contínua de uma farsa. Mas ela estava de volta agora – ela estava aqui, com as mãos nas dele, e ela era forte, mais forte do que nunca, e ele estava decidido a provar isso a ela. Era a rotação do motor, o agitar de uma bandeira, o barulho de uma luminária, luminárias eduardianas tremendo sobre mesas vitorianas.

Seu sinal, esperando pela resposta dela.

O poder dela capturou o dele instantaneamente, reflexivamente. Nico sentiu um arrasto de meio segundo e depois uma chicotada, disparando como um tiro. A explosão foi ensurdecedora no início, como um zumbido em seus ouvidos, e por um momento ele vacilou. Tristan e Dalton desapareceram de ambos os lados da periferia; Gideon foi engolido por uma luminosidade que ele não conseguia nomear. O impacto da explosão estava por toda parte, dentro e fora de seu peito, dentro de seu pulso, dentro de suas veias, explodindo atrás de seus olhos como o fundo caindo, o motor falhando – impotência. Um pouco disso. Um pulso.

Por um momento, Nico sentiu-se leve e insubstancial, suspenso no nada. Ele sentiu o movimento do peito cessar, o ar nos pulmões se contrair, uma perda de sensibilidade nos braços e nas pernas, nos pés, nas mãos. Tudo, exceto o conhecimento, o pensamento compensatório da presença de Libby desapareceu. Poder oprimiu-o como êxtase, sufocação. Aneurisma, embolia e convulsão, tudo ao mesmo tempo. Uma batida no coração e depois nada.

Nada.

E então.

E então-

TRISTÃO

A eternidade estendia-se diante dele a partir da curva da realidade que outrora fora a lareira pintada do quarto, e parecia muitas coisas. Como o espaço. Como o céu noturno visto da janela do seu quarto. Como um brilho meio lembrado nos olhos de sua mãe. Como o brilho de um diamante, a maneira hesitante como ele fez e quebrou uma promessa. Como os pontos de uma mensagem ainda sendo digitada, uma resposta ainda por vir.

O que quer que Dalton estivesse persuadindo no vazio do espaço também se parecia exatamente com o diagrama de Nico, o que irritava Tristan, o inflamava e o deixava furioso. O tipo de fúria que parecia euforia. O tipo de fúria que o deixou subitamente faminto. Como se ele tivesse esperado a vida inteira para engoli-lo inteiro.

Ele viu estrelas e viu planetas. Ele viu o vazio e estava cheio de espaço. Ele viu as muitas portas infinitas de sua imaginação, sentiu um medo com gosto de nascer do sol, entendeu para que nasceu.

Esse. Exultante com isso. Ele nasceu para isso.

Ele estendeu a mão e ficou leve, pesado demais para cair, lindo demais para queimar. Pela primeira vez na vida, Tristan Caine não sentiu ódio nem arrependimento. Ele entendeu algo importante, que era que ele não tinha importância, e isso foi libertador porque, naquele momento, ele estava livre. Ele não importava! Ele não *precisava* importar! Nico estava certo, o mundo inteiro era um acordeão de segredos, afinal ninguém importava. Não Tristan, não a sua dor, não o seu prazer. Ele sentiria esse momento de felicidade e eventualmente passaria. Viveria e morreria e, enquanto isso, ele daria testemunho.

Ele viu tudo, foi testemunha, existiu, *esteve lá!*

Apenas por um momento ele vacilou. Um erro, algo em curto-circuito, uma faísca numa onda de estática enquanto Tristan estendia a mão

para abrir a cortina da realidade, para finalmente ver por trás do véu cósmico.

Em meio a toda essa glória, a todo esse triunfo, uma fração de segundo de fraqueza. Um fio de vergonha.

O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes, e quem você trairá para fazer isso?

O coração de Tristan martelou no peito. Batidas surdas de consagração.

A voz de Libby. O mesmo e diferente.

Não sei, ela disse, e não me importo.

Enquanto os dedos de Tristan Caine roçavam o tecido da impossibilidade, passado e presente perseguiram um ao outro, alcançando-o finalmente.

Ele viu tudo porque foi uma testemunha.

Ele viu tudo porque estava lá.

DALTON

Isto foi o que Parisa viu uma vez na mente de Dalton Ellery:

“Mamãe, olhe.” Sete ou oito, abrindo as mãos sujas. Uma muda colocada dentro dela. Energia ainda fluindo através dele. Poder que ele ainda não sabia nomear. “Mamãe, olha, eu salvei.”

“Meu doce menino, meu menino inteligente.”

Uma deformação, uma perda, um murchamento. De qualquer maneira, seu próprio rosto ferido quando morreu, porque as coisas sempre morrem. É o ponto crucial de tudo, começos e fins. Existem algumas coisas que você simplesmente não pode salvar.

Foi isso que Parisa viu na mente de Dalton porque era assim que Dalton se lembrava. Certas memórias criaram paredes mais fortes, fundações mais impenetráveis na mente, e assim permaneceram.

Mesmo quando eram mentiras.

“Mamãe, olhe.” Em sua mente, ele sempre virava a cabeça dela, forçando-a a ver. “Mamãe, olha, eu salvei.”

Mas agora ela não estava olhando. Ela estava muito ocupada chorando e ele estava frustrado, com ciúmes. Incomodado.

“Mamãe”, Dalton disse novamente, mas ela ainda não estava ouvindo.

“Meu doce menino, meu menino inteligente...”

Dalton trouxe a muda no mesmo dia em que seu irmão morreu.

Coincidência?

Provavelmente.

Talvez.

Estatisticamente falando, era provável. Um evento não exigiu o outro.

Ou Dalton esqueceu porque pensar era muito doloroso.

Ou ele esqueceu porque sabia disso e decidiu enterrá-lo vivo.

GIDEÃO

Ele abriu os olhos naquela manhã para o brilho do sol da manhã, a maneira como as ondas do cabelo de Nico se espalharam pelo travesseiro, os joelhos dobrados sobre o peito nu, uma mão abaixo da bochecha. Ele estava de frente para Gideon, com os olhos fechados e a respiração estável. Gideon não se moveu, não respirou. Ele nunca teve um controle muito bom sobre a linha entre o sonho e a realidade, mas ela era especialmente tênue em momentos como esse, tingida de uma doçura inesperada. Ele sentiu um peso no peito, uma saudade de alguma coisa. Nostalgia por um momento que ainda não havia passado.

Para Gideon, o tempo parecia especialmente teórico. Como algo que ele sempre perseguiria e nunca realmente perseguiu. Ele gostaria de poder dizer que o sentimento era um presságio, que era um conhecimento significativo, mas era algo terrível, algo pior. Temor. Ter esperança. Dois lados do mesmo desespero. A crença de que se um momento foi perfeito, certamente foi imerecido; não foi feito para durar. O significado cósmico ditava que a luz desapareceria; que algo que o ouro nunca poderia ficar.

“Pare de olhar, Sandman, é estranho”, disse Nico sem abrir os olhos.

Gideon sentiu-se rir, e o momento, a possibilidade de que ele poderia ter intuído isso corretamente e feito algo diferente – poderia ter acorrentado Nico à cama, talvez, ou desafiado-o a fazer algo realmente imprevisível, como ficar em casa e ler um livro – evaporado. O tempo avançou. Foi o que foi. “Você roubou meu travesseiro de novo.”

“Você diz roubado, eu digo emprestado de maneira cavalheiresca.” Nico estava totalmente acordado, olhando para ele. “Você parece inquieto.”

“Estou preso em uma casa mal-assombrada, Nicky. Não há muitas maneiras de preencher um dia.

“Não assombrado. Sem fantasmas. O cabelo de Nico ficou mais claro depois da semana de férias com Max. Ele gostou do luxo tão lindamente, usando-o como um bronzado de verão. Não era de admirar que Libby fizesse o possível para odiá-lo. Também não é de admirar que ela tenha falhado.

"O que é? *Dites-moi* . Nico estava olhando para ele agora, talvez porque Gideon demorou muito para responder. Muito distraído, supôs ele, pelo homem mimado em sua cama. Bem, esta era a cama de Nico, embora Gideon a ocupasse com mais frequência. Como um estranho prisioneiro da ideia de acampamento de Nico.

Talvez se Nico não tivesse olhado para ele tão... claramente. Tão abertamente. Talvez se Nico não tivesse olhado para ele daquele jeito - como se as próximas palavras de Gideon tivessem a capacidade de arruinar seu dia - ele poderia ter contado a verdade a Nico. Talvez se tudo não tivesse sido tão fresco e doloroso, terrivelmente agradável, Gideon teria dito para o inferno, as coisas estão ruins, Nicolás, eu te disse que tudo isso era uma bagunça, eu te disse que isso era um desastre esperando para acontecer .

Mas você sabe o que Nico de Varona não gostou? *Eu te disse* . E também, as coisas eram lindas, e Gideon não sabia o que fazer com essa habilidade, essa nova ferramenta que ele parecia ter pego em algum lugar sem perceber, onde todo o humor de Nico parecia depender do grau de felicidade que Gideon expressava externamente. Nico sempre disse isso, obviamente, que Gideon era problema dele, que Gideon era dele, mas isso foi antes de Gideon entender que era um resultado plausível para Nico, e não simplesmente uma posse. Sempre tinham sido construídos sobre uma plataforma de omissão partilhada, mas agora era diferente, os altos mais altos, o potencial para os baixos mais angustiantes.

Era tanto segurança quanto vulnerabilidade, esse novo formato que o relacionamento deles havia assumido. Houve tanta alegria. Também havia muito medo.

“Eu só quero que você saiba,” Nico começou ao mesmo tempo que Gideon disse: “Nico, eu acho...”

Ambos pararam.

"Sim?" disse Gideon, porque ambos sabiam que Nico iria querer conversar primeiro.

Nico pegou o rosto de Gideon entre as mãos. “Acho que você provavelmente deveria saber que posso ser muito melhor em devoção

do que você pensa. Geralmente não tenho prática”, reconheceu ele encolhendo os ombros, “mas sinto, em um nível espiritual muito profundo, que eventualmente me tornarei imbatível nisso, e quando chegar o dia em que mais uma vez superei todas as expectativas, espero você considerará muitos elogios.

Houve um momento de silêncio para ambos processarem o que acabara de ser dito.

Vários momentos, pois estava em camadas e insano.

“Meu Deus”, disse Gideon por fim, com verdadeiro espanto, “ o ego ...”

E Nico o beijou e ele riu, então o que Gideon não contou foi o seguinte:

"Nos encontramos novamente, Sr. Drake." A voz estranha e masculina vinda de algum lugar fora da cela das enfermarias telepáticas da Sociedade. Gideon sonhava com a mesma frequência de sempre, mas não com tanta liberdade. Com muito raro, muito crítico. Com exceção do esforço excruciante, por exemplo, que ele realizou momentos depois daquela visita específica ao subconsciente de Libby Rhodes, as andanças de Gideon limitaram-se ao que ele poderia realizar no espaço dentro da cela telepática da prisão. “Você deveria saber que nunca esperei alguém tão jovem.”

Gideon, que sabia muito bem o que era necessário para entrar nas enfermarias da Sociedade, não considerou esta saudação nada menos do que a ameaça que era tão obviamente. “Você vai me dizer quem você realmente é desta vez?”

O Contador, disse Nico, ou talvez Gideon tenha dito isso primeiro, murmurando enquanto dormia. Não está claro e sem importância agora.

A voz permaneceu visivelmente fora de vista. “Sobre o assunto do nosso amigo em comum. Talvez você já tenha ouvido falar.

Conscientemente, o coração de Gideon afundou. “Presumo que minha mãe não conseguiu pagar sua dívida.”

Dinheiro, ele rezou. Por favor, seja dinheiro.

“Eilif nunca mencionou que você era filho dela.” A voz assumiu um tom divertido. “Bem. Então suponho que ela tinha alma, afinal.

Tive . O pretérito colocou o coração de Gideão em ritmo acelerado.

“Você está ciente de que não foi difícil encontrá-lo”, continuou a voz. “Não sem desafios, é claro, mas você entende que seu rosto e seu nome são conhecidos. Você é conhecido, Gideon Drake.

Conhecido não era o mesmo que capturado, mas Gideon entendeu que a linha estava ficando mais tênue.

Gideon não perguntou sobre o que se tratava aquela visita em particular, porque ele já sabia. Ele estava escondido há dois anos e agora não havia opções significativas, nada que lhe ocorresse além da única coisa que ele havia feito recentemente. Ou não feito, por assim dizer. O trabalho para o qual Eilif o recrutou. Tirar alguém de sua própria mente consciente. A importância daquela pessoa em particular nunca foi um problema para Gideon, que aprendeu há muito tempo a não fazer muitas perguntas sobre quem ou o que Eilif passou. Mas, de acordo com Parisa Kamali, Gideão não conseguiu libertar o príncipe do seu cativeiro e parecia que Eilif pagou o preço por isso.

Ou melhor, o preço ficou por pagar com um trabalho inacabado. Uma tarefa deixada por fazer.

“Deixe-me vê-la”, tentou Gideon, e o silêncio em resposta foi ensurdecedor.

“Não” acabou sendo suficiente.

Gideon sentiu uma estranha tristeza, tingida de alívio. Ele havia perdido uma parte decisiva de sua vida. Uma decisão ruim, mas ainda assim decisiva, e ele supôs que, em sua mente, Eilif sempre fora invencível, imbatível. Talvez sempre olhemos para os pais dessa maneira e, no caso de Gideão, sua tristeza foi em parte desiludida. Se Eilif pudesse perder esta aposta, então o mundo ficaria muito vulnerável, correndo o risco de perder a sua magia. Quanto mais a ausência de Eilif se tornava realidade, mais humana ela se tornava — num tom, como diria Nico, depreciativo.

“Você não pode me encontrar aqui,” Gideon apontou. “Não é de forma alguma que isso importe. Você já sabe disso, ou não continuaria vindo aqui só para conversar.

“Talvez não”, respondeu a voz. “Mas algum dia, Sr. Drake, você não estará mais atrás da segurança dessas proteções, e acredite em mim quando lhe digo que tenho tempo para ficar à espreita.”

Ótimo. Grande. Então estava escrito na parede ou em algum tipo de livro invisível. A dívida da mãe de Gideon havia passado para ele e agora não havia como escapar dela. Ele poderia passar a vida em servidão ou em fuga — nesse caso, que vida?

Portanto, Gideão não precisava saber quem era ou o que eles queriam. “Multar. O que você quer que eu faça sobre isso? foi o que ele perguntou, sem saber que a resposta se apresentaria de forma tão

coincidente. Sem que Gideon sequer saísse de casa.

Porque Gideon o reconheceu imediatamente. O cabelo, o rosto punível.

O príncipe.

Aqui estava ele em carne e osso, e certamente também havia reconhecido Gideon – impossível que não tivesse reconhecido. Gideon não era um físico genial, não era um cínico e mal era arquivista, mas era alguém que conhecia um problema quando o via. Ele não nasceu de uma mãe como Eilif só para não perceber quando os problemas apareceram pela porta.

Então o telepata mentiu para ele sobre seu sucesso em recuperar a consciência aprisionada do Príncipe. Nenhuma surpresa nisso, supôs Gideon, mas o que fazer com essa informação? Que ali estava o Príncipe, perfeitamente inteiro, com a consciência reparada, ou pelo menos reunida. Isso era normal? Isso era seguro?

Ele pensou que Dalton Ellery seria o problema.

Ele estava muito, muito errado.

Nico

Esse . Era por isso que ele estava esperando – esse sentimento, esse momento de harmonia, aquilo contra o qual ele estava lutando e que também estava procurando. Essa coisa entre eles que estava ganhando vida, brilhante com uma certeza impossível, sem o risco habitual de esgotamento. Ela passou por ele, energia e magia, poder e calor, ondas como uma fornalha que se estendia dele em raios, em ondas ofuscantes. Ele se perguntou o que Tristan poderia ver; se olhar para eles juntos fosse como olhar para o sol; se fosse óbvio agora que isso era o que eles sempre foram. Varona e Rodes, dualidade e sincronicidade.

Começos e fins, poeira estelar e estrelas.

LIBBY

O experimento de Atlas não foi inerentemente mau. Sim, a ética de tal coisa era questionável, mas e a existência não era? Libby entendia isso agora, que estar viva e ter esse tipo de poder em seu sangue significava ser indeterminadamente responsável por criar ou desfazer mundos, fosse o que fosse que escolhesse fazer. Quer ela agisse ou deixasse de agir, isso invariavelmente causaria uma ruptura. O que estava certo, o que estava errado, quem era bom e quem era mau? Estas eram perguntas sem resposta sobre conceitos inefáveis. O que Ezra Fowler tinha visto ou o que ele sabia era menos importante do que a forma como ele agiu e se ela finalmente acreditou nele. Ela não fez isso.

E mesmo que tivesse feito isso uma vez, os materiais já estavam à sua disposição.

Ela tinha as ferramentas para contornar a ameaça, e assim o fez. Ela já tinha.

O que aconteceu entre Libby Rhodes e Atlas Blakely em seu escritório não foi pessoal. Não foi nem mesmo — como foi a morte de Ezra — um assunto pessoal, um lançamento de moeda para vingança ou autodefesa. Esta era uma pergunta simples, pelo menos mais simples, do que a que a Sociedade lhe fizera. Foi simples, você pode salvar o mundo? E a resposta dela foi sim. Sim eu posso.

Há seis meses agora. Há seis meses, precisamente. Ela havia derrubado Ezra com a força de sua raiva, usando o peito dele como alvo. Uma explosão selvagem e descontrolada no coração que ele uma vez prometeu que seria dela antes que ela entendesse completamente que tinha mirado.

Eu posso matá-la, disse Ezra com os mesmos lábios que a beijaram. No final, isso a deixou mais como um soluço do que como um golpe.

Ela ainda não havia recuperado totalmente a sensação nas mãos

quando Atlas começou a falar — falando incessantemente, sem parar, eternamente e sem fim. Ela se lembrava da maior parte disso como se fosse um sonho que tivera uma vez, sem cronologia ou significado. Nada disso parecia importante ou mesmo relevante naquele momento.

"O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes, e quem você trairá para fazer isso?"

Houve um zumbido em seus ouvidos desde o momento em que o corpo de Ezra caiu no chão. Estava ficando mais alto, de forma constante, insuportável, até que, de repente, quebrou. Foi-se, simplesmente assim. Cedeu, e em seu lugar: clareza. Um caminho a seguir. Um próximo passo.

Não é pessoal. Apenas um trabalho a ser feito. Ele vai destruir o mundo, Ezra havia dito isso, e ela estava realmente disposta a arriscar? De repente, a resposta parecia óbvia.

Não apenas óbvio. Foi a única coisa. Não havia mais nada.

"Não sei", disse Libby, "e não me importo".

A combustão, a explosão de pura fusão, foi difícil de conter desde o início. Quase imediatamente, ela sentiu a distância entre ela e Nico se confundir. Eles sempre foram como estrelas em órbita, perseguindo uns aos outros, cada vez mais rápido, até que às vezes eram pegos, tornando-se um com a própria órbita. A linha onde ele terminava ou ela começava inevitavelmente se tornava irrelevante. A magia dela respondeu à dele como se tivesse nascido em seu corpo. O dele se juntou ao dela como se finalmente tivesse encontrado o caminho de casa.

Foi lindo – realmente foi. O momento de pura sincronicidade foi como um encontro com o destino. Como o beijo no final do filme, duas almas se tornando uma. Ela podia sentir o jeito que foi diferente desta vez, porque ambos aceitaram. Não adiantava mais lutar. Não adianta mentir sobre isso. As restrições dos seus respectivos poderes evaporaram-se no momento em que se resignaram ao inevitável; o inexplicável e indiscutível. O momento em que ambos finalmente disseram sim foi o que abriu a porta.

Difícil de segurar não era o mesmo que difícil de ver. Libby viu a felicidade no rosto de Tristan, a orientação de seu destino. As pontas dos seus dedos estendidas como Adão buscando Deus com ternura. Ela viu o suor na testa de Nico, o vislumbre de um sorriso em seu rosto, o

trunfo de alguma coisa, paz e aceitação. De agora em diante ele poderia ficar satisfeito, talvez até feliz. Ele havia cumprido seu propósito. Ele estava justificado e inteiro, e ela disse a si mesma que não sentia amargura. Sem inveja.

Ela viu Dalton. Os lampejos dele. O flash de algo em seus olhos. Ela viu Gideão. Mas nos olhos de Dalton havia algo neles. Eles a lembravam de algo sem vida, estranhamente imóvel. Ela viu Gideão. A mão estendida de Tristan, a onda de mania no rosto de Dalton — será que ele tinha perguntado a ela sobre Atlas?

Ela viu Gideão. *Eu não consigo encontrá-lo* .

A garantia de Nico. *Eu confio em você, Rhodes* .

Tristan e o vinho, acabou? Está quebrado?

Ela viu Gideão. *Eu não consigo encontrá-lo* .

Ele sabe, ela percebeu. Ele sempre soube disso.

Ela viu Gideon claramente agora. Ele não era o pesadelo. O pesadelo era dela. Havia algo errado com Dalton e algo a puxava, desfazendo-se como um fio. Seria possível que Esdras estivesse enganado? Ele disse que Atlas era o perigoso. *Seu plano já está em ação* . Mas Atlas não era a arma. Ela era. Todos nesta sala eram flechas, o que sempre significou Dalton também.

Ela viu Gideon, viu o olhar de serenidade de Nico, viu o olhar de admiração de Tristan, entendeu que nada no universo era puramente feio sem algo belo; nada totalmente bom sem a sombra de algo ruim.

De onde Dalton tirou sua energia? Ela viu Gideão. Ela viu o que deveria ter questionado, a inconsistência contra a qual deveria ter lutado desde o início. *Senhorita Rhodes, nada no universo pode surgir do nada*. Nem mesmo a vida. Especialmente não a vida. Ela viu Gideão. Ela viu Nico. Ou ela era o suficiente ou nunca seria.

Mas o que significa ser suficiente?

Algo estava errado com Dalton. Algo estava errado com todos eles — eles nunca teriam o suficiente. Esta Sociedade era uma doença, um veneno. Ela sempre soube disso. Ela sempre esteve certa. Ela sempre esteve errada. Ela viu Nico, viu que ele poderia convencê-la novamente, poderia convencê-la de qualquer coisa, ela o ouvia, ela sempre ouviu. Ela viu Gideão. Algo se retorcia dentro dela agora, algo exclusivamente dela, algo que só ela poderia suportar. Um fardo que só ela poderia carregar.

Eu confio em você, Rhodes . Uma escolha que só ela poderia fazer.

Ela viu Gideon, as coisas que ele não tinha feito, as coisas que ele

não tinha visto, o preço que não tinha pago. As consequências ele nunca poderia entender. Ela viu Tristan. Vi Nico. Vi que só ela poderia fazer isso. *Ouçame, Libby, você é uma arma, eu mesmo cuidei disso*. Não, a tensão em seu peito, pedaços de sua fragilidade como estilhaços. Não, Ezra, não sou uma arma. O rosto de Belén reapareceu em sua mente, contorcido pela acusação. *Ele disse que ninguém foi morto, essa é uma frase muito específica—!*

Ninguém mais poderia ter tomado essa decisão. Isso seria o mesmo. Não poderia vir de um lugar sem nada. Ninguém mais poderia compreender a complexidade disso; o *porquê* disso não pareceria nada, mas em última análise significaria tudo. Sacrifício. Flechas letais. A salvação só poderia ser feito da costela de Adão. Sacrifício por esculpir um pedaço de seu próprio coração.

Eu não sou uma arma.

Ela viu Gideon no momento em que a mão de Tristan encontrou alguma coisa. Uma nova realidade. Um mundo alternativo.

Veja o seu caminho, senhorita Rhodes, e mude-o.

Ninguém era o herói. Então ela teria que ser a vilã.

Ela viu Gideão.

O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes, e quem você trairá para fazer isso?

Não sei. Eu não ligo.

Mas isso foi apenas metade da resposta. O resto era a verdade.

Não importa, porque agora sou minha própria arma.

Eles não conseguiam seguir em frente. Ela entendia isso agora. O outro lado da porta não era o problema. A existência da porta não era o problema. O problema foi o que foi necessário para girar a trava. O que significava que os riscos não eram apenas altos, eram exatamente como Ezra dissera que eram: aniquiladores, apocalípticos. Só ela sabia disso. O que significava que só ela poderia salvar todos eles.

Ela estava insensível agora, anestesiada. A coisa certa, a coisa necessária, veio com uma dor que só ela poderia suportar. Se isso iria acabar, se pudesse ser salvo, então só ela poderia fazer isso. Só ela amava profundamente. Só ela foi forte o suficiente para fazer essa escolha.

Ela viu Gideão. Ela o viu pronunciar uma palavra.

NÃO -

CALUM

“Você acha que isso é um jogo, Nova?” A voz do capanga favorito de Adrian Caine no ouvido de Callum era uma fina torrente de desgosto murmurado. “Você acha que pode ir e vir quando quiser? Conheci homens como você — sibilou Wyn — e garanto-lhe que, independentemente do que o grande homem esteja disposto a deixar escapar em seu nome, não serei tão generoso. Eu não gosto de ser enganado.”

Callum virou-se lentamente para encarar a arma que Wyn Cockburn apontara para ele. Então, alguém avisou Wyn sobre a abordagem de Callum. Talvez Alys até tenha participado da preparação da armadilha para ele, a julgar pela expressão de aparente insignificância em seu rosto. Um dia desses, pensou Callum, ele teria que parar de presumir que a descendência de Caine era igualmente incapaz de sabotagem.

“Onde está Tristan Caine?” rosnou Wyn. “Porque se você ainda não consegue responder a essa pergunta, lindo garoto, não há necessidade alguma de você.”

Bem, Callum era muito bonito, então era isso. E que tipo de homem ficou tão furioso porque seu próprio filho ainda não estava morto? Pergunta capciosa, uma pergunta ruim, que não era exatamente novidade, mas Callum sempre soube que a vida ou a morte de Tristan não era o objetivo desse grau de violência. Ele não precisava de magia para entender as intenções de Adrian, nem para minar as de Wyn.

Mas de repente ele sentiu a presença de algo crocante e ácido, como a mordida de uma maçã recém-colhida. Então ele usou de qualquer maneira.

Apenas por diversão.

“Abaixe a arma”, disse Callum primeiro, “porque é rude, e sente-se, porque já é hora de termos essa conversa”. Ele não precisou ser avisado para não mexer com Adrian Caine ou com sua variedade de subordinados, que era precisamente o motivo da confusão. Alguns homens precisavam explodir antes que suas verdadeiras cores

aparecessem de forma vibrante.

Houve alguma resistência por parte da bruxa, o que era de se esperar. Wyn não estava disposto a ouvir Callum, talvez com mais veemência do que as pessoas normalmente faziam. Ele presumiu que fosse com base em algo estúpido como o ódio pelo rosto bonito de Callum ou a inveja da posição de Callum nos ouvidos de Adrian. Mas embora Callum fosse normalmente muito hospitaleiro, ele era oficialmente com um humor filho da puta, e qualquer lapso de julgamento que tenha causado esse contato desnecessário com o perigo, a janela de paralisia para sua magia (ou para algum outro aspecto de suas emoções que ele não queria reconhecer, como a possibilidade de decepção em um pessoa que ele tolamente viu sob uma luz otimista) parecia, felizmente, ter passado.

Depois de um suspiro de contradição obrigatória, Wyn afundou em uma cadeira.

“O negócio é o seguinte”, disse Callum, olhando para um pequeno movimento e vendo que Alys Caine permanecia na porta da cozinha, observando os dois. “Diga ao seu chefe que atacar o próprio filho é uma maneira terrível de recuperá-lo.”

Havia alguma tensão sob o controle de Callum, então ele a aliviou um pouco, o suficiente para permitir uma conversa casual. O sorriso de Wyn mostrou os dentes como sempre. “James Wessex não vai matar aquele idiota imprestável”, ele murmurou. “E nem um cara arrogante como você.”

Callum não era um cara, pois já havia corrigido Tristan. Callum era um idiota, um idiota e muito rico, mas o cara parecia um exagero. Ele optou por descartar os detalhes mais sutis dessa avaliação em favor do óbvio, que era o desejo inconfundível de Wyn Cockburn de matar o próprio Tristan.

“Então é isso que é, hein? Ciúmes? E aqui eu pensei que foi uma morte misericordiosa pelo bem da reputação do seu pequeno culto. A sensação de direito aqui era absurda, muito fora do âmbito do razoável. Não que Callum já não soubesse disso - ele esperava que Adrian Caine ou seus alegres homens traissem em algum momento - mas ouvir isso assim, despojado de sua complexidade, era quase embaraçoso para os dois. *Um homem rico não matará o filho idiota de Adrian Caine! Eu farei isso por ele, ele vai adorar, vai ser ótimo.*

Certo, bem, fácil de resolver. "Escute-me. Tristan não é uma extensão de Adrian Caine. O destino dele não é seu, nem do seu chefe,

para determinar.” Callum se aproximou, só para ter certeza de que Wyn Cockburn estava prestando atenção. “Nunca fui,” Callum murmurou, os lábios mal se abrindo. “Nunca será.”

Wyn queria dizer algo em troca, é claro. Compreensivelmente, eles discordaram sobre a questão da autonomia de Tristan, bem como da própria autonomia de Wyn. Ele não conseguia falar no momento, então Callum continuou. “Você não vai matá-lo. Na verdade”, determinou Callum, encontrando todas as reservas de utilidade que pôde e sacudindo os trocados deixados dentro delas, “se você o encontrar, não terá escolha a não ser dizer-lhe a verdade: que ele é o melhor homem. O homem que Adrian deveria ter sido se pudesse.

A boca de Wyn estava escorregadia de despeito, talvez um pouco de saliva desequilibrada. Ah, então ele não gostava de Callum? Oh não! O que Callum faria a respeito? Talvez deixe-o com algo para contemplar, por exemplo, como era terrivelmente ruim assediar o filho adulto de alguém com base na rivalidade de pseudo-irmãos.

“Aqui está o que você vai fazer,” Callum disse sem olhar para a silhueta imóvel de Alys. “Você vai dizer aos seus companheiros bandidos que Tristan Caine não deve ser ferido. Nem um fio de cabelo na cabeça. Nem uma ruga em suas camisas. Na verdade, se você o angustiar, mesmo que levemente, será um inferno pagar por isso. Decidi que alguém com melhor raciocínio deveria matá-lo — acrescentou Callum caprichosamente —, como, digamos, eu, e se mais alguém tentar, você será o primeiro a me avisar. Chame isso de reparações significativas por estragar meu dia já cheio de merda.

“Então”, concluiu Callum, “está claro?”

Já fazia um tempo que Callum não fazia isso sem Reina. Algo parecia um pouco estalado, como uma fiação inadequada, mas Wyn estava suando contra as ondas da influência de Callum, os dentes batendo sob o esforço de lutar contra suas restrições.

— Isso vai se resolver depois de um tempo — aconselhou Callum, endireitando-se. “Em alguns minutos você descobrirá que a coisa toda foi ideia sua, na verdade. Chame isso de uma mudança de coração.

Ele caminhou até a porta, parando um pouco antes de passar por ela para olhar para Alys Caine, que parecia um pouco arrependida. Mas essa era a vida nesta casa, não era? Sentir muito pelas coisas e fazê-las de qualquer maneira. Uma maneira terrível de viver.

Callum estava prestes a enviar uma mensagem de despedida para ela, talvez algum conselho sobre cunilíngua, já que ela parecia

genuinamente ansiosa para aprender, mas então seu telefone tocou em seu bolso. Não seria uma bela coincidência, uma reunião familiar completa, se fosse quem ele pensava que era? Embora, aparentemente, Alys Caine fosse filha de seu pai, o que tornava Tristan ainda mais singular. Não menos matável, mas ainda assim.

Tanto para um despertar sexual. A perda de Alys. Callum preferiu empurrar a porta do pub, sentindo-se... bem, saciado.

Se um pouco assassino agora.

PARISA

Pense, pensou Parisa. As emoções eram para os perdedores.

“Isso é uma arma?” ela perguntou vagarosamente, girando o máximo que podia sem disparar uma bala por descumprimento. “Parece estranho para você, Eden.”

“É o suficiente”, respondeu Eden Wessex em seu ouvido. “Modelo Wessex top de linha, na verdade.”

Como um blaster então, banco, banco. Que morte incivilizada. De repente parecia inaceitável a possibilidade de levar um tiro de uma mulher que usava um par de sapatos que Parisa nem gostava. Surgiu dentro dela como uma epifania, uma ideia. Uma centelha de pensamento.

Pensar.

Não, espere. Não pense. Parisa flexionou os dedos, a magia reacendendo em suas veias. Ok, então não era a hora dela. Ainda não. Se os arquivos ainda deviam um corpo, ainda não havia decidido qual seria o dela. Não adianta ficar pensando em como ou por quê.

Não pense, Parisa.

Agir.

Vire a arma . O pulso de Eden quebrou com tanta força com a intensidade do comando de Parisa que Parisa se perguntou se ela o havia quebrado. Talvez isso tenha sido um pouco exagerado, ou talvez não. Parisa se virou para segurar a garganta de Eden, apoiando-a contra a parede do gastropub e cavando com dedos perfeitamente cuidados.

Me dê isto.

O esforço de levantar o braço parecia doloroso. Parisa sentiu um pouco de pena de Eden Wessex, embora não o suficiente. “Obrigada”, disse Parisa, pegando a arma – era em forma de pistola, se não uma pistola de verdade – e enfiando-a na bolsa. “Essa coisa tem segurança? Não importa, tenho certeza que vou resolver isso.” Ela apertou Eden com mais força, que agora parecia perigosamente contraditório.

Nunca é bom subestimar alguém cuja magia Parisa não conhecia. Ela procurou nos pensamentos de Éden, perguntando-se para onde eles viajariam; onde a outra mulher guardava as reservas de suas forças. Nada. “Quem mais está nos caçando?”

“Vá se foder”, cuspiu Eden.

Multar. Eden estremeceu quando Parisa perguntou, muito educadamente: *Quem mais está nos caçando?*

Bem, Eden era obstinado, mas não tinha defesas telepáticas dignas de menção. Parisa captou o final dos nomes e rostos, alguns dos quais ela reconheceu, a maioria não. Nothazai era apenas o capitão de fato de um time muito maior, cujos membros foram recrutados pelo mesmo homem que Parisa já sabia ser o problema de quase dois metros de Atlas Blakely. “Essa é uma grande força-tarefa.”

“Você está morto.” Eden não estava mais rosnando. Provavelmente ela percebeu que era um desperdício de energia e agora estava fazendo um esforço para se acalmar, para diminuir a respiração. Uma tática muito melhor. Apesar de tudo, Parisa aprovou. “Todos vocês estão mortos. Mate-me e alguém ainda virá atrás de você. Alguém vai te encontrar. Eles virão atrás de você”, ela disse categoricamente, “e não vão parar”.

Isso parecia verdade, infelizmente. Não que Parisa achasse que a situação tivesse se tornado desesperadora, mas certamente não era o ideal. Além disso, Eden era mais alta, e o braço de Parisa estava começando a ficar tenso por segurá-la daquele jeito.

Multar. Parisa a soltou, dando um passo para trás, e os olhos de Eden ficaram cautelosos, passando do rosto de Parisa para sua bolsa, calculando o quão difícil seria pegar a arma. Idiota. Não é exatamente o tipo de pensamento que você deixa um telepata ter conhecimento.

A menos que, Parisa percebeu, você não tenha escolha.

“Você não é um medeian,” Parisa percebeu em voz alta, e quase começou a rir quando Eden se encolheu, suas bochechas instantaneamente coradas com a humilhação matizada de Nova. “Você não tem nenhuma magia.” Embaraçoso, para não dizer perigoso. “Como você encobriu isso? Com o dinheiro do papai, suponho?”

Não importava qual fosse a resposta de Eden, porque a importância de Eden Wessex na vida de Parisa Kamali já havia sido eclipsada por outra coisa, algo mais preocupante. Parisa tinha outro lugar para ir, então se virou e começou a andar.

Eden Wessex a chamou, o trote de calçados caros ecoando no rastro

de Parisa. "Onde você pensa que está indo? Você não pode fugir disso..."

Não, ela não poderia. Esse era justamente o problema, que Parisa sempre soube disso. Isso nunca terminaria, a corrida.

Nasser havia dito isso a ela uma vez. *Se você fugir, Parisa, só correrá pelo resto da vida.*

Ela se virou e olhou nos olhos de Éden. "Eu diria para você ir se foder, mas estou preocupado que você se divirta demais."

Os olhos de Éden se estreitaram. Se ela tivesse reforços a caminho, eles teriam sido muito lentos. Deus, que arrogância. Se ela pensasse que Parisa era apenas mais uma garota gostosa em sapatos caros? Parisa poderia dar uma olhada nela e reorganizar seu cérebro, embaralhar seus pensamentos antes de servir a Eden Wessex sua própria sanidade com facilidade.

Fique, ela disse a Eden, que foi então fixado no chão. Seria necessário um esforço considerável para desfazer, mas esse não era problema de Parisa.

Ela se afastou, voltando à questão de onde conseguir um telefone. Ela tinha uma pergunta muito urgente e, depois disso, tinha uma incumbência.

Os arquivos ainda deviam um corpo.

Se ninguém mais estivesse disposto a cuidar disso, ela o faria.

REINA

Ela poderia dizer que estava sangrando profusamente de onde o policial a havia jogado no chão ondulado, profundamente no abismo de terra onde sua necessidade sangrenta havia se aberto e muito longe do carvalho para sequer fazer uso de seu corpo quebrado. Sua cabeça latejava, sua visão comprometida, mil problemas reunidos em um só. Ela não tinha proficiência em cura. Nenhuma proficiência. Ela só teve uma coisa em toda a sua vida e se ressentia disso, não se importava com isso. Ela não se importou nem um pouco com isso.

Foda-se isso. Foda-se tudo isso. Ela ainda sentia um zumbido de nada em seus membros, em suas mãos vazias, mas optou por ignorá-lo. *Faça o que precisar*, ela pensou para o carvalho adolescente, aquele que tentou salvá-la sem motivo algum. *Pegue, você precisa mais do que eu - se ainda tenho alguma coisa em mim, então pegue, tenha tudo!*

O silêncio que se seguiu caiu como uma guilhotina. Game Over.

Apenas mais uma vida desperdiçada.

Então, tardiamente, explodiu dela como se fosse primavera.

Gosto de musica. Um crescendo em atordoamento, em canção. Tal como a escuridão, o súbito florescimento foi igualmente ofuscante. Algo caiu com um baque perto dos pés de Reina e, embora sua visão ainda não tivesse clareado, ela pôde sentir a presença de petricor — o ar de repente ficou rico com ele; da velha morte, nova vida. Ela fechou os dedos em torno do objeto que lhe foi jogado: a arma do policial. Percebendo o que era, Reina chutou-o o mais longe que pôde, inclinando o queixo para cima. Olhando através dos olhos semicerrados em direção a um borrão de céu sanguinário.

Piscar. Outra piscada.

Ele nadou na frente dela, clareando gradualmente. *Mãe, abra os olhos.*

Um dossel pendia acima de sua cabeça, não do céu. Protegendo-a do sol forte. Um bosque circular de árvores se erguia em solo recém-fertilizado, com pétalas da cor de sangue recém-derramado.

Os policiais tinham ido embora. O parque estava vazio. O calor passou, uma brisa fresca passou suavemente. Frutas pesadas penduradas nos galhos do recém-nascido árvores e Reina lutou para ficar de pé, dolorida e machucada, para puxar uma delas com cuidado. As pontas dos dedos roçaram a pele, brilhante e macia.

Romãs.

Cambaleando de exaustão, Reina caiu de joelhos e chorou.

GIDEÃO

Não não.

Não não não.

"NÃO-"

SHARON

Seu telefone tocou em seu lugar habitual na gaveta. Ela o desenterrou, pensando que poderia ser Maggie, que talvez um médico precisasse de alguma coisa, ou seu marido, que nunca conseguia saber quais lanches Maggie gostava particularmente. Um número desconhecido. O julgamento interno era sempre o mesmo: provavelmente uma ligação de vendas. Mas possivelmente uma nova clínica. Um novo julgamento. Provavelmente más notícias, mas possivelmente boas.

Sharon levou o telefone ao ouvido. "Olá?"

"Sharon, é Parisa Kamali. Preciso que você procure alguém no banco de dados de rastreamento da Sociedade para mim.

"Senhorita Kamali." Sharon esfregou os olhos e suspirou alto. Ela não desgostava exatamente do telepata, mas mesmo assim havia limites. Havia regras. "Como eu já disse uma vez, a Sociedade não..."

"Eu posso salvar sua filha, Sharon."

Sharon ficou quieta por um momento. "Isso não é engraçado."

"Eu não estou brincando. Eu só preciso de uma resposta. Posso salvá-la sem isso — acrescentou Parisa sem emoção, acima do som de um ônibus, do barulho baixo de um pub enquanto ela devia ter passado. "Mas será mais fácil se fizermos desta forma."

Sharon pesou suas opções.

Não, ela não fez. Foda-se isso. Ela disse: "Quem você está procurando?" e Parisa, previsivelmente não surpresa, também não hesitou.

"Atlas Blakely", disse ela.

Esse tipo de informação era protegida por quilômetros de protocolo, por formulários e mais formulários de aprovações que, como responsável pela logística, Sharon teria de procurar com responsabilidade. Ford já havia ameaçado fazer isso várias vezes, mas Ford estava até os ouvidos com a indignação Alexandrina mimada e com os pedidos do conselho da Sociedade. A burocracia, como Sharon bem sabia, poderia facilmente ser um pesadelo.

Mas também poderia ser uma arma. Ou um presente. Sharon Ward pode não ter as chaves do reino, mas tinha a senha administrativa. Para a porta certa, isso estava perto o suficiente.

“Muito bem, senhorita Kamali. Por favor, espere.”

INTERLÚDIO

E NDS

Isso acontece lentamente ao longo da década, Alexis tentando salvar os outros até que gradualmente ela não consegue. Câncer. Acontece também com os medeianos, uma mutação que não pode ser prevista, que provavelmente poderia ser interrompida ou desacelerada, só que ela não a detecta com rapidez suficiente - ela presume que o cansaço seja algo relacionado à própria necromancia, ou à casa, que está drenando Atlas também, embora não tão rapidamente. Não tão completamente. A magia de Alexis vai primeiro, e depois disso ela é apenas uma alma dentro de um corpo debilitado, então Atlas prepara seus banhos, lê seus livros e tenta novamente amar alguém que ele não pode salvar.

Ela estava sempre farta de viver. Mas também não sou muito fã de morrer. “Só não desperdice”, diz Alexis. Atlas sabe que ela significa a vida dele, que ele deveria sair e fazer algo bonito com ela. Ele sabe disso - ele pode ler a porra da mente dela - mas deliberadamente interpreta mal suas últimas palavras, trai-a da forma mais cruel bem ali no final. Porque quando ela diz para *não desperdiçar* o que ele ouve é *consertar*. Ele diz a si mesmo que pode salvá-la, promete fazer tudo de novo, criar um mundo novo, melhor. (Talvez um onde ele nunca existiu, o que é a pior coisa porque é egoísta. É a realização de um desejo, a fantasia de uma mente quebrada.) É tecnicamente o mesmo plano que ele prometeu para Ezra, mas não mais uma busca cor-de-rosa por melhoria social. Agora o fardo é diferente, porque é só da Atlas.

A essa altura, Atlas descobriu Dalton Ellery, escolhido pela Sociedade, e como Atlas entende algumas coisas implicitamente sobre o mundo, ele sabe que o que Dalton pode fazer é algo profunda e violentamente perturbador. Mas também, a essa altura, Atlas alcançou sucesso suficiente – ele é arrogante *o suficiente* – para acreditar que certas mentes e futuros podem ser alterados. Há um ciclo de vida para o poder, a ascensão que vem antes da queda, e quando Atlas está no

nível mais baixo, ele erroneamente pensa que vê um pico. Ele vê uma chance e aproveita.

Ezra Fowler, que perdeu todos os banhos, macarrão e acusações, descarta o perigo nos sinais óbvios: a maneira como Atlas se refaz, muda tudo em suas roupas, sua voz, sua percepção. Ezra não vê como Atlas o culpa silenciosamente - não pelo que Atlas fez. feito, mas pelo que Ezra, sem saber, falhou em fazer ao não matar o próprio Atlas. Ezra não percebe que Atlas agora acredita que o resultado certo é aquele que todos os outros não conseguiram organizar: que o próprio Atlas Blakely é quem deveria ter morrido. (Muitas amizades terminam com desprezos invisíveis, então, na verdade, nada disso é exagero. Além disso, infelizmente para amigos telepáticos de viajantes do tempo, o ciclo já está fechado. Mesmo que Ezra amigavelmente tenha recuperado o juízo muito antes, alguns futuros já são tarde demais para parar.)

Não é difícil plantar ideias. Manipular uma mente dá trabalho, mas na verdade não é *difícil*, não como o luto é difícil, ou como viver lentamente se torna impossível. A coisa mais difícil que existe no mundo é acordar de manhã e seguir em frente, e a única maneira de Atlas conseguir isso é manifestando sua vida em um único resultado – um único objetivo definidor.

Sejamos deuses. Você entende o que isso significa, não é? Não é um pedido infantil de glória ou riqueza, porque a onisciência não significaria saber tudo — conhecer todo tipo de tristeza, todo tipo de dor?

Atlas Blakely não faz bênçãos; ele não se importa com bênçãos. O que ele quer é controle. A capacidade de reescrever o final – e certamente você, entre todas as pessoas, deve entender essa compulsão. Você, de todas as pessoas, deve entender.

Não eram todos deuses, de alguma forma, porque não eram naturais — porque eram *sobrenaturais* — e isso não dava a Atlas Blakely uma responsabilidade, um propósito, uma razão para continuar? Você vai perdô-lo por sua blasfêmia — são as palavras de um homem nascido em um mundo moribundo, um homem que pensava que ter conhecimento era a mesma coisa que ter respostas. Mas você chegou até aqui, ouviu até aqui, então já sabe, é claro, que Atlas Blakely não tem nada de especial, afinal.

Você tem sua própria dor, seus próprios arrependimentos, muitos dos quais são impossíveis e fúteis, muitos dos quais o envolvem

sempre que você está mais vulnerável – resiliente apenas para outra oportunidade de deprimi-lo. Você pode fechar os olhos agora mesmo e destruir-se com eles se quiser, e porque você pode fazer isso – você e todos os outros que já nasceram – nada disso é a moral da história, nem é mesmo o história. Pessoas vivem e morrem, e o porquê disso nunca é suficiente para fazer a diferença.

Você já sabe que sua perda é um oceano, Atlas Blakely é um pontinho na areia.

VII

RELATIVISMO



LIBBY

Há seis meses, era assim:

"O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes, e quem você trairá para fazer isso?"

Naquele momento, quando a estática em seus ouvidos atingiu o clímax, ou talvez o fim, Libby só soube uma coisa. Ela tinha sua própria dor. Seus próprios arrependimentos, muitos dos quais eram impossíveis e fúteis, muitos dos quais a engolfavam sempre que ela estava mais vulnerável, esperando por cada oportunidade para deprimi-la. Ela poderia fechar os olhos a qualquer momento e destruir-se com eles se quisesse, e porque ela podia fazer isso, ela sabia que nada que Atlas Blakely tivesse a dizer a ela poderia ser a moral da história, nem mesmo a história. . Pessoas viviam e pessoas morriam, e o porquê disso não era suficiente para fazer a diferença.

Sua perda foi um oceano, Atlas Blakely, um pontinho na areia.

Foi por isso que foi tão fácil terminar ali, deixá-lo ser exatamente o que dizia ser. Apenas um homem. Eles viveram e morreram. Ele era o problema, ok, que assim seja.

Ela se perguntou se ele sabia o que ela decidiu no momento em que ficou claro para ela. Ela se sentia confiante de que sim, não porque ele disse ou fez alguma coisa, mas porque ele era um maldito telepata. Esse foi o ponto crucial, realmente. Não haveria nenhum golpe de acerto de contas, nenhum ataque repentino de epifania. Nenhum tremor sob seus pés, nenhum realinhamento no destino ou coagulação do destino, porque Atlas Blakely não era um deus. Ele não era um vilão, tudo bem, mas certamente não era um herói. Ela também não. Ele era telepata, ela era física, e todos estavam apenas fazendo seu trabalho da melhor maneira que sabiam. Ela explicou tudo isso a Tristan e ele concordou na época, ou pareceu concordar, embora a discórdia entre eles tivesse se aprofundado com o passar das semanas, talvez porque, ao contrário de Libby, Tristan fosse incapaz de realmente agir de acordo com as escolhas que lhe foram dadas. .

Ele não matou Callum. Agora, por causa dele, eles não tinham mais o luxo do tempo.

Então, depois que Atlas Blakely contou a ela sobre os horrores que ele havia desencadeado no Ao longo de uma vida telepática amaldiçoada, Libby Rhodes compreendeu a única coisa que sua história não tinha. Um fim.

Ela olhou nos olhos dele e percebeu que não teria que ser sangrento. Não teria que ser violento. Não exigiria paixão. O sacrifício que ela fez para se colocar naquela sala significava que cada escolha seria difícil, mas pelo menos esta poderia ser racional.

Esta decisão poderia pelo menos ser dela.

Ele estava atrás de sua mesa. Zelador. Dois anos atrás, ele estendeu a mão para ela e lhe ofereceu um futuro, se ela fosse destemida o suficiente para aceitá-lo. Se ao menos ela tivesse coragem suficiente para tentar. Ele não mencionou as outras coisas — o preço, o modo como o poder não era algo esperando para ser invocado como um amante, mas algo para ser roubado como um direito. O poder veio com a perda de outra pessoa, e ela sabia uma coisa sobre Atlas Blakely: ele tinha que perder.

Ele tinha que fazer isso, porque se não o fizesse, ela o deixaria oferecer seu poder novamente, e desta vez — se ela permitisse *desta vez* — ela sabia que seria diferente. Seria diferente porque ela não se importaria com o sangue.

Ela entrou nesta casa sem vontade de matar uma pessoa. Ela saiu com um massacre manchando suas mãos. O que era mais um corpo?

Ela se viu estendendo a mão, o movimento entre a mão e a respiração dele era um cálculo perfeito e inabalável. Foi tão repentino que ele não conseguiu impedi-la, ou simplesmente não se preocupou em tentar. Ela estendeu a mão, tocou seu peito e sentiu seu pulso falhar sob sua palma. Os corpos já estavam tão defeituosos, a poucos momentos do colapso total. As formas que assumimos – as coisas que abrigam nossas almas, das quais nos ressentimos e maltratamos e, ainda assim, confiamos tão implicitamente – eram apenas objetos de força, constantemente acionados. Ela não estava entorpecida pela descrença, nem congelada pelo choque. Ela sabia o que ela estava fazendo. Ela entendeu a vida que estava tirando.

Depois, ela olhou para os olhos sem vida dele, para o modo como a mão dele se desenrolava, e compreendeu, finalmente, quanto o poder realmente custava.

"Por que?" Tristan lhe perguntou mais tarde, e Libby lhe disse a resposta óbvia. O mundo era capaz de acabar. Se assim fosse, seria culpa de Atlas Blakely. O próprio Tristan uma vez a submeteu ao problema do bonde — uma questão de ética, matar um para salvar cinco vidas — e então ela lhe devolveu: matar um para salvar tudo. Foi realmente tão simples? Não, mas foi realmente tão *difícil*? Ela tinha chegado até aqui e sangrado tanto as mãos, e agora nada poderia restaurá-la. Nada poderia fazer com que as coisas voltassem a ser como eram. Ezra disse a ela que Atlas era o problema, mas agora, graças a ela, isso era impossível.

Atlas Blakely não foi um problema. Ele era um homem.

Um morto, agora.

Mas ela calculou mal. Só porque ela matou o homem não significava que ela tivesse desarmado suas armas.

Libby já não se preocupava com questões de arrependimento, embora se tivesse algum, teria sido este: seu silencioso desespero para realizar o experimento de Atlas. Deixar que sua própria busca por significado se confunda irremediavelmente com a influência de Atlas, seus planos. Atlas a avisou sobre isso há muito tempo, e novamente quando ela estava em seu escritório. *O problema do conhecimento, Srta. Rhodes, é seu desejo inesgotável. O problema é a sua necessidade de saber alguma coisa porque, depois de tudo que você viu, a dor de não saber te deixaria louco.* A loucura começou anos atrás, antes mesmo de ela colocar os pés nesta sala, quando ela havia nomeado seu valor pelo seu poder, pela imensidão do que ela poderia fazer. Ela foi preparada para ser usada por Atlas Blakely por sua própria compulsão de ser a melhor, a pessoa mais inteligente e mais capaz na sala. Os perigos de uma pequena existência seriam perguntar-se o que ela poderia ter feito, quem ela poderia ter sido, mas ela já fazia isso – sofria – todos os dias. Ela tentou e não conseguiu explicar isso a Belén, falhou novamente em explicar isso a Tristan. Que sua irmã Katherine não viveu o suficiente para saber quem ela poderia ter sido; se ela teria sido uma heroína ou uma vilã, se teria vivido longa e felizmente ou se teria definhado na obscuridade, nem ela nem Libby jamais saberiam.

Se Libby tivesse longevidade e optasse por ignorá-la, então sua maldição seria pior que a cegueira. Seria o crime imperdoável de viver a vida com os olhos bem fechados.

Foi por isso que os cartazes se acumularam e ela os ignorou. Tristan e o vinho, Nico e sua objeção, Gideon e sua presença em seus sonhos. Parisa e seus avisos. A aparição de Dalton Ellery. Dois anos se passaram sem pensar em quem ele era ou no que estudava. Como Libby nunca se perguntou? Ela confiava nele e esse era o problema dela. Quando ela confiava em outras pessoas, as coisas sempre davam errado.

Ela olhou para o alcance da magia na sala e entendeu que Atlas Blakely ainda estava vivo nela, em todos nesta sala, e sabia que ele nunca poderia morrer, não realmente. Não até que ela destruísse a estrutura de seu grande projeto.

No momento em que os olhos de Dalton ficaram loucos de expectativa, os olhos de Tristan Com o rosto eufórico de alegria, Libby puxou-os de volta na direção oposta. De onde ela estava, no precipício da criação, ela pisou no freio, levando tudo com ela, extinguindo a pressão, invertendo a ordem, permitindo que o caos que eles abriram desmoronasse catastroficamente.

Tanta energia, aquele grau de entropia, tinha que ir para algum lugar. Assim como não poderia surgir do nada, não poderia simplesmente desaparecer. Este foi o cálculo que ela não fez, que Tristan e Nico ignoraram, porque não anteciparam uma razão para retroceder; deixar um momento de grandeza – de monstruosidade – falhar.

Ao contrário dela, eles ainda acreditavam no que a magia poderia fazer sem saber quanto poderia custar. Quantas vidas ela destruiu só para vir aqui, só para ficar nesta sala e brincar de deus? O erro dela foi deixar tudo isso acontecer, ou talvez o erro dela foi voltar atrás, mas Atlas estava certo, ele estava certo, não era tarde demais para mudar seu caminho. Para mudar todos os seus caminhos. Só havia uma maneira de reescrever o final de Ezra, e não era a salvaguarda da morte de Atlas. Qualquer que fosse o mundo que pudessem ter encontrado, quem quer que controlasse a experiência, qualquer que fosse a ética pessoal que estivesse no comando, ainda assim teria custado-lhes esta, e Libby compreendeu, finalmente, que o preço do conhecimento era demasiado elevado.

Existia algo como muito poder. Algo como muito conhecimento. Atlas Blakely era um pontinho no universo, um único grão de areia, mas seu fracasso significou uma onda de consequências. Os limites de seu controle se estendiam até o precipício deste momento. Só Libby

podia ver. Eles não eram deuses. Apenas partículas no universo. Esta não era a porta deles para abrir.

Só ela poderia mudar o destino deles.

Ela sabia qual seria o custo para fazê-lo parar. Se Reina estivesse lá... Parisa estava certa, e Libby não tinha escutado. Não havia bateria sobressalente, nem gerador externo para ajudar a absorver a carga reversa. (Se Parisa estivesse lá, sussurrou uma voz na cabeça de Libby, talvez ela tivesse parado tudo antes. Até Callum poderia saber que todos estavam comprometidos, que certas coisas não deveriam ser feitas.)

Tarde demais para o que aconteceria se, para o que seria e o que poderia ser. Tudo o que importava agora eram os fins. O resto da história era simples: eles não conseguiam seguir em frente. Tudo o que eles conjuraram até agora teria que parar bruscamente. Mas a física tinha regras, e a magia também: algo posto em movimento não parava. Se ela os puxasse de volta agora, todo esse poder teria que ir para algum lugar. Como estrelas no céu, eles teriam que encontrar um lugar para morrer.

Havia apenas duas opções para quem ou o que poderia ser o navio para aquele muito poder - seus dois mágicos. Apenas um deles sabia o suficiente sobre o que estava por vir para ser adequadamente preparado.

Mais uma vez, Libby Rhodes enfrentou o impensável. Ela trancou os olhos com o insuportável. Se isso finalmente se tornaria insuportável, que assim fosse.

Ela já havia vivido o insuportável antes.

Então lá estavam eles novamente. Mesmo problema. A mesma chamada solução. Mate um para salvar tudo. A vida nada mais era do que entregar pedaços de si mesmo, migalhas de alegria para anestesiá-la a constância da dor. Seria sempre assim, amar as coisas só para perdê-las? Ela sentiu dois corações em seu peito, pulsos gêmeos. Duas almas em uma órbita.

Um começo. Um fim.

É uma aliança, Rhodes, eu prometo—

Eu tenho você, Rhodes, de agora em diante, eu juro—

Eu confio em você, Rhodes—

Eu confio em você—

O grito de Gideon foi penetrante.

Então, finalmente, a poeira baixou e, por um momento, tudo ficou

quieto.

Libby fechou os olhos.

Inalado.

Exalado.

Suas mãos tremiam. Seus dentes batiam. Sem aviso, seus joelhos desabaram.

"O que é que você fez?" A voz de Dalton estava rosnando em seu ouvido, sua verdadeira face finalmente aparecendo. "Você percebe que não tem sentido sem ele, nós precisamos dele, *eu preciso dele ...*"

Sua bochecha estava pressionada contra o chão, sua visão embaçada quando seus olhos finalmente se abriram. Ela levou várias piscadas. Ela os contou. Um. Dois. Gideon se curvou. Tristan lutando com Dalton para longe da estranha quietude no chão.

Ela nunca o tinha visto sem se mexer.

Três. Quatro.

Eu confio em você, Rodes .

Ela fechou os olhos novamente. O mundo se abriu e ela sucumbiu alegremente, desejando que a escuridão a engolisse até que finalmente a terra ficou imóvel.

Nico

O que significa ser uma alma gêmea? Conhecer alguém em todos os mundos, em todos os universos? Deslizar sem esforço entre onde eles terminaram e você começou?

Ele quis dizer o que disse, que acreditava que Libby Rhodes estava presente em todos os universos teóricos de sua existência; ser uma pessoa de grande importância em cada um deles. Era muito familiar, muito rastreável. Em muitos lugares suas vidas teriam colidido, uma teia de consequências inevitáveis onde a coincidência se disfarçava de destino. Dentro dele, Nico realmente acreditava que todos os outros resultados ricochetearam, mas eventualmente retornaram. Outras vidas, outras existências, não importava. Eram polaridades, e onde quer que fossem, a metade dele sempre encontraria a dela.

Mas este mundo, esta vida, não era teórico. Este era o seu universo, e o seu universo tinha leis, onde além da constância das polaridades, havia também variáveis ilimitadas. Novidade. Maravilha. Amor. Havia um mundo onde o céu era roxo, um onde a Terra caiu fora de seu eixo, um onde Gideon nasceu com cascos, todos aqueles onde algo deu errado no passado infernal de Gideon. Aqueles onde ele e Nico nunca se conheceram.

Uma variável pode significar uma raridade – uma estrela cadente, um evento singular. A chance para o nascimento do próprio universo. Então talvez não fosse toda eventualidade. Talvez tenha sido apenas um resultado, porque foi necessária apenas uma chance para acertar.

Então não seria para sempre. Isso tornou alguma coisa menos preciosa, menos bonita?

Não. Na verdade, é o oposto.

Ele esperava que Gideon entendesse.

CALUM

O zumbido em seu telefone quando ele saiu de Gallows Hill não foi, como ele esperava que fosse, um comentário sarcástico ou uma ameaça tentadora de Tristan. Em vez disso, por razões desconhecidas e sem que ele percebesse, Callum se tornou o tipo de pessoa a quem outras pessoas procuravam em busca de ajuda. Isso foi algum sinal de melhoria no estado do mundo? Certamente não. Mas ele estava disposto a qualquer coisa, na verdade, então talvez isso fosse tudo que alguém precisava saber. E convenientemente, ele já estava em Londres.

Poucas horas depois de deixar Wyn Cockburn ligeiramente traumatizado no centro do pub de Adrian Caine, Callum chegou a outro estabelecimento mais esquecível, de estilo quase idêntico. Só que desta vez, alguém conhecido estava esperando por ele no bar, vestindo uma calça jeans preta e uma blusa de seda pendurada sob as linhas duras de um blazer cinza escuro.

“Isso”, Callum disse enquanto se aproximava do banco dela, “é quase machista para você, Parisa.”

Ele apoiou um cotovelo no balcão enquanto ela olhava para ele, com um copo ainda na mão. “Sim, bem. Recentemente tive que fazer compras.

“É o que parece.” Ela não parecia ter nenhuma pressa em se mover e não o convidou a sentar-se. “Você vai explicar isso mais detalhadamente?”

Ele havia recebido a mensagem de um número desconhecido, alertando-o sobre a hora e o local, sem mencionar o motivo. Quando ele ligou de volta só para ver, uma voz masculina transmitiu a mensagem de que Pierre não estava disponível, ou algo parecido. O francês de Callum não era tão bom.

Parisa encolheu os ombros, terminando o copo com algo transparente, que refletia a luz. Ele arqueou uma sobrancelha e ela revirou os olhos. *Água, merda.*

Callum sorriu, e Parisa acenou com a cabeça para o barman, uma jovem com um top decotado, que lançou um olhar para Callum. "Esse cara está incomodando você?"

"Sim", disse Parisa. (Callum sorriu beatificamente de volta.) "Mas, infelizmente, eu pedi a ele." Ela deixou dinheiro no balcão ao lado da conta e levantou-se, gesticulando para que Callum a seguisse. "Bem? Deslumbre-me, empata. Como eu estou indo?"

Ah. Bem, deixando as pistas de contexto de lado. "Pobre", julgou Callum. "Muito pobre, de fato."

"Milímetros." Ela parecia estar rindo baixinho. "E você? É muito conveniente que você esteja em Londres.

"É isso?" disse Callum.

Ela encolheu os ombros. "Espero que a cruzada de Reina pela divindade não seja terrivelmente perturbada pelo meu chamado."

Eles foram entregues ao sol poente de Londres vindos das entranhas frescas do pub; o sol se punha cada vez mais cedo, erradicando a luz do dia em favor de guirlandas festivas e luzes cintilantes. Ainda assim, Callum pegou os óculos escuros enquanto Parisa colocava os dela.

"Sabe", ele comentou, "eu me ressinto um pouco de ser tratado como um acessório".

"Por que? Cuido muito bem dos meus acessórios." É verdade que suas lentes estavam impecáveis.

"Você está se sentindo muito decidido", ele observou em voz alta. "Mas não pense que isso esconde todas as outras coisas que você tem por aí."

"Vamos comparar notas?" Parisa fez uma pausa repentina, virando-se para encará-lo enquanto dois pedestres os contornavam na calçada. "Ninguém mais está ouvindo. Podemos ser o que somos."

"Multar." Ele a observou tão de perto quanto normalmente fingia não fazer. "Você realmente não precisa de mim."

Uma sobranceira arqueada.

"Você quer minha ajuda", disse ele. "Embora você não esteja tão zangado quanto deveria. Não consigo imaginar por quê.

"Claro que não. Você está muito ocupado pensando em Tristan." Agora ela estava sorrindo. Ele se perguntou se era assim que ele costumava parecer e deduziu que sim. Não admira que as pessoas geralmente não suportassem sua presença.

Havia algo mais, no entanto. Algo outonal, profundamente enraizado. Terrestre.

“Você está de luto”, Callum percebeu em voz alta.

Sob as lentes dos óculos escuros, seus olhos escuros deixaram os dele, flutuando temporariamente para algo por cima do ombro antes de retornar. Dizer um mentiroso. “Você está interpretando mal”, disse ela com voz entrecortada. “Não é tristeza.”

“Não é?” Ele ocasionalmente interpretava mal. As emoções tinham suas imprecisões, suas impressões digitais enganosas. Ele não estava enganado aqui, mas não fazia sentido discutir isso.

Ela balançou a cabeça, talvez testemunhando seu ceticismo.

“Não importa”, disse ela. “Mas eu mandei uma mensagem para você porque Atlas está morto.”

A notícia demorou um pouco para se resolver. Callum suspeitava da morte, obviamente, mas esses não eram os sentimentos que ele associava a Atlas Blakely. Lá não havia cantos vazios de desconfiança, nem sentimentos pegajosos de mau uso. Isso era algo mais próximo da saudade, não exatamente do arrependimento, não totalmente do remorso. É mais como inalar o desconhecido, a sensação de estar longe de casa.

Callum se endireitou, optando por não ceder aos seus próprios pensamentos sobre o assunto, fossem eles quais fossem. “O que estamos fazendo sobre isso? Não me diga que você vai assumir o controle da Sociedade.”

“Claro que vou assumir a Sociedade.” Ela jogou o cabelo por cima do ombro. “Num sentido.” Ela gesticulou com o queixo para que ele a seguisse. “Vamos. Temos um compromisso.”

“Você estava realmente certo de que eu apareceria?” Ele deslizou pela multidão atrás dela, alcançando-a em dois passos longos. “E tenha cuidado”, acrescentou ele, olhando ao redor para as figuras que permaneciam nas portas. “Há muitas pessoas que nos querem mortos, e nem estou contando as outras quatro pessoas do nosso grupo.”

“Não mais. Bem”, corrigiu Parisa. “Não se fizemos isso com cuidado.”

“Fazer o que?”

Ela parou em frente a um prédio colonial; Em estilo barroco holandês, se Callum tivesse que adivinhar. Sóbrio e contido, com janelas palladianas sustentadas por colunas clássicas, arco triunfal. Não havia etiquetas nas portas de vidro, nem números no prédio. Pisos de mármore brilhavam para eles no interior brilhante.

Ele reconheceu instantaneamente a alma do edifício, como Parisa

devia saber.

“Você e eu”, ela explicou, “estamos participando de uma reunião do Conselho de Governadores da Sociedade Alexandrina”.

Callum esticou o pescoço para olhar para cima, arqueando uma sobrancelha. Sim, este era o mesmo prédio onde eles estiveram antes. Uma mistura do antigo e do novo, com a adição contemporânea mais alta mascarada por recriações do design original de influência veneziana na frente. “Nosso objetivo é o quê? Para colocá-lo à frente disso? Coroar sua Alta Imperatriz ou algo do tipo?”

“Você passou muito tempo perto de Reina. Não tenho nenhum interesse em governar nada.” Parisa acenou com um distintivo na frente de um sensor, a porta se abrindo para ela.

“Você está certo, é mais complexo do que isso.” Ele podia sentir a gravidade, a organização. Uma sequência de dominós caindo, uma coisa que levava à próxima.

“Claro que é”, ela disse a ele, atravessando o saguão.

Nenhuma cabeça se virou em sua direção.

“Claro que é,” Callum repetiu baixinho.

Parisa caminhou como se já tivesse estado ali antes, familiarizada com o território. Ele não senti nenhuma apreensão, embora houvesse muitas dúvidas. Ele sentiu o tique-taque em um livro-razão, os passos dela pareciam o bater de um ábaco. Não é uma vitória, não exatamente. Sua perda foi calculada, mas ainda assim substancial. “Este é um compromisso.”

"Sim." Ela entrou no elevador, apertando um botão para o último andar. “Alguma outra observação?”

Ele flexionou a mão, percebendo que isso era recreativo. Como crianças no parquinho. *Não* foi divertido. “Você fez um acordo com alguém?”

"Obviamente." Ela olhou para ele com desaprovação.

Justo. Ele estava com amadores há muito tempo. “Não é pessoal”, acrescentou com interesse.

Em resposta, ela bufou com escárnio. “Claro que é pessoal. Você não ouviu? Não sou capaz de ser altruísta.”

“Ah, vejo que Reina atingiu um ponto nevrálgico.” Parisa tirou os óculos escuros e olhou para ele. Ele fez o mesmo e riu. “Tudo bem, talvez isso beneficie você, mas não é *para* você”, ele se corrigiu. “Eu sei como você fica quando está ganhando.”

“Não vejo vitória. Isso está perto o suficiente.” O elevador chegou

ao andar escolhido e apitou. Parisa saiu e Callum estendeu a mão para segurar seu braço.

"Você quer dizer aquilo." Foi desconcertante a sinceridade. Não era diferente do que ele sentiu antes do professor com quem impulsivamente fodeu na festa de gala da Sociedade no inverno passado. Peso que também era vazio. Parisa não apenas não via uma vitória – ela não estava mais procurando por uma.

"É claro que estou falando sério", disse Parisa, irritada. "Qual seria o sentido de dizer o contrário? Faremos isso e amanhã farei outra coisa. E eventualmente ficarei velho e nada terá mudado e eu morrerei e você também, e tudo acabará." Ele tinha o gosto distinto de algo ácido na boca. Vinagre balsâmico e um corte de papel. "Não vejo uma vitória", ela repetiu. "Então talvez eu tenha acabado com a vitória."

"Mas então..." Callum percebeu que estava franzindo a testa quando o olhar de Parisa passou risonho para sua testa.

"Cuidado", ela disse. "É hora de verificar essas linhas finas."

"Não transforme minha vaidade em uma arma só para não falar sobre a sua." Ele procurou por algo mais, algo que costumava estar lá ou algo que havia mudado. Existindo apenas para existir, ele já havia dito isso sobre ela antes. Sobreviver apenas por sobreviver, por pura maldade instintiva. Ainda estava lá, porém, tudo o que ele tinha visto nela antes. Foi a falta de mudança que foi tão desconcertante?

Ela riu alto. "Você está perdendo o óbvio, não é? Sou o mesmo de sempre. Você estava errado sobre mim o tempo todo.

"Não." Não, ele não estava errado. Ele ocasionalmente interpretava mal, mas sempre soube que Parisa era perigosa, que tinha a constância de uma ameaça.

"Aqui está o que você está perdendo, seu lindo idiota. *Eu* não mudei", ela o informou. " *Você* fez."

Se ele estava olhando fixamente para ela, era apenas porque estava tentando se concentrar.

Ela parecia divertida. "Atlas Blakely está morto", ela o lembrou, "e qual foi seu primeiro pensamento?"

"Bom?" ele adivinhou.

A expressão dela em resposta era familiar, pelo menos. "Uau." Ela se virou e continuou andando. "Vamos, vamos nos atrasar."

"Espere." Ele a perseguiu com outro passo longo. "Qual foi meu primeiro pensamento?"

Ela o ignorou, abrindo a porta da sala de conferências e dançando

sem esperar.

“Parisa,” Callum sibilou. “Eu sou-”

Ele parou, percebendo que a sala já estava ocupada pelo fedor de tédio e por um almoço servido uniformemente. Sanduíches sem glúten. Pelo menos dois banqueiros. Bacon. Duas mulheres além de Parisa. Ah, espere, uma delas era Sharon, a mulher que trabalhava em serviços administrativos. O outro era mais velho, um pouco mais velho. Ela não se importou com as dimensões do decote de Parisa. Callum sentiu salada de ovo e inveja, agrião e desgosto.

Uma mulher que não é Sharon. Cinco homens... não, seis. Vários eram indeterminadamente europeus ou americanos, um era de pele morena, do sul da Ásia ou do Oriente Médio — e um pouco familiar, pensou Callum, guardando lembranças nebulosas — e outro mais moreno, italiano ou grego. Dois homens estavam discutindo em holandês (apenas um era falante nativo) até Parisa pigarrear, gesticulando para que Callum se juntasse a ela. Ela puxou duas cadeiras para eles, longe da mesa.

“Eles não parecem estar se perguntando o que estamos fazendo aqui”, observou Callum, sentando-se na cadeira que ela lhe oferecera.

“Eles não fariam isso, não é?” Parisa concordou, o que era uma resposta suficiente, ele supôs.

“Começaremos?” chamou a mulher afetadamente. Francês, talvez suíço.

“Ainda estamos esperando—”

A porta se abriu novamente, uma mulher asiática muito mais jovem entrando isto. Ela inclinou a cabeça em desculpas, observando Callum e Parisa e depois parecendo ignorá-los.

“Ah”, disse um dos homens que falava holandês. “Senhorita Sato.”

Parisa se mexeu na cadeira. Sem ser avisada, Sharon — Callum deu um pulo, esquecendo-se de Sharon por um momento — inclinou-se para responder à pergunta não formulada no ouvido de Parisa. “Aiya Sato. Ela foi selecionada para nomeação para o conselho de governadores.”

Parisa assentiu, pensando. Callum pôde ouvir a queda das consequências novamente. “Jovem”, ela observou. “Japonês?”

“Sim.” Sharon, Callum percebeu, estava se revelando um recurso muito útil, embora ele não conseguisse imaginar o que a levou a servir como assistente pessoal de Parisa.

“Alguém morreu?” Parisa perguntou a Sharon casualmente.

“Sim, e outro desceu. São duas vagas a serem preenchidas. Nove governadores no total.”

“Só uma vaga, então,” Callum disse com uma carranca. “Há oito pessoas presentes.”

Parisa olhou para ele pela periferia. “Quando você for necessário, eu te avisarei.”

Os outros membros começaram a ocupar seus lugares à mesa. Um deles, percebeu Callum — o cavalheiro do sul da Ásia — sentou-se em frente aos outros, que tomaram seus lugares na fila. Não foi oferecido um assento a Aiya Sato, o que não a surpreendeu. Ela puxou um do final, olhando brevemente para Callum.

Ferro. Ela estava acostumada com isso.

“Então”, disse a mulher francesa ou suíça, antes que o italiano começasse a falar por cima dela.

“Podemos ser rápidos sobre isso? Alguns de nós temos negócios a tratar.

Houve uma onda instantânea de concordância com uma ou duas pontadas de aborrecimento. Alguém era português, calculou Callum, olhando mais de perto para coisas como designers, detalhes importantes, lealdades. Três britânicos no total.

“Tudo bem, todos têm minutos?” Um dos ingleses levantou-se. “Ainda é cedo, mas devemos ficar atentos aos últimos perfis de recrutamento.”

“Isso poderia facilmente ser um e-mail.” Ah, Callum estava errado, um dos britânicos era na verdade canadense. “Achei que esta reunião fosse convocada para uma votação?”

“Certo, um voto de desconfiança em Atlas Blakely – o que deveria ser muito simples”, disse a mulher suíça (Callum sentiu neutralidade), “visto que ele não se preocupou em aparecer”.

Callum olhou para Parisa, que lhe lançou um olhar de advertência. *Acham que um homem morto simplesmente fugiu do seu posto?*

Sabe o que você esqueceu de perguntar? ela o informou em resposta, voltando sua atenção para os membros da mesa. *Quem o matou.*

“Todos a favor?” chamou o italiano.

“Sim”, disse o restante da sala. O cavalheiro do sul da Ásia ainda não tinha falado, mas Callum podia sentir uma presunção emanando dele, uma sensação de satisfação. Lavanda e bergamota com condensação leitosa, como uma xícara floral de London Fog. Ele parecia terrivelmente familiar, como alguém que Reina havia

apontado para ele antes. (O que, naturalmente, ele não havia memorizado – para quê?)

“Feito”, disse a suíça. Aiya Sato, em liberdade condicional, sentou-se calmamente num canto, franzindo a testa.

Parisa se inclinou na direção de Callum. “Reduza a suspeita dela.”

Callum franziu a testa interrogativamente, mas encolheu os ombros. Foi fácil de encontrar, mas mais fácil ainda de mexer. Os ombros de Aiya relaxaram. Ela parou de brincar com a cutícula de um dedo. Estranho que apenas uma pessoa tivesse alguma suspeita, pensou Callum, mas pelo menos ele não precisava se esforçar.

Você vai me dizer por quê?

Não, disse Parisa.

Você não poderia ter cuidado disso sozinho?

Sim. Algo puxou o canto de seus lábios. *Mas está calor e estou cansado.*

A sensação de direito do homem do sul da Ásia estava sufocando suavemente Callum, que afundou ainda mais em sua cadeira, apoiando-se no ombro de Parisa. *Este é o homem que você escolheu para substituir Atlas Blakely? Ele não parece seu tipo .*

Qual exatamente você acha que é meu tipo?

É verdade, não tenho ideia do que você viu em Dalton respondeu Callum encolhendo os ombros. *Nem, suponho, em Tristão.*

Ah, sim, você não tem ideia do que poderia ser atraente em Tristan.

O sarcasmo via telepatia era de alguma forma mais irritante. *Essas não foram minhas palavras.*

Um dos holandeses estava falando. *Neste caso em particular, gosto que meus homens sejam obedientes*, Parisa informou Callum sobre o zumbido de uma introdução superficial e útil.

Devo ficar insultado? ele respondeu, e ela levou um dedo aos lábios, mandando-o calar-se.

“Isso é pouco ortodoxo, para dizer o mínimo”, argumentava a suíça com o italiano. “Não é como se nunca tivéssemos recrutado pessoas do Fórum antes...”

Callum lançou um olhar para Parisa, que balançou a cabeça, silenciando-o novamente.

“—mas você pode dizer honestamente que isso fala de alguma integridade particular? Ou-”

“Se me permitem”, o homem do sul da Ásia interrompeu suavemente. “Eu entendo suas reservas. Minha missão como parte do

Fórum sempre foi priorizar o acesso. Mas acredito que há algum valor em construir pontes entre filosofias nobres, e a minha posição na Sociedade Alexandrina sempre foi de extremo respeito.”

Isso atingiu Callum muito tarde. Este era Nothazai, o chefe de facto do Fórum. *Respeito? Este homem tentou nos matar várias vezes* . Callum não estava familiarizado com a ilusão, especialmente com as ilusões compartilhadas entre homens poderosos, mas isso era impressionantemente equivocado.

É fofo, não é?, respondeu Parisa. *Espere e veja quantas pessoas acenam com a cabeça.*

Callum contou. Três. Quatro. *Isso é obra sua?*

Páris encolheu os ombros. *Eu plantei a ideia naquele* . Ela acenou com a cabeça na direção do canadense. *Ele fez o resto.*

Por que ele?

Realmente não importava qual. Eles não têm muitas opções adequadas. Os outros candidatos que Sharon lhes forneceu eram todos... A boca de Parisa franziu-se com uma risada irônica, algo ao mesmo tempo condenatório e pouco divertido. *Inadequado* .

Callum se perguntou quais armas ela escolheu usar. Antecedentes desagradáveis? Orientação sexual? Local de educação? Qualidade de nascimento? Presença de vagina? Os membros do conselho de administração da Sociedade não se opunham a *todas* as mulheres, obviamente, dada a presença de duas. A óptica sugeria que suas vozes poderiam ser facilmente ignoradas, mas até os fanáticos tinham suas favoritas.

Sim, Parisa confirmou.

Divertido, Callum respondeu. *Devo me indicar para este conselho?*

Somente se você quiser assinar o e-mail semanal.

Notado, Callum disse com um estremecimento, e calmamente, Parisa riu.

Então presumo que você quer que eu os convença a votar a favor de Nothazai? Callum a pressionou.

Ela fez um som evasivo e ele sentiu o gosto da decepção quando ela disse: *Se você quiser. Não acho que você precise, mas isso encerraria a reunião mais cedo.*

Ele pensou ter entendido por que ela o trouxe quando eles entraram na sala, mas depois de pensar melhor, ele não tinha a menor ideia. *Tudo isso para não suar muito?*

Nenhuma resposta.

Ele a empurrou novamente. *O que Nothazai fez para convencê-lo?*

Ela olhou para ele. *O que faz você pensar que ele teve algo a ver com isso?*

Callum vasculhou a sala outra vez, procurando a peça que devia ter perdido. Ele não viu. Qualquer arma que Parisa pretendia usar não estava clara, assim como o motivo pelo qual ela poderia precisar de uma arma. *Você poderia facilmente ter escolhido a si mesmo. Você poderia ter assumido o controle se realmente quisesse.*

Calum. Ela olhou para ele com cansaço. *Qual foi seu primeiro pensamento quando soube que Atlas Blakely estava morto?*

Ele abriu a boca para responder, mas foi interrompido pelo som de aplausos dispersos.

“... os sim”, confirmou o canadense, levantando-se para estender a mão para Nothazai do outro lado da mesa. “Parabéns, Edwin.”

Eduíno? Callum fez uma careta, mas Parisa não estava ouvindo.

“Obrigada”, disse Parisa por cima do ombro para Sharon, de quem Callum havia esquecido mais uma vez, antes de se levantar, gesticulando para que ele a seguisse.

Espere, para onde estamos indo?

Quando Parisa abriu a porta da sala de conferências, desta vez ninguém se virou. Ela se moveu mais rapidamente do que Callum esperava, como se tivesse algum outro lugar urgente para ir.

“Espere, Parisa...” Callum correu atrás dela novamente. “O que estou realmente fazendo aqui? Você não precisava de mim para aquela reunião. Ninguém naquela sala precisava de sua ajuda para fazer algo infernalmente estúpido, e não que alguém tivesse pedido sua opinião.

Ela empurrou outra porta sem identificação e Callum a seguiu, perplexo. Ele sentiu a pulsação de seus passos em seus ouvidos, alta e vibrante.

Não, espere, não era o passo dela que ele conseguia sentir, era...

“Parisa. Onde estamos indo?”

Não seus passos. O coração dela. O som em seu ouvido era o fluxo do sangue dela.

Ela apertou um botão para chamar o elevador. “Nós vamos voltar.”

“Voltar?” Só havia um lugar para onde *voltar*, embora ele não conseguisse imaginar qual seria o sentido. Ela queria sair e ele também. “Por que?”

Ela enfiou algo em sua mão e ele piscou, fechando os dedos em

torno dele.

"Parisa, o que..."

“Eu te conto quando chegarmos lá”, ela confirmou enquanto as portas do elevador se abriam, deixando Callum carregando o peso da pistola nas mãos.

TRISTÃO

Foi um pouco como se afogar. Como ser engolido por areia movediça. Seu reconhecimento foi relâmpago, o golpe de compreensão como uma epifania ou um trovão de medo, mas os efeitos não aconteceram rápido, não instantaneamente. Mais como a água do banho sendo drenada lentamente.

O que significava que ele teve vários segundos para perceber o que estava acontecendo. Algo falhou no experimento, isso era óbvio. Ele os tinha visto, outros mundos, e eles não pareciam portas. Não como partículas. Parecia que o tempo se estendia sobre uma curvatura de vastidão, um espelho divertido distorcendo a imagem que Tristan tinha de si mesmo. Como se ele pudesse bocejar fora de si mesmo e retornar lentamente em uma forma diferente, derretendo de um mundo para o outro como manteiga.

Espere, ele pensou quando sentiu; percebeu, o ralo começou a se abrir. Como um espirro que não vinha ou segundos antes do orgasmo. *Espere, estou quase conseguindo, estou quase lá!*

Era verdade! Eles provaram isso! Havia outros mundos vivendo nas costas deste, enterrados nas cavidades de sua espinha! Talvez em um deles Tristan fosse casado com Éden, talvez sua mãe estivesse viva, talvez seu pai o tivesse realmente matado naquela vez no Tâmis, opa, embora pelo menos naquele ninguém precisasse cuidar dos problemas de seu pai.

Talvez em um dos mundos Tristan estivesse feliz.

Talvez houvesse uma razão para os arquivos não quererem que ele descobrisse.

A primeira pessoa em sua cabeça não era Libby. Ele já sabia disso de certa forma, que as coisas entre eles nunca mais poderiam ser as mesmas, que mesmo que a amasse também a odiava um pouco, por lhe dar mais um motivo para se odiar. Porque ele passou a vida inteira se perguntando o que sou eu, quem sou eu, se sou importante, sou útil? apenas para se ver paralisado no corredor, escondido enquanto

ela se aproximava e parava os batimentos cardíacos de um homem. Tristan não se ofereceu para ajudá-la nem interveio para impedir isso.

A decisão, se alguém viveria ou morreria, não era da conta dele — sim, em última análise, era assim que Tristan Caine era, um homem tão moralmente repugnante que o assassinato em si não era a questão — mas sim, era sua reação a isso que continuou a atormentá-lo. O impulso de congelar no lugar, de fazer nada. Insira aqui algo sobre uma reserva no círculo mais quente do inferno (ele estava familiarizado com esse proverbial resultado), mas ele não era um bom homem e já sabia disso. Ele *sabia* disso. Se ele fosse um bom homem, não estaria ainda conversando com Callum Nova. Ele não ficaria desesperado assim, devastado pela perda da onipotência potencial, porque se preocuparia com outras coisas. Ele não sabia exatamente o quê, mas talvez houvesse algum outro Tristan em algum outro mundo que soubesse! Talvez houvesse um Tristan que gostasse de hobbies e praticasse meditação diária, mas agora ele nunca saberia, e *era isso que o incomodava*. Que há seis meses, Libby Rhodes provou que ele era o tipo de homem que ficava parado e não fazia nada. E agora, finalmente, ele estava prestes a fazer alguma coisa. E ela tirou isso dele mesmo assim.

Mas ele não pensava em Libby, não realmente. Ele pensou, primeiro, em Atlas Blakely, o homem que esteve no escritório de Tristan há dois anos e disse que ele nasceu para algo mais. Na época, Tristan entendeu que era uma estratégia barata, uma ferramenta de retórica. Um homem ficou ali e disse que ele era especial e que ele não procurou sinais, não procurou armas, não percebeu que a arma era *ele*. Mas esse sentimento também não era ressentimento. Tristan tinha visto a possibilidade de outros mundos e agora estava pelo menos impressionado o suficiente para sentir alguma forma de admiração. Sentir a presença de grande significado — *eureka!* Ele foi recebido com euforia e teimosia abjeta. Não era direito de ninguém esvaziar a banheira.

Porque Atlas Blakely estava certo, eles eram semelhantes, eram *iguais*. Eles eram sonhadores! Não do tipo produtivo, do tipo com objetivos, mas dos sonhadores tristes e vazios. Homens meio destruídos que faziam planos porque não podiam criar terror — do tipo aterrorizado, como vislumbrar um anjo com tochas acesas no lugar dos olhos. Eram homens que tomaram decisões terríveis porque era a única maneira de sentir. *Eu entendo agora!* Tristan queria gritar.

Eu entendo porque você se fez deus, porque era a única forma de honrar sua tristeza! A solidão era tão frágil, tão humana, tão lamentável que era quase fofa, quase perdoável. Uma crença como essa, um propósito como esse, não poderia ser abalado. Não poderia ser silenciado. Você poderia construir castelos com base em certezas como essa. Você poderia usá-lo para construir admiráveis mundos novos.

Eles cometeram um erro, a Sociedade, ao escolher um homem como Atlas, que por sua vez escolheria um homem como Tristan. Os alexandrinos deveriam ter se mantido fiéis àquilo em que eram bons: criar aristocratas que não discutiriam, que não teriam problemas com o sigilo, que matariam, matariam e matariam e nunca questionariam o que resultaria desse sangue derramado. Cruzadas, a Era da Exploração, o mundo foi construído sobre homens que sabiam guardar um segredo, como restaurar a ordem, como condenar os outros à ignorância apenas para se manterem no topo. A Sociedade Alexandrina, que risada. Algum dia alguém realmente iria incendiá-lo, destruí-lo, porque eventualmente o sangue certo *não existiria mais*, o nascimento certo *não teria mais importância* — em algum lugar, algum dia, não num mundo paralelo, mas neste, haveria uma revolução. A punição que este mundo merecia estava chegando, e então tudo o que restaria seriam Tristãos e Atlas que nasceram *já sabendo* que este mundo estava quebrado. Quem diria que esta biblioteca e todo o seu conteúdo nunca pertenceram àqueles que estavam dispostos a matar para se manterem vivos.

Naquele momento, Tristan sabia: algum dia este mundo iria acabar, e em seu lugar surgiria um novo. Algum dia, em um mundo que não deixasse seus habitantes com tanta fome, alguém usaria esta biblioteca para ler um livro e tirar uma soneca.

Tristan sabia de tudo isso, decifrando tudo enquanto observava partículas de magia, movimentos e rajadas que dançavam, ricocheteavam e procuravam um alvo, e ele sabia — como um livro que estava lendo, uma reviravolta na trama que ele esperava, algum dispositivo narrativo que ele estava lendo. Já tinha testemunhado dez vezes o que estava por vir. Ele se preparou, esperando onde todo aquele poder iria pousar. Ele não. Ele era pequeno e constrangedor, não era nada, um grão na areia, e sabia que nunca seria capaz de segurá-lo. Moralmente falando, eticamente falando, talvez até em termos de intangíveis metafísicos como substância ou alma, Tristan era mesquinho, transparente, cheio de vazio — se *ele* pulasse em uma

granada, ela ainda destruiria tudo em seu caminho. Então havia apenas duas opções.

Não, apenas um.

Ele ficou surpreso com o quanto a constatação doeu, embora não devesse ficar. Se alguém tivesse perguntado a Tristan antes de ele entrar naquela sala para escolher uma pessoa para carregar o peso do mundo, ele teria dito Nico de Varona. Ele teria dito isso sem hesitação. Teria sido em tom sarcástico, mas ele não pôde evitar, era apenas sua voz. Ele teria dito que Nico de Varona era o único que poderia salvar alguém. Ele já o tinha visto fazer isso. O próprio Tristan era a prova viva.

Como um ralo, foi mais rápido no final. Implosão, essa era a palavra. O reverso da inflação. Tristan sentiu a gravidade retornar ao seu peito como um tiro. Ele olhou e olhou e foi apenas uma fração de segundo, a dança das coisas, a aurora da vida que pairou por um momento antes de desaparecer.

Não, ele pensou. Não, isso não está certo.

Alguém estava gritando e Tristan se perguntou se era ele. Se ele tivesse ficado parado mais uma vez, indefeso como sempre, ou se nunca se mexesse porque estava nunca o arqueiro, ele sempre foi a flecha. Ele era a arma de outra pessoa mais uma vez.

Todos foram jogados para trás pelo impacto. Dalton foi o primeiro a se levantar, o primeiro a ver através dos efeitos do golpe, que abalou Tristan com tanta força que sua visão dançou com fluorescência, pontos coloridos brilhantes onde Nico estivera.

“—você sabe o que fez, tem alguma ideia?”

A voz de Dalton ia e vinha, alternando com um grito agudo no ouvido de Tristan.

“—tenho que consertar isso, saia do caminho, alguém mova ele—”

Tristan sentou-se. A sala girou para um lado e para outro. Virou a cabeça e vomitou, a visão clareando apenas o suficiente para ver que o rosto de Libby, pressionado contra as vigas de madeira do chão, estava pálido. Um pequeno corte na testa, lágrimas nas bochechas. Ela não fez nenhum som, como se não tivesse ideia de que estava chorando.

Ele não a amava. Tristan rolou de joelhos, estendendo a mão para ela, tropeçando em um corpo no chão.

“...precisamos fazer isso rapidamente, então poderemos fazer de novo. Saia do caminho, saia do caminho!”

Tristan nunca tinha ouvido Dalton soar assim. Era mais do que

raiva, mais como frustração infantil. Uma birra. “Sua garota estúpida, você tem alguma ideia do que fez, do que será necessário para restaurá-lo? Isso se ele ainda tiver alguma magia em seu corpo que você não tenha matado!

Tristan empurrou Dalton para longe, puxando-o para trás até ter certeza de que Dalton não comprometeria o corpo. Então, lentamente, terminou o esforço para chegar ao lado de Libby.

O tempo e as circunstâncias se contorceram novamente quando Libby se afastou dele, balançando a cabeça. “Não”, ela dizia para si mesma, com muita calma, como se talvez não tivesse percebido que não tinha simplesmente acordado de um sonho. “Não, não, isso é... Isso não é ... Gideon ”, ela implorou, afastando-se de Tristan para alcançá-lo. Gideon, porra, Tristan nem sequer tinha pensado nele, tinha esquecido dele completamente. “Gideon, me desculpe, eu posso... Em algum lugar dos arquivos deve haver alguma coisa, um livro ou algo assim, podemos consertar...”

“Nós?” Gideon rosnou para ela. Tristan também nunca tinha ouvido esse tom de voz de Gideon. “ Não *podemos* consertar isso, Libby!”

“A Atlas pode fazer isso”, Dalton dizia com uma voz estudiosa. Ele estava entrando e saindo de raiva, voltando à certeza acadêmica. “Posso trazer o físico de volta por tempo suficiente para reservar o que não estiver quebrado, e então Atlas pode colocá-lo em uma caixa como fez antes. Ou então os arquivos podem...”

“Você pode calar a boca?” A voz de Gideon novamente. Tristan estava distraído pela sensação em sua própria boca, borrachuda e espessa como pasta. “Você não o está colocando em uma caixa. Você *não pode* colocá-lo em uma caixa, ele não é um experimento científico para vocês voltarem a Frankenstein...”

“Gideão.” A voz de Libby novamente. Ainda estava um pouco frio, um pouco entorpecido. “Você não entende, não poderíamos deixar isso acontecer. O experimento foi...”

“Pare de dizer *nós* .” As palavras estavam geladas. Até mesmo Tristan sofreu os efeitos deles como uma enxaqueca repentina e devastadora. “Não me diga que você sente muito, Libby. Você fez uma escolha. Porra, é o dono disso.

“Eu precisei.” Ela estava alcançando a mão imóvel de Nico e o estômago de Tristan revirou novamente, a bile cobrindo sua língua. “Eu sei o que fiz e acredite, Gideon, isso não foi fácil para mim...”

“Eu não me importo com o quão difícil foi!” Houve uma expulsão

de Gideon, uma fina rajada de calor que ameaçou queimar as pontas dos dedos de Libby. Ela recuou como uma criança, picada. "Você entende isso? Você entende que não existe nenhum mundo onde eu te perdô por isso?"

"Estávamos indo longe demais", ela repetiu. "Já tínhamos ido longe demais, tudo isso foi longe demais, você não tem ideia do que eu já vi, Gideon, do que eu já fiz só para..."

Ela parou quando viu o rosto dele. Tristan limpou a boca e olhou para cima.

Ele conhecia aquele rosto. Não foi raiva. Não raiva.

Foi uma angústia. Algo mais profundo que a dor, mais silenciador que a fúria.

Foi uma dor.

"Você não pode resistir à morte dele e se considerar um herói", disse Gideon. Seus olhos estavam opacos, sem vida. "Deixar." E então, com mais firmeza: "Agora".

A boca de Libby se apertou. "Você não era o único que o amava. Você não é o único que o perdeu. Não seja egoísta, Gideon, por favor." Gideon se encolheu ao ouvir a palavra *egoísta*, e até mesmo Tristan se perguntou se ela não tinha batido muito baixo. "Escute, você não entende o que há nesses arquivos. Que tipo de conhecimento existe nestas paredes." Seus olhos se voltaram para a porta da sala pintada, para o que Tristan percebeu tardiamente ser a ausência de Dalton. A sala de leitura, Tristan percebeu. Dalton deve ter ido ao arquivo. "Gideon, isso ainda não acabou. Se Dalton conseguir encontrar uma maneira de..."

"Ele não está fazendo isso. Ele não está tocando nele. Gideon estava enroscado ao lado de Nico, com a cabeça apoiada no peito imóvel de Nico. "Seja qual for o mutante que você queira que ele seja, não vou deixar você fazer isso. Você tem que viver com o que você fez."

As palavras foram murmuradas, silenciosas como uma oração. Devastador como uma maldição. Tristan sentiu as ondas das consequências e sabia que estava tudo acabado. Tinha acabado.

"Gideão." Para seu crédito, Libby era muito justa para tremer. Bom, Tristan pensou absurdamente. Nico não teria ficado satisfeito em morrer por nada menos que uma certeza absoluta. Ele praticamente podia ouvir a voz de Nico: *Rhodes, se você vai me matar, pelo menos tenha certeza, questionar é tão infantil que você pode muito bem deixar sua franja crescer novamente.*

“Você sabe o que é engraçado?” Gideon disse em voz baixa.

Libby não respondeu. Tristan não se moveu.

“Eu nunca quis as respostas que ele procurava. Quem eu era. *O que eu fui.*” Gideon se levantou do corpo de Nico, atordoado. “Nunca precisei saber porque fiquei satisfeito apenas em ser problema dele. Por mais tempo que eu conseguisse, bastava ser seu ajudante, ser seu amigo. Sendo sua sombra, porra, sendo seu sapato esquerdo.” Uma andorinha. “Isso sempre foi suficiente para mim.”

Libby molhou os lábios, olhando para as mãos. “Gideon, se eu pudesse fazer isso de novo...”

“Sim. Sim, responda a essa pergunta. Ele virou a cabeça para Libby com uma súbita febre. “Você faria isso de novo?”

Libby fez uma pausa. Ela hesitou. Abriu a boca.

“Você tem que entender, isso foi...”

“Bom. Assuma isso. Gideon a dispensou balançando a cabeça. “Consiga sua redenção em outro lugar. Viva com isso.

Ele se encolheu ao lado de Nico e fechou os olhos, e Tristan, que não era um homem religioso nem sentimental, entendeu que havia ritos a serem realizados e este era um deles. Ele se levantou e pegou Libby pelo cotovelo, guiando-a lentamente para fora do quarto.

“Ele não era o único que o amava.” Seus dentes batiam, suas pernas tremiam. Tristan imaginou que ela estava gravemente desidratada e provavelmente precisava dormir. “Ele não pode tomar essa decisão. Podemos consertá-lo.”

Algumas horas atrás teria sido um golpe. Agora foi apenas um insulto. “Nós?”

“Só precisamos garantir que Dalton não tente esse experimento novamente. Mas ele pode trazer Nico de volta — disse Libby —, tenho quase certeza de que ele pode, ou os arquivos podem, e assim que ele fizer isso...”

Tristan não percebeu que tinha parado de andar até que ela se virou para olhar para ele.

“O que?” ela disse, embora seu tom fosse neutro. Ela devia saber exatamente o quê.

“Por que você fez isso?” ele disse.

“O que?”

“Atlas.” Tristan estava respirando com dificuldade. “Por que?”

“Tristão. Você sabe porque.” Ela parecia cansada, exasperada, como se ele estivesse desperdiçando seu tempo. “Tudo o que fiz foi apenas

para tentar salvar...”

“Por que a escolha é apenas sua?”

Ela piscou. Endurecido. “Não me diga que você me culpa por isso também.”

“Por que eu não culparia você? Você fez isso. Não me lembro de você ter pedido minha opinião. Ele podia sentir seu pulso acelerando perto dos ouvidos, zumbindo como náusea.

“Tristão.” Ela olhou para ele. “Você vai me ajudar ou não?”

Ele não tinha certeza de qual era o seu problema, apenas que estava se aproximando dele rapidamente. Houve um zumbido em sua cabeça, uma mosca ou algo assim, ou talvez fosse a voz de Callum, ou de Parisa, ou talvez fosse Atlas dizendo *Tristan, você é mais que raro*.

Talvez fosse o fato de ele não conseguir encontrar a própria voz no meio de todo aquele maldito barulho. “Ajudar você?” ele repetiu.

Tristan, me ajude...

Ele já tinha visto o que era a morte. O que um corpo poderia se tornar. Partículas, grânulos. Componentes sem sentido combinados poderiam ser um milagre. A coexistência de significado e imperfeição. O universo foi um acidente, uma série de acidentes, uma variável desconhecida que se repetiu continuamente a uma velocidade astronômica. Este mundo era um maldito milagre e ela o tratava como uma equação matemática, como um problema a ser resolvido. O problema *dela*. A solução *dela*.

E Tristão, claro. Para limpar a bagunça.

“Você realmente achou que era tão diferente?” ele perguntou a ela, incrédulo, querendo rir de repente.

“Diferente de quê?” Seus olhos se estreitaram e, meu Deus, ela nunca pareceu tão jovem.

“Do Atlas. De Esdras. De qualquer um. Você realmente achou que estava fazendo algo diferente, fazendo uma escolha diferente?”

Ela cambaleou para trás, afastando-se dele como se ele a tivesse golpeado. “Você está brincando?”

“A ironia é que não acho que Atlas pudesse ver isso. Que depois de tudo que tentou fazer, ele nunca mais conseguiria criar um mundo novo. Ele estava apenas se recriando.” Tanta coisa para brincar de deus! Imagine um deus que não fez nada além de criar deuses menores e piores. Bem, isso era mitologia, Tristan supôs. Talvez Atlas pensasse que era Yahweh ou Alá, quando na verdade era apenas Cronos comendo pedras, perdendo a evidência de sua descendência como sua

própria condenação inevitável. “Se você continuar assim, Rhodes, você apenas vai se aprofundar mais. Você simplesmente sofrerá uma mutação ao longo do caminho.” Isso é o que Gideão era falando sobre. Nada volta igual. Libby Rhodes não era a mesma, ela nunca poderia ser a mesma, e fosse lá o que Nico de Varona tivesse sido, eles já o haviam perdido. Eles o haviam perdido.

Nico estava morto. Acertou como uma pedra no peito de Tristan.

Dor, oh Deus, o peso disso. A depressão era vazia, a tristeza era vazia. Nem foi nada parecido com isso.

“Apenas me diga uma coisa”, ele conseguiu dizer, como se uma resposta certa ainda pudesse salvar tudo. “Poderia ter sido você em vez disso?”

Ele entendeu a traição que cometeu ao perguntar, mas certamente ela tinha que saber. Certamente ela sabia que ele tinha que perguntar.

Ela pareceu atordoada por um momento. Apenas um.

“*Deveria* ter sido eu?” ela rosnou em vez de confessar o óbvio. Que Tristan pediu que ela escolhesse a si mesma da última vez, e agora como ele poderia culpá-la por fazer isso de novo? Ele não poderia, é claro. Não é justo.

Mas e se tudo isso fosse justo?

A essa altura, Libby já havia firmado a mandíbula, determinada. Mesmo com raiva e frustração, Tristan não menosprezou a dor dela; ele sabia que ela estava sentindo isso, que ela teria que viver com isso e essa era sua maldição, quer Gideon a cobrasse ou não, e Tristan não precisava desejar sofrimento para ela saber que isso estava por vir. Ele se importava o suficiente com ela para compreender que o resultado de sua escolha a prejudicaria irreparavelmente. Ele a amava o suficiente para saber que ela estava sofrendo de maneira inimaginável.

Ele simplesmente não queria mais ajudá-la a fazer isso.

“Desde o primeiro dia sabíamos que haveria um sacrifício”, disse ela, erguendo o queixo. “Este foi o único que teria salvado a todos nós.”

Ah, então ela pensava que amava Nico mais do que Tristan amava alguém? Interessante. Sal na ferida. Porém, com tanto sal, ele poderia encher um oceano.

“Todos queríamos ser os melhores”, disse ele finalmente. “Parabéns, Rhodes. Agora você é.”

Ele continuou andando até passar por ela. Ela o seguiu, passos acelerando para acompanhá-lo enquanto ele avançava.

“Tristão.” Sua voz estava preocupada no início. "Onde você está indo?"

"Lá em cima."

"Tristan, nós temos t-"

“ Não *precisamos* fazer nada. *Terminamos* agora, Rhodes. Já estamos mortos há muito tempo.” Ele continuou subindo as escadas, mais rápido, a raiva dela aumentando em nuvens de fumaça enquanto ele subia.

“Então o que foi isso? Você está dizendo que isso não importa?"

Ele a ignorou. Ele podia ouvir o pânico aumentando na voz dela e queria dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas não achava que ela entenderia. Ele não achava que nenhum dos dois estava em condições de entender o que ela havia feito de errado, que era tudo ou nada.

“Eu escutei você”, ela o lembrou, parando na porta quando ele chegou ao quarto. Ele olhou ao redor, procurando uma bolsa, uma camisa limpa. Este tinha vômito e poeira estelar. Ele pegou uma, meio ouvindo seu discurso retórico. “Foi você quem me disse como voltar. O que você pensou que fosse acontecer?"

Ela ainda estava lá quando ele voltou, tendo trocado a camisa anterior por uma nova, tendo decidido que as calças poderiam ficar. O que mais ele precisava?

Para que?

"Onde você está indo?"

Fora, seu cérebro disse. *Em qualquer lugar, mas não aqui.*

Ele subiu as escadas rapidamente, mas não apressadamente. Ele não estava fugindo. Ele estava indo embora.

Houve uma diferença.

“Não se preocupe, Rodes. Não vou contar a ninguém.”

“Eu...” Ela parecia abalada. “Você disse sim para isso, Tristan. Você sabia que o sangue era o preço. Você sabia disso tanto quanto eu, e se você acha...”

Ele virou. Segurou seu rosto com as duas mãos e a beijou.

“Isso importava”, disse ele. "Tudo isso."

Pelo seu rosto abatido, ele sabia que ela tinha ouvido o adeus tácito.

“Tristan,” ela resmungou. Não está claro se foi *ficar* ou *ir embora* .

Fosse o que fosse, não importava.

Assim que Tristan se virou para sair, ele ouviu um grito vindo de algum lugar no corredor. A sala de leitura. Os arquivos. A luz no canto

estava vermelha, sinalizando um problema nas enfermarias, e ele e Libby olharam para ela, paralisados. Ambos registrando a ameaça.

Mas Tristan não era o zelador dos arquivos. Ele era um pesquisador cuja papelada ainda não havia sido preenchida, que não fizera nada além de encobrir a morte de outro homem e, francamente, bastava. Ele disse sim para tudo isso uma vez, é verdade, mas esse sim não era mais aplicável. Que bem alguma coisa dentro desta maldita casa realmente fez?

Tristan se virou e continuou andando. Libby desapareceu de vista, uma imagem cada vez menor em sua mente. Ele finalmente saiu das enfermarias da casa, o sol poente encontrando seus olhos em um ângulo.

Ele respirou profundamente. Exalado.

Ele pensou que seria... diferente.

“Ei, agora, *agora* !” veio uma voz atrás dele, seguida pela súbita escuridão de absolutamente nenhum pensamento.

INTERLÚDIO

EQUIDADE

Na aldeia de Aiya Sato – alguns anos antes de seu recrutamento para a Sociedade Alexandrina; logo depois que Dalton Ellery ressuscitou problemáticamente uma muda, mas antes de Atlas Blakely descobrir seu futuro entre os detritos da lixeira de sua mãe - havia um gato que se acreditava ter sorte. Não pertencia a Aiya ou à sua família. Pertencia a uma vizinha, que a encontrou depois de escapar dos destroços de um terremoto e de uma tempestade e, mais tarde na vida, essa vizinha teve a grande sorte de se casar bem e ter vários filhos saudáveis. Claro, a vizinha também era a próspera filha do médico da aldeia. Então, quem sabia se o gato realmente a escolheu ou se simplesmente foi para a casa onde o aquecimento já estava ligado?

Aiya Sato não gostava de gatos, ela pensou, os olhos vagando para os tornozelos, onde um deles esfregava a cabeça de um jeito meio choroso, desejoso e impertinente. Ela conteve a vontade de fazer uma careta e, em vez disso, olhou para cima com o sorriso da elegante moradora de Tóquio que ela havia se tornado meticulosamente.

"Seu?" ela perguntou.

"Oh Deus não. Minhas filhas." Selene Nova caiu no sofá ao lado de Aiya, cruzando os tornozelos delicadamente e afastando um fio de cabelo dourado inexistente. "Ela implorou e implorou. No final das contas foi mais fácil assim, manteve todo mundo muito mais quieto e pelo menos não era um cachorro. Café?" Selene perguntou com um gesto que convocou alguém do nada.

Aiya não mantinha servos. De alguma forma, todos eles a lembravam de sua mãe. Ela poderia ter contratado um homem, é claro, mas manter homens em casa era semelhante a abrigar gatos vadios, por mais sortudos que fossem. "Não, obrigado."

Selene murmurou algo para a mulher, que assentiu antes de desaparecer e voltar com um copo de água com gás. "Obrigada", disse Selene com o olhar de adoração servil dada a alguém mal pago sem o qual ela não poderia viver. "De qualquer forma", ela continuou,

bebendo um gole de água, “como eu estava dizendo. Sobre esse pequeno... Um movimento de seu pulso. “Questão do fórum. Obviamente está indo embora.”

“Obviamente,” Aiya concordou. O facto de ter sido o Fórum à frente da investigação da Nova Corporation foi como levá-la perante o Nações Unidas. A condenação pública era muito boa, mas então quem conduziria a auditoria fiscal? Esse foi o cerne da questão. Não haveria tempo de prisão, por mais hipócrita que o Fórum decidisse ser.

Era essa a coisa, a única coisa importante que valia a pena saber sobre o mundo. Se você não pudesse demolir adequadamente a carteira de um Nova, então não poderia ferir um Nova, que era uma lei que excedia as limitações de qualquer governo ou culto filantrópico bem-intencionado.

“Mas ainda assim”, continuou Selene, “pensei que talvez você tivesse algumas ideias. Você sabe, de mulher para mulher. Um sorriso fraco e malicioso. “Ou pelo menos, CEO para CEO.”

“Oh sério? Parabéns”, disse Aiya com prazer genuíno. Selene teve seus momentos de inautenticidade, mas ela não era uma idiota, nem um monstro. Ela não pôde evitar a fortuna para a qual nasceu. Nem pior nem melhor do que a dona do gato sortudo e, de qualquer forma, Selene era sócia-gerente há quase uma década. Não era possível que Dimitris Nova tivesse feito algum trabalho substancial desde que sua filha assumiu o comando. “Quando seu pai renunciou oficialmente?”

Selene acenou com a mão. “Recentemente. Muito recentemente, talvez há uma semana ou mais, ainda nem foi anunciado. Achei que o conselho teria que arrancá-lo de suas mãos frias e mortas”, acrescentou ela, trocando um olhar conhecedor com Aiya, “mas no final, ele sabia que era o melhor”.

Aiya sabia um pouco do que Selene deveria ter suportado para herdar o reino de seu pai. Não importava que Selene fosse de sangue, que fosse competente, que tivesse crescido com mais riqueza do que qualquer membro do seu conselho poderia ganhar em sete vidas. Um homem que não queria ouvir a voz da razão (ou de uma mulher) era um homem condenado à surdez, à cegueira, mas infelizmente nunca ao silêncio. Somente a ameaça de perder dinheiro — ou a oportunidade favorável de passar o manto do fracasso para uma mulher — era suficiente para calá-lo.

“É um bom negócio.” Aiya queria uma xícara de chá, mas nunca era tão bom fora de casa. Porém, ela havia comprado recentemente uma

chaleira muito cara para seu novo apartamento em Londres por capricho, um vermelho alegre que combinava com sua roupa, que não fazia chá como sua mãe fazia.

Porque deixou o chá muito melhor, claro. A tecnologia era realmente incrível e Aiya tinha um gosto requintado.

“De qualquer forma, acho que alguma filantropia será necessária. Uma distração, você sabe, de toda a má imprensa.” Selene tomou outro gole de água, parecendo momentaneamente taciturna. “Eu deveria ter pedido algo para comer à Mimi. Está com fome?”

“Um pouco,” admitiu Aiya. “Algo leve, como da última vez?” Ela gostou do omurice da mãe. Ela adorava o caviar de Selene.

"Boa ideia." Selene fez um gesto novamente, Mimi reapareceu. “Um pouco de osetra com creme? E... você prefere blini? Selene perguntou de lado para Aiya, que assentiu. “Blini, por favor”, continuou Selene, “e obviamente um pouco do Pouilly-Fuissé? A menos que você prefira vodca. Isso, novamente, para Aiya, que fez um pequeno movimento com a cabeça para indicar que a escolha era de Selene. (Não houve escolha errada.)

“Certo, maravilhoso. Obrigado!” Selene cantou para sua empregada doméstica, o gato miando novamente nos tornozelos de Aiya. “Desculpe, posso levá-la para o berçário...”

“Não, não há problema.” Aiya, que não chutava animais nem guardava rancor, fez cócegas levemente no queixo do gato com um dedo. “E sim, talvez valha a pena apelar para um dos projetos favoritos do Fórum”, acrescentou ela, voltando ao assunto original. “Eles estão muito preocupados com a pobreza. Isso deixaria todos eles em um frenesi se você simplesmente fizesse desaparecer.”

Selene riu como Selene costumava fazer, com um efeito que enrugava seus olhos de maneira adorável, sem perturbar suas ilusões. Ela era de muito bom gosto, apenas um pequeno acréscimo aqui e ali, nunca muito perfeita. Ela parecia estar na casa dos trinta, o que era respeitável para uma mulher próxima da meia-idade. “Oh, meu pai ficaria furioso. *Furioso* .” Selene balançou a cabeça. “Talvez algo menor, tipo, ah, não sei. O Fundo Global para a Infância?”

Aiya fez um leve gesto com o queixo, uma contradição silenciosa. “Seu grupo demográfico fica cada vez mais jovem, não é? Os pequenos gostam de uma promessa aqui e ali de que não vamos deixar o mundo virar uma merda. Pense nisso como um pequeno golpe para um ganho maior.” Como matar um para salvar cinco, por exemplo. Impossível no

momento. Inimaginável.

Facilmente esquecido no retrovisor.

“O conselho terá um grande ataque cardíaco. Dirão que é um mau negócio, sem retorno de capital. Mas o conselho é um bando de idiotas.” Selene cantarolou para si mesma, ainda sorrindo, então Aiya sabia que ela estava pensando nisso. “Eu gosto disso”, confirmou Selene. “É ousado.”

Também era muito provável que Selene Nova ganhasse uma quantia em dólares de juros por ano, apenas por estar viva, por ter nascido. Para respirar. O suficiente para picar, talvez, ou simplesmente chuscar. Um pouco de dor por muito prazer, e Selene não tinha os gostos estranhos do pai. Ela não tinha interesse em iates e era bonita demais para pagar por sexo. Seu conselho não veria isso como um benefício, é claro, sendo apenas cópias carbono menos bem-sucedidas do patriarca da Nova, mas se Selene agisse com decisão suficiente, eles não seriam capaz de parar o que já estava em movimento. Se ela o anunciasse, ou mesmo insinuasse publicamente, de modo que uma palavra sua se tornasse instantaneamente viral, o duro conselho de governadores não teria outra escolha senão ceder.

O poder de uma mulher parecia diferente do poder de um homem. Tinha que ter o cabelo certo, o rosto certo, mas Selene Nova tinha tudo isso e muito mais. Coroada em ouro como era, ela tinha algo que nem mesmo Aiya tinha.

“Suponho que terei que fazer alguma coisa também, para mostrar apoio”, sugeriu Aiya, enquanto o caviar chegava em pequenos pratos sobre gelo picado, com delicadas iridescências brilhando nas colheres de madrepérola. Alguém além de Mimi chegou com um copo na mão, perfeitamente gelado. Aiya se fez pequena em gratidão, olhando recatadamente através dos cílios para Selene. “O que você acha, devo hospedar algo? Um evento de caridade? Um leilão silencioso para celebrar o nascimento do nosso novo mundo?”

Selene riu de novo, colocando uma pequena quantidade de caviar no trecho de pele entre o indicador e o polegar. “Você pode imaginar? Acho que possivelmente isso me ajudará a aproveitar mais o mundo. Nova York sem os vagabundos poderia realmente torná-la palatável.”

Selene deslizou o caviar na boca, saboreando-o com uma expressão de felicidade antes de pegar o vinho. Aiya fez o mesmo, aproveitando a textura do caviar encontrando sua língua. Ela gostou das panquecas com creme, mas esse método de consumo era um pouco erótico, como

lamber sal marinho da pele nua.

“Talvez devêssemos simplesmente consertar a América”, sugeriu Aiya em tom de brincadeira. “O trânsito lá é terrível. Possivelmente deveríamos oferecer a eles um ou dois trens para nossa conveniência, talvez um de Nova York a Los Angeles? Suspeito que melhoraria muito a Fashion Week.”

Selene riu em sua taça de vinho. “Um grande exagero, você não acha? De uma costa a outra?”

Aiya começou a compilar uma porção decadente de caviar e crème fraîche em cima de um blini. “Eles não são vizinhos? Nunca consigo me lembrar.

“De qualquer forma, seria bobagem. Fale sobre nenhum ganho de capital”, disse Selene, as duas rindo lindamente em uníssono. “Mas sim, vamos fazer uma festa!” Selene acrescentou com um brinde. “Se vamos refazer o mundo, é melhor fazê-lo com estilo.”

“Então está resolvido”, disse Aiya. “Você virá para Tóquio na primavera? Para as flores de cerejeira? Sua prancha vai adorar. E os meus ficarão horrorizados com tudo o que fizerem.” Ela podia ver agora. Molho de soja derramado descuidadamente sobre o arroz. Pausinhos funerariamente eretos. Confusão entre o que era chinês ou japonês ou talvez até coreano. “Isso beneficiará a nós dois.”

“Eu adoro o modo como sua mente funciona”, disse Selene com admiração.

O vinho quente na boca de Aiya. Era tudo tão sensual, as sedas da blusa de Selene, a aspereza, os pequenos suspiros de prazer. Caviar caro sempre lembrava a Aiya o bom ato sexual. Móveis bonitos eram sempre mais macios, copos sofisticados muito mais brilhantes, lindas lingerie contendo um tipo de magia que nem mesmo as ilusões de uma Nova poderiam proporcionar. Era uma pena que tanto poder fosse o teatro, uma peça encenada para mil lugares vazios. Uma pena que Aiya não pudesse simplesmente se inclinar para frente e sugerir que Selene a seguisse até o quarto, onde tudo poderia ser ainda mais simples. Apenas um pouco de doçura para o paladar. Um pouco de fricção para relaxar os dois.

Infelizmente, não há gatos de sorte para Aiya. Apenas a sorte que ela fez para si mesma, que tinha limites. Apesar de tudo, ela tinha um vibrador para todos os gostos, mesmo o menor deles (uma concha rosa perolada do tamanho de um compacto, que atualmente estava em sua bolsa) era mais eficaz do que os lábios ou dedos de qualquer pessoa

real. E havia algo mais delicioso do que um bom champanhe? Todo o resto – felicidade ou propósito ou bondade pelo bem da bondade, a capacidade de amar ou até mesmo foder sem julgamento – a capacidade de não ser alvo de comentários em uma sala cheia de homens brancos – tudo isso era apenas brilho insubstancial. Apenas barulho.

Se Aiya não pudesse ter sorte, então pelo menos ela teria a paciência, a coragem para saber que o verdadeiro poder era muito simples. Não foi comprometível. Era a capacidade de esquecer uma casa vazia, uma vida vazia, porque significava não ser enterrado numa cova sem identificação depois de uma vida inteira de servidão. Foi a liberdade de fazer escolhas que não terminassem em miséria ou morte.

Quem pensasse o contrário não havia provado a fome, nem o caviar de Selene Nova.

“Um brinde ao nosso novo mundo”, disse Selene, erguendo sua taça para Aiya.

Aiya sorriu beatificamente em resposta. (Se Atlas Blakely tivesse escolhido confiar em Aiya Sato em vez de em Dalton Ellery, ela teria lhe dito o seguinte: quando um ecossistema morre, a natureza não para de lamentar. Por que aceitar os termos da Sociedade por qualquer motivo que não seja para viver?)

“Para o nosso novo mundo”, ela concordou, cumprimentando o brinde de Selene com a ternura de um beijo.

PARISA

“Temos assuntos inacabados”, disse ela depois de entregar a Callum a pistola com o logotipo *W brilhante* que ela havia tirado de Eden Wessex, conduzindo-o para o transporte quando as portas se abriram gentilmente. “Você vai me ajudar a cuidar disso.”

Callum o seguiu com cautela, olhando por cima do ombro como se tivesse certeza de que estavam sendo observados. “Você quer minha ajuda para matar Rhodes, então? Duvido que eu seja a pessoa certa para fazer isso”, ele sibilou, preparando-se para enfiar a arma na cintura como uma espécie de cowboy idiota.

“Cuidado com essa coisa, que vejo que você não sabe usar. E correto. Sim, correto, Callum não era a pessoa certa para matar Libby Rhodes. Também corretas estavam as diversas dúvidas que flutuavam em sua cabeça sobre se Parisa precisava mesmo de sua ajuda, visto que ela havia orquestrado sozinha um golpe.

Se Parisa queria alguém morto, realmente não seria difícil conseguir isso sozinha. Ela provavelmente poderia plantar a ideia em qualquer pessoa, até mesmo nele. *Especialmente* ele, quer quisesse reconhecer isso ou não. Quanto à questão do sacrifício, qualquer outra pessoa teria tornado aquela morte em particular mais valiosa. Não custaria nada a Callum ver Libby Rhodes desaparecer.

Parisa colocou desnecessariamente os óculos escuros novamente, ouvindo seus pensamentos enquanto ele franzia a testa para a pistola. Em sua maior parte, eram pensamentos comuns de Callum, principalmente sobre ele mesmo e sua própria natureza questionável. Ele entrou no elevador ao lado de Parisa com um suspiro, perguntando-se internamente sobre quando começou a diferenciar os batimentos cardíacos dela.

“Essa coisa é mágica?” ele murmurou, desistindo de guardar a pistola. Em vez disso, ele abriu a bolsa debaixo do braço, enfiando-a de volta.

“Sim. Algum tipo de protótipo de Wessex. E não para matar

Rhodes”, ela disse a ele, acrescentando um “desculpe” um tanto pouco entusiasmado.

“Bem, eu certamente espero que você não esteja se referindo a Tristan.” Callum cruzou os braços sobre o peito, olhando de soslaio para ela. “Isso é coisa minha, o que tornaria isso extremamente rude.”

“Não, Tristão não.” Não que ele estivesse mais perto de conseguir isso.

“Varona, sério?” Callum franziu a testa para ela. “Não esperava por isso.”

“Não Varona.” Callum olhou para ela e Parisa encolheu os ombros. “Ele é muito fofo.”

“Ele é normalmente fofo. E se não for ele... Callum franziu a testa, tendo executado seu processo de eliminação e falhado. “Então quem?”

Ela tentou pensar em como explicar sua resposta e desistiu quase instantaneamente. Ela poderia pelo menos entreter o narcisismo dele, então deixou que ele tocasse no cofre de suas memórias: a própria voz dele. A verdadeira razão pela qual ela ligou para ele.

Você tem apenas uma escolha verdadeira nesta vida. A única coisa que ninguém mais pode tirar de você.

“Quer queiramos ou não, os arquivos merecem um corpo”, ela o lembrou enquanto as portas do elevador se fechavam, deixando-o ouvir o que não foi dito.

Poderia muito bem ser meu.

Se ela quisesse ser levada a sério, deveria ter escolhido outra pessoa. “Essa é a coisa mais estúpida que já ouvi”, foi a avaliação imediata de Callum, anunciada com escárnio mesmo antes de o transporte os entregar, mesmo à porta da mansão da Sociedade. “E sim, estou ciente da ironia de dizer isso.” Ele a seguiu para fora do elevador de transporte antes de pegar seu braço, puxando-a para trás e franzindo a testa para a fachada ostentosa da mansão. O sol havia desaparecido momentos antes, emprestando ao rosto da casa uma mistura de tons rosados. “Será que vamos conseguir entrar? Imagino que alguém já deveria ter mudado as proteções.”

“Talvez se o Zelador não estivesse morto”, confirmou Parisa. “Ou se eu já não tivesse providenciado para garantir que não estivessem.”

“Sharon de novo?” Callum adivinhou, então pelo menos ele estava prestando atenção. “O que você fez com ela? Ela parece anormalmente grata. E não, você sabe. Ele encolheu os ombros. “Morto-vivo telepaticamente.”

“Ao contrário de você, não preciso depender de transformar todos em zumbis. Eu curei o câncer da filha dela.” Tecnicamente, Nothazai tinha, como estipulação para a ajuda de Parisa, colocá-lo à frente da mesma Sociedade que ele afirmava odiar.

Interessante quem as pessoas estavam dispostas a ficar do lado quando isso lhes dava o que queriam. Ou melhor, nada interessante, porque era uma confirmação letal de tudo o que Parisa já acreditava sobre a humanidade.

"O que você fez para ser... legal?" Callum perguntou com visível confusão.

“Para fins óbvios de alavancagem”, Parisa o corrigiu, fazendo uma careta. “Acho que nós dois sabemos que não sou legal. Na verdade, é muito fácil fazer uma pessoa feliz”, ela ressaltou para Callum. “Pelo menos até que sua filha chegue à adolescência e a odeie, e então ela percebe que seus outros dois filhos ressentem-se dela, e todos eles desperdiçam completamente e dão como certo o tempo que passam juntos, que de outra forma teriam valorizado. E perdido.”

Ela não pretendia parecer tão amargurada com isso, mas não havia nada a fazer. O mundo simplesmente era o que era.

“Parisa.” De volta ao assunto original, então. Ela viu a mente de Callum girando, lutando com algo que ela sabia ser inútil para a causa. “Você não pode estar pensando seriamente em se matar.”

"Por que não? Alguém tem que morrer. Um encolher de ombros. “Foi você quem percebeu exatamente o que aconteceu com a turma de Atlas. Se vou morrer de qualquer maneira, porque o resto de vocês decidiu ser precioso em relação a uma condição que conhecemos há mais de um ano ...

“Vou matar Tristan”, anunciou Callum idiotamente.

“Ah, certo, claro”, respondeu Parisa. “E quando você fará isso, por favor, diga?”

“Agora, se você quiser.” Ele estava olhando para ela. “Eu tinha uma roupa diferente em mente, mas acredite, não sou apegada a essas calças.”

“Não seja idiota.” Ela se virou para continuar andando, embora Callum a seguisse obstinadamente, bem atrás dela.

"Essa é a minha fala. *Párisa* .” Desta vez ele a pegou pelas pontas dos dedos. "Olhe para mim. Ouça-me com atenção. Eu não vou te ajudar com isso.”

"Por que não? Você já me matou uma vez. Ela se lembrava bem da

sensação. Presumivelmente, ele também fez isso, pois foi o início de seu desastre pessoal.

“Isso foi diferente. Isso foi... Ele parou, parecendo frustrado. “Eu estava tentando provar que era melhor que você.”

“OK? Então faça de novo.”

“Não, isso é... isso é mesmo um sacrifício?” ele respondeu, franzindo a testa dourada nitidamente enquanto olhava. “Você não pode simplesmente desistir da vida e encerrar o dia.”

“Calum. Acredite em mim quando digo isso. Eu me *amo*”, informou Parisa.

“Ok, mas—”

“Não é com a vida que eu tenho problema. Não estou escolhendo morrer porque a morte é *melhor*. É só que... Ela suspirou, duvidando que ele entendesse. “É que correr é cansativo e meu cabelo está ficando grisalho e todos vocês têm algo pelo que viver, mas eu não. Tudo o que tenho sou eu, e não me importo com isso. Eu nunca tenho. Mas se alguém vai perder alguma coisa, então talvez eu queira que seja nos meus termos.”

Ela se perguntou se ele estava brincando com alguma coisa, mexendo nos botões dentro de seu peito. Reina estava certa sobre pelo menos uma coisa: Parisa havia esquecido como era ser honesto. Ela era uma mistura de mentiras, de coisas terríveis e motivos egoístas, e realmente, ela não se ressentia disso em si mesma. Ela era uma sobrevivente, e sobreviver era algo de que ela se orgulhava muito e intransigentemente. Ela teria feito isso para sempre se realmente achasse que valia a pena, mas ela não era idiota. Reina faria o bem a este mundo até que ele a matasse. Nico ficaria com seu colega de quarto ou o que quer que ele fizesse, o que de qualquer forma ele merecia. Callum nunca iria matar Tristan e Tristan nunca iria matar Callum, e quanto a Libby Rhodes...

Deixe Libby assumir o fardo da sobrevivência, para variar.

“Não estou triste”, disse Parisa. “Se eu tivesse mais tempo, sim, provavelmente assumiria o Fórum. Mas então o que? Calçados novos? Eu vi os Manolos desta temporada.” Ela queria parecer engraçada, mas saiu um pouco pior. Não vacilante, é claro. Apenas um pouco amargo. “Para quê, Callum? O mundo está cheio de idiotas e monstros.” Reina poderia consertá-los. Parisa poderia estripá-los e deixá-los morrer. Isso importava de qualquer maneira? Não, na verdade não. O mundo simplesmente era o que era.

“Parisa.” Callum olhou para ela. “Antes de você fazer isso. Eu realmente, realmente...”

"Sim?"

Ele soltou um suspiro profundo. “...acho que você deveria reconsiderar matar Rhodes.”

Parisa revirou os olhos, voltando-se para a casa. "Vamos."

“Espere...” Ele a interrompeu com a mão estendida. “As enfermarias parecem diferentes.”

Ela percebeu isso também, em um momento semelhante, apenas um pouco tarde demais. "Por muito pouco."

“Mal não é o mesmo que *não* .”

"Cale-se." Ela pressionou a mão nas enfermarias, sentindo-as cumprimentá-la daquela maneira estranha, analisando seu toque. Não como um computador. Mais como um cachorrinho cheirando a mão dela. "Você tem razão. Algo está errado."

Callum e Parisa trocaram um olhar.

“Há algo estranho na impressão digital”, disse Callum, o que não era um termo tecnicamente preciso para a senciência da casa, mas ela concordou que não parecia haver maneira melhor de descrevê-la. Houve uma injeção maciça de algo, como uma substância estranha ou drogas. Parecia que tinha acontecido há dois anos – quando os seis ainda evocavam vários fenômenos cósmicos apenas para provar o seu direito de pertencimento – mas este grau de produção era... menos estável. Mais perigoso e ligeiramente queimado. “Você reconhece isso? Essa magia nas enfermarias?

Sim. Ela fez. Ela sabia disso bem. Intimamente, na verdade.

Preocupante.

“Eu senti isso,” Callum disse enquanto um arrepio subia nos braços de Parisa, seu olhar se desviando cautelosamente para o dela. “Algo que eu deveria saber?”

Não. Bem, não é justo. Depois que ela morreu, ela levou essa informação consigo. O que parecia... problemático, para dizer o mínimo.

“Se você pode influenciar Dalton, você realmente deveria tentar”, disse ela. “Vai ser diferente desta vez da última. Mais difícil, eu espero.

“Teve um rompimento ruim, então?” perguntou Callum com um sorriso malicioso. "Tão triste."

Não adianta explicar. Parisa acariciou as proteções até que

ronronaram sob seu toque. “Sim”, ela disse, e entrou.

Ficou óbvio quase instantaneamente que algo estava errado. A casa tremia embaixo dela, mas também faltava algo sinistro. A sensação que ela tivera durante um ano de que as paredes a estavam drenando, de que o cérebro dos arquivos a observava... desapareceu. Evaporado. Em seu lugar houve um estrondo baixo, como um trovão se aproximando. Nuvens de tempestade se aproximando. Dentes batendo, algo à beira do colapso.

Parisa pousou a mão na soleira do hall de entrada.

“Alguma coisa está errada”, ela disse novamente, mais segura disso agora. Ela sentiu a presença de algo fraturado, algo familiar. Algo que ela deveria saber que eventualmente teria que responder. “Na sala de leitura.”

Callum fez uma pausa. “Tem certeza que é a sala de leitura? Há várias pessoas na casa. Sua testa franziu-se com o que poderia ter sido preocupação. É justo, mas uma multiplicidade de ameaças não os tornou igualmente perigosos. Parisa sabia exatamente quem era o problema.

E ela sabia que era a culpada.

“Não faça isso. Rugas. Ela caminhou rapidamente para a sala de leitura, deixando Callum segui-la.

“Você não me ouviu? Há pelo menos uma pessoa no ... Ah ”, disse Callum, já que deve ter percebido a mesma instabilidade ligeiramente angustiante que ela percebeu vindo da direção dos arquivos. “Certo, isso é mais urgente. Multar.”

Ela podia ver a familiar luz bruxuleante da animação bem antes de eles entrarem na sala. Mesmo vista do corredor, a sala de leitura, que deveria estar escura como normalmente estava, parecia fluorescente de atividade. O tubo pneumático que transportava os pedidos de manuscritos de e para os arquivos havia sido arrancado da parede. As mesas foram viradas, faíscas brilhavam nas tomadas destruídas abaixo delas.

“Por influência, você quis dizer dizer a ele para se acalmar?” Callum murmurou para Parisa.

Ela empurrou mais a porta, captando a silhueta familiar e expirando. “Dalton.”

Dalton virou-se com um giro maníaco na direção dela, algo estalando enquanto ele se movia. “Parisa,” ele retrucou, caminhando até ela como se ela estivesse atrasada para um compromisso que eles

havam discutido anteriormente. “Preciso de algo dos arquivos.”

Em sua cabeça havia algo; algo incerto. “O que é?”

“Ele sabe.” Dalton apontou o queixo na direção de Callum. “Pergunte a ele. Eu sei que está aí”, gritou na direção dos arquivos. “Eu sei que você tem!”

“Dalton.” Parecia uma perda de tempo criticar a energia da sala. “O que você precisa dos arquivos?”

“Ela o matou, ela o matou, porra. Não posso fazer isso sem ele, não pode ser feito...”

Os pensamentos de Dalton eram a habitual massa de fraturas e Parisa sentiu Callum enrijecer ao seu lado, olhando para a bagunça. Olhar, sentir, sentir, o que quer que Callum fizesse, certamente era igualmente difícil de interpretar – Parisa teria feito isso sozinha, algo a ser consertado para o bem da posteridade, mas como sempre, ela não conseguia entender a mente de Dalton. Era muito ilógico, as sementes da lucidez, a humanidade que levou uma vida inteira para criar, eram muito difíceis de plantar em alguém tão gravemente decepado. Ela precisava de algo menos preciso que a neurocirurgia, menos tangível, menos máquina.

O que Callum pôde ver, o que ele fez com ela uma vez, ela entendeu que não era uma ciência. Bondade, dignidade, moralidade, certo e errado, essas coisas eram fluidas e dinâmicas, ainda criavam raízes em solo pobre. Poderia existir o mal puro? Talvez, mas então o que era Parisa num mundo de polaridades? O significado da vida era sem importância ou incognoscível, e o porquê de tudo isso era uma questão de mudança constante, dia após dia. A própria vida seria sempre mutável, entrópica. Seria sempre imperfeito. Mas a única coisa que não era era absoluta.

O que significava que consertar Dalton não exigia um cirurgião. Precisava de um artista. Mesmo que isso significasse perguntar a um artista que não se importava com a tela, o meio ou a arte.

O que ele quer? Parisa perguntou a Callum, mas Dalton a atacou novamente.

“Você sabe por que a biblioteca nos rastreia, não é? Está nos modelando, nos prevendo, para que possamos ser recriados. É para isso que servem os rituais. Atlas sabe, Atlas pode explicar – eu guardei seus segredos!” Dalton gritou novamente, enfurecido contra a sciência impassível da casa. “Eu os guardei e agora você me deve! Eu te dei tudo – agora *me devolva o físico !*”

“Dalton—”

Callum puxou Parisa de lado, falando em voz baixa com ela. “O que ele quer, eu já consegui antes. Eu sei o que ele está procurando, o que é.”

“E?” Ela examinou a hesitação de Callum em busca de significado. Ela não conseguia analisar, não realmente. Não que os pensamentos de Callum chegassem perto da incompreensibilidade de Dalton, mas ele estava repassando um arquivo em sua cabeça. Estatísticas ou algo assim, como probabilidades de jogo.

“E normalmente não sou de comentar sobre os deveres de qualquer situação, mas esta parece preocupante”, disse Callum com um olhar de algo que Parisa poderia ter chamado de desdém se ela já não estivesse ciente de que sua gama de expressões faciais era limitado.

“Ah, então *agora* você ganha consciência”, Parisa murmurou enquanto Dalton se aproximava dela furioso, agarrando-a pela mão.

“Eu preciso da magia dele”, disse Dalton. “Eu não preciso do corpo dele.”

“De quem é o corpo?” Callum perguntou, e Parisa viu isso na mente de Dalton.

Ela o viu imóvel.

“Não.” Ela recuou, temporariamente sem pernas. “Não, não...” Seu estômago revirou. “Diga-me que não, Dalton...”

“Claro que não. *Eu preciso dele!* Ele estava gritando com ela agora, e ela se encolheu apesar de si mesma. Ela conheceu muitos homens assim, e sempre foi feio, este lugar sem volta. Essa raiva, do tipo que a própria Parisa não podia ter, e certamente não podia demonstrar. — Eu *preciso* dele — rosou Dalton, movendo-se para agarrá-la com força pelos ombros — e ou vou reanimá-lo ou vou *refazê* -lo, e o viajante simplesmente terá que...”

Houve um brilho repentino de luz vermelha no canto que chamou sua atenção por trás da cabeça de Dalton. Foi como um flashback de outra crise, a muitos mundos e vidas de distância. Pela segunda vez que Parisa presenciou, as barreiras da casa foram invadidas por algo desconhecido.

“*E agora?*” Callum sibilou em seu ouvido enquanto Dalton se virava sem soltá-la, registrando a presença da ameaça apenas meio segundo depois dela.

Parisa, dividida entre a bagunça que ajudou a fazer em Dalton e a iminente necessidade de violência, ficou tomada por uma súbita

impaciência. “Pelo amor de Deus, você sabe o que essa luz significa, Callum...”

“Tem alguém na casa,” veio uma voz entrecortada atrás deles, assustando os três e fazendo-os ficar em silêncio repentino.

As portas se abriram com um estrondo, um conjunto impressionante de pegadas chegando até eles do corredor. No mesmo momento, Dalton soltou um grito, as unhas cravando-se na pele de Parisa devido a um choque de alguma coisa.

Dor. Ela também sentiu isso, cerrando os dentes em meio ao súbito trovão em sua mente.

Sim, havia alguém – muitas pessoas – na casa, mas não através do terreno físico. Foram as proteções telepáticas que foram violadas. *Suas* proteções.

E, a menos que ela estivesse muito enganada, eles haviam desvendado seus segredos da mesma forma que ela havia feito antes: através do subconsciente de Dalton Ellery.

“O que é aquilo?” Callum virou-se para a porta da sala de leitura como se a ameaça para eles fosse corpórea. Como se o problema fosse o jovem tropeçar meio morto na sala de leitura atrás deles.

Parisa o reconheceu imediatamente, mesmo através da visão turva, da abstração da dor telepática. Era como se alguém esfolasse lentamente seus pensamentos, arrancando sua lucidez como camadas de pele, percorrendo gradativamente o cerebral até o animal, o primordial; até a centelha em sua mente que lhe disse para viver. O que sim, ela possuía, muito obrigado a Callum. Estava lá no fundo dela, o reflexo de continuar sem realmente saber como ou por quê. Porque isso era sobrevivência, um passo à frente do outro – deixar o prédio em chamas, lutar para chegar à superfície, respirar com dificuldade. Foi difícil e valeu a pena. No fundo dela, ela sabia disso, sabia acima de tudo. Essa dor não era um sintoma da existência, nem uma condição, mas uma partícula fundamental, um componente inevitável do projeto. Sem ele não poderia haver amor, que Parisa evitava não porque não tivesse sentido, mas porque o custo era muito alto. Ela entendia isso de uma maneira e somente de uma maneira: amar era sentir a dor do outro como se fosse a sua.

Dalton desabou contra ela com um rugido entre os dentes, saliva voando enquanto ele caía. Ela tropeçou cegamente, quase derrubada com ele, quando alguém chegou ao seu lado, tentando apoiá-la pelo braço. Callum ainda estava lá, ainda avaliando incorretamente a

ameaça errada, e Parisa se apoiou nele com uma mão, a outra pressionada em sua têmpora. A dor era cada vez mais lancinante, como se ficasse olhando para o sol por muito tempo.

"O que está acontecendo?" A voz de Callum ficou fraca e cada vez mais fraca. Quanto mais forte a dor na cabeça de Parisa, mais longe Callum parecia, como se estivesse chamando por ela através de quilômetros de profundezas do oceano. Ela fechou os olhos, a pressão da mão dele sob seu cotovelo diminuindo lentamente, o eco de sua voz cada vez mais distante.

Quando ela abriu os olhos, a sala de leitura havia desaparecido. Em seu lugar estavam os destroços de um castelo, pilhas de pedras quebradas além de quilômetros de ciprestes incendiados. Ela girou rapidamente, procurando por Callum ou Dalton.

"Suas proteções telepáticas foram violadas", veio uma voz baixa ao lado dela.

Ela se virou e encontrou Gideon Drake parado ali. Esperando. Ela se perguntou se deveria ter ficado surpresa. Ele entregou algo para ela, algo pesado. Ela fechou os dedos em torno do peso familiar.

"Telepata," Gideon a cumprimentou sem emoção.

Parisa ergueu a espada na mão. Aquele com o qual ela quase o matou.

Tudo bem, então ela não estaria morrendo hoje. Não desta forma.

"Sonhador", ela respondeu.

GIDEÃO

O que antes havia sido um castelo de conto de fadas agora parecia mais com ruínas anteriores à guerra. As árvores estavam cobertas de vegetação, cobrindo o que poderia ser um céu. O labirinto de espinhos fumegava, coberto de musgo aos seus pés. O ar estava denso com uma névoa sufocante, uma escuridão nociva que se agarrava a eles como suor.

Ao lado de Gideon, Parisa Kamali parecia mais morta do que nunca. Sua expressão era horrível e encantadora, requintada como sempre, olhos inexpressivos e sem emoção enquanto ela observava a paisagem em silêncio.

“Você os deixou entrar”, ela disse sem olhar para ele.

Ela não estava usando sua armadura habitual. Além disso, tecnicamente, aquela não era a mesma espada que ela conjurou para si mesma. Seus poderes não eram idênticos, então não poderia ser. A magia dela era teórica, a de Gideon era imaginária. Engraçado, então, como os fins eram funcionalmente iguais.

Engraçado, sim. Muito engraçado. Tudo o que Gideon podia fazer agora era rir e rir.

“Sim”, ele confirmou, e ela suspirou, ajustando o aperto em torno da espada. “E você mentiu para mim sobre o Príncipe.”

A fumaça que vinha do castelo era uma isca em seu caminho. Só havia duas coisas a fazer com o fogo: fugir dele ou apagá-lo. Ele se perguntou qual ela escolheria. Afinal, eles eram *seus* protegidos, e essa consciência em particular — esse reino ou plano astral ou o que quer que fosse — era dela de alguma forma, se o contato anterior de Gideon com ela servisse de indicação.

Ela olhou para ele de lado. “Você está do lado de quem?”

“Eu não preparei uma armadilha para você, se é isso que você está perguntando.” Ele estava exausto demais para isso, não sabia ou imaginou que ela viria. Não era como se o mundo tivesse acabado, mas certamente uma grande parte do que importava havia

desaparecido.

Para onde iria agora, quem poderia ser sem as provas de Nico de Varona? Do que sobraria para fugir se sua mãe morresse? Gideon sentiu-se suspenso, sem nada que o empurrasse para frente e muito menos que o impedisse.

Porém, talvez houvesse um elemento de responsabilidade pessoal. “Na verdade, eu não queria que eles entrassem”, esclareceu Gideon diante do silêncio de Parisa. (Ele não odiava Dalton Ellery, não odiava a Sociedade, não odiava nada. Não era, em última análise, capaz de odiar algo que Nico de Varona amara.) “Eu Não quero destruir os arquivos, mas eles iriam me forçar a deixá-los entrar de qualquer maneira, e eu só queria...

Parar. Descansar. Sofrer.

“Sim,” Parisa disse como se entendesse, a espada de repente brilhando em sua mão. “Bem, vamos lá, então. Vamos.”

Ela deu um passo à frente como se sempre soubesse que ele a seguiria, e possivelmente isso era óbvio. Afinal, ele estava apenas parado ali. Ele entregou a ela uma arma, o que era basicamente como dizer que ele veio especificamente para ajudá-la a caçar a coisa que ele derrubou em suas cabeças.

O contador que visitou Gideon novamente na noite anterior estava à espreita perto do subconsciente de Gideon, assim como ameaçou fazer pelo resto da vida anormal de Gideon. Esperando, com expectativa, como o Contador havia prometido fazer, até que a dívida da mãe de Gideon fosse paga, o Príncipe desistiu e - porque Gideon não era um idiota - os arquivos e seu conteúdo foram finalmente roubados. Gideon, que ainda era frágil por natureza, sempre com um pé fora deste reino, sabia que sempre foi mais trabalhoso ficar acordado do que adormecer. Ele só havia tentado tanto por uma pessoa específica, que não respirava mais, não ria mais. Não é mais capaz de sonhar.

Então, após a perda de Nico, sem nada além de raiva e vazio dentro dele, Gideon tomou uma decisão muito simples: *Foda-se esta casa. Apenas deixe queimar.*

Ao primeiro vislumbre de nebulosidade entre a consciência e o sonho – na pulsação habitual entre o sono e a vigília – Gideon pensou que simplesmente *o Príncipe que você estava procurando estava aqui*, e então algo se materializou para ele. A enfermaria telepática, aquela que ele uma vez dedilhou como uma corda de violão para Nico, para

mostrar a Nico o tipo de prisão que ele escolheu, a opulência de segurança em que Nico vivia.

Gideon encontrou-a novamente e, cansado, pensou que tudo bem, tesoura gigantesca, e então a cortou como um prefeito de desenho animado em algum evento político de caridade. Ele nem tinha visto o Contador se materializar. Não tinha visto o som da voz do Contador tomar forma. Foi mais como um deslizamento, um veneno vazando lentamente pelas aberturas de ventilação. A porta de sua cela telepática se abriu e então Gideon poderia ter passado por ela. Ele poderia ter deixado tudo para trás. Ele viu a janela de oportunidade para ir e pensou com um suspiro: Nico ficará muito desapontado.

Então, depois que as proteções da casa foram violadas, ele ouviu os gritos distantes vindos dos arquivos e se forçou a acordar.

Mas agora Gideon estava de volta aos reinos, caminhando silenciosamente atrás de Parisa, caminhando em seu rastro enquanto ela examinava a paisagem quebrada do antigo terreno do castelo do Príncipe, a boca ficando mais apertada de inquietação à medida que avançava. Os espinhos não deram nenhuma indicação de que cederiam, as árvores em grande parte apáticas à sua presença. Ela parou por um segundo para soltar o que parecia um suspiro sofrido de aborrecimento.

"Por que estou fazendo isto?" ela perguntou ao ar vazio, ou possivelmente a Gideon.

"Não sei", respondeu Gideon estupidamente. Então, porque ele poderia muito bem ter uma resposta para si mesmo: "O que é ele? O príncipe. Dalton. Ele é um necromante?"

"Um animador." Houve outro grito. "Não sei a diferença."

Gideão fez. Afinal, ele havia estudado magia teórica, já que não havia oportunidade de se formar em Estudos Provavelmente Não Humanos ou o que quer que Nico teria brincado. Gideon não era tão rápido quanto Nico, nem tão engraçado, nem nada, exceto potencialmente mais informado nesta (1) área específica. "Um necromante é um naturalista de coisas mortas. Um animador é mais como um fabricante de coisas vivas."

Ele podia sentir Parisa olhando para ele, mas não encontrou o olhar dela. "Significado?"

"Os naturalistas tiram da natureza. Os animadores não pegam nada, eles fazem." Algo como a diferença entre um fantasma e um zumbi, ou a definição de pornografia. Fácil de apontar enquanto estava

acontecendo, mas difícil de definir legalmente.

Houve uma explosão em algum lugar distante. Outro grito. Era óbvio que havia uma batalha acontecendo em algum lugar, e Gideon percebeu agora que eles estavam simplesmente testemunhando, não participando. Como se Parisa ainda tivesse que decidir.

Lendo sua mente (provavelmente), Parisa protegeu os olhos. “Quando você deixou o Príncipe sair de sua jaula, você o mudou.”

“De quê para quê?”

“De um cofre a uma bomba.”

“Parece perigoso.”

Ela assentiu, mas não se moveu. “Imagino que Rhodes deve ter pensado assim.”

A cabeça de Gideon girava com uma maldade residual à menção de Libby. Não ódio. Nico não a odiava e Gideon também não. Ainda assim, havia um elemento de amargura.

“Você concorda com ela”, observou Gideon, sentindo que Parisa não estava com pressa para salvar Dalton, nem para resgatar a Sociedade. Ambos estavam simplesmente observando a queda de Roma. Ele ponderou se deveria fazer pipoca. Nico gostava dele da mesma forma que gostava de seu elote, que não era mais uma informação relevante nem algo útil de se saber.

“O mundo”, comentou Parisa factualmente, “está cheio de pessoas perigosas. Eu luto para roubar de Dalton seu direito de ser destrutivo quando muito do que está por aí é tão digno de ser destruído.”

“Ainda assim”, observou Gideon. “Provavelmente é uma má ideia deixá-lo se tornar a arma de outra pessoa.”

Parisa fez uma careta e Gideon percebeu que ela estava pensando. Planejando, mais parecido.

“Poderíamos tentar colocá-lo de volta dentro do castelo”, disse ela em voz alta, testando a teoria. Gideon percebeu que eles deveriam fazer um brainstorming, o que foi, novamente, muito engraçado. No alto, a tempestade estava se tornando cada vez mais real, com o pouco que conseguiam ver através da copa das árvores, relâmpagos de vez em quando, e trovões rugindo ao longe.

“Você quer colocar o conteúdo de volta na caixa de Pandora?” Gideon perguntou em dúvida.

“Só porque é fútil não significa que não vale a pena tentar. A vida é fútil. Por definição, o seu único resultado é o fracasso. Invariavelmente termina.” Ela olhou para ele. “Isso faz com que valha

menos a pena?"

"Terrível", disse Gideon.

"E quanto aos arquivos..." Parisa estava lutando consigo mesma agora. "Não sei se a Sociedade os merece."

"Conclusão bastante segura", confirmou Gideon. Ele teve dificuldade em deixar de ver o que já tinha visto da realidade da Sociedade, talvez porque nunca lhe foi oferecido o que Nico tinha oferecido. Grandeza, glória, isso nunca esteve em jogo para ele. Apenas o microgerenciamento de um estágio não remunerado por um bando de pessoas sem rosto encapuzadas.

"Mas quem quer que seja provavelmente é pior", suspirou Parisa.

"Também é um ponto válido."

Parisa olhou para ele com uma óbvia careta de resignação. "Sabe quem é? Quem você deixou entrar?"

"O melhor palpite são alguns associados da pessoa que minha mãe chamava de Contador", disse Gideon. "Ele comprou suas dívidas de jogo e as consolidou em um preço impossível."

"Ah, que fofo", disse Parisa. "Como uma metáfora para a pobreza."

"Sim."

"Então provavelmente não é uma boa ideia deixar os amigos dele entrarem em casa."

"Não." Ele fez uma pausa antes de acrescentar: "Desculpe".

"Mas você é bom nisso, não é?" Ela o inspecionou por um segundo, a mão apertando a espada. "Melhor do que Nico me fez acreditar."

A menção dele doeu, mas Gideon já conhecia a dor antes. "Eu sou... proficiente até certo ponto. Com limitações significativas."

"Significado?"

"Significando..." Ele encolheu os ombros. "Esta, minha magia, não é real."

A pequena curvatura de sua testa era como um coro de acusações desdenhosas. "Funciona?"

"Até certo ponto."

"Então e se isso não for real?"

Gideon abriu a boca para dizer *tudo*, depois pensou em não alterar sua resposta e simplesmente ficou ali parado.

Se ele soubesse a resposta a essa pergunta, Nico teria ingressado na Sociedade?

Será que eles, algum deles, estariam ali agora?

"Bem." Parisa leu corretamente a insignificância do conhecimento

de Gideon sobre o assunto e suspirou novamente, dando um passo à frente com uma sensação de aquiescência relutante. “Não posso dizer que sou adequado para o heroísmo, mas minha cabeça está doendo, então vamos tentar.”

Ela ergueu a espada até os espinhos, cortando-os, ou tentando. Não estava funcionando muito bem, provavelmente porque as espadas não foram feitas para cortar espinhos. Eles foram feitos para cortar humanos, e os espinhos aparentemente eram feitos de um material mais forte. Bem, isso foi culpa do Gideon, tecnicamente. Parisa inicialmente produziu uma espada porque ela era uma telepata que possuía magia de pensamento, mas os pensamentos só eram feitos de coisas que as pessoas haviam testemunhado antes. Havia outros *tipos* de pensamentos, obviamente, como ideias e criação, e certamente ela poderia criar algo diferente se realmente tentasse, mas essa era a especialidade de Gideon.

O que foi projetado para passar pelos espinhos? Provavelmente uma motosserra específica para espinhos.

Materializou-se nas mãos de Gideão. Ele olhou para ele e colocou-o no chão, acionando o gatilho para ligar o motor. Ele rugiu e ganhou vida, mastigando ansiosamente o leito de espinhos diante deles, e Gideon olhou para Parisa que esperava.

“Bem, não é esteticamente apropriado, mas serve”, disse ela amigavelmente, fazendo sinal para que ele seguisse em frente.

Certo. Bem, caminhar seria lento. Gideon sonhou com um conversível, do tipo que Nico lhe dissera que o pai de Max acabara de comprar. (Max, pensou Gideon com um súbito calor. O mundo ainda tinha Max nele, então não tinha acabado. Não estava acabando. Ainda não tinha sido destruído.) Parisa deslizou para dentro. no banco do motorista e Gideon, ainda segurando a motosserra ativa, pulou para o lado do passageiro enquanto ela acelerava o motor, estendendo a mão com expectativa.

“O que?” Gideon perguntou a ela acima do barulho da motosserra antes de transformá-la em um modelo mais silencioso.

“Óculos de sol, por favor”, disse ela. “Se vamos fazer isso, podemos muito bem fazer com que pareça quente.”

Ele encolheu os ombros e entregou-lhe um par, sonhando com outro para si. Os dela eram aviadores, os dele eram o modelo inspirado nos anos 50 que Nico amava e posteriormente perdeu. Ele pensou que elas o faziam parecer mais elegante e ele estava certo.

Parisa partiu enquanto Gideon se inclinava para fora do conversível, cortando os espinhos e galhos crescidos que balançavam nas árvores. Motosserra maior, pensou ele. Duas motosserras. Mãos de motosserra.

“Parece perigoso”, comentou Parisa com um olhar de soslaio. “É melhor trocá-los antes que você tenha quaisquer fantasias estranhas.”

“Apenas dirija”, suspirou Gideon, percebendo que Nico provavelmente gostava muito dela e decidindo que, na verdade, ele também gostava, mesmo que ela quase o tivesse matado uma vez. Especialmente por isso, na verdade.

Ela era uma motorista muito boa, ou Gideon sonhara com um carro muito bom. Excelente suspensão. O controle dela sobre isso era magnífico, e ele percebeu que ela estava usando uma mudança de marcha. Ele fez para ela um carro manual?

“Não”, ela respondeu aos seus pensamentos. Então, depois de um momento, “Alguém me ensinou assim”.

“Quem?”

Ela contornou um emaranhado de árvores. “Meu marido. Ele está morto agora.

Gideon atacou loucamente um matagal particularmente denso, derrubando acidentalmente uma árvore que caiu em seu caminho. (Conversível talvez seja uma má ideia. Bulldozer com motor de carro de corrida.) Eles se levantaram, seu cenário imaginário se reorganizando, e então Gideon trocou as mãos da serra elétrica pelas normais, empurrando os óculos escuros até o nariz.

“Você o amava?” Gideão perguntou. “Seu marido.”

“Sim”, disse Parisa. “Mas a vida continua.”

Naquele momento, Gideon lembrou-se abruptamente de sua suspeita de que o telepata que havia criado as proteções da Sociedade era um sádico, e percebeu que talvez as pessoas que sofreram mais dor provavelmente soubessem disso com mais habilidade. Ele sentiu um pedaço de seu antigo eu voltar para ele, um pedaço que não estava quebrado mesmo que Nico tivesse partido. Foi a peça que sabia que o mais difícil da existência era ter talento para causar sofrimento e recusar-se a usá-lo porque foi ruim. A peça que entendeu que o sucesso não era quantificável por nenhuma forma de capital. Que era muito admirável andar pelo mundo e optar por não quebrar as coisas só porque pode.

“Sim”, disse Gideon, porque se ele soubesse apenas uma coisa sobre

a vida, era isso. "A vida continua."

Eles conseguiram atravessar a floresta do terreno do castelo, encontrando os escombros na base do próprio castelo. Este era um bulldozer sonhado e, portanto, muito eficaz, mas agora havia outras coisas com que enfrentar; vislumbres de coisas espectrais, meio-humanas. "Lá está Dalton", disse Parisa, saindo do banco do motorista e apontando. Ela brilhou quando um raio caiu; vestida novamente com armadura, a espada de volta em sua mão. Gideon não percebeu que ela o trouxera com eles. Ele saltou do lado do passageiro, contornando a lâmina da escavadeira para se juntar a ela no lado esquerdo da estrutura de empurrar. Então, por diversão, ele conjurou um arco e flecha, que Parisa olhou franzindo o nariz.

"Seja prático, Drake", ela disse, e ele suspirou. Na verdade, ele era muito competente com o arco, mas ela fez uma boa observação.

"Maltar. Mas não estou feliz com isso." Ele inventou uma besta automática com mira aprimorada. Praticamente sem motorista, na eventualidade de ele ter que enfrentar uma telepata que estivesse perto do nível de habilidade dela.

"Melhor," ela disse com aprovação, erguendo a espada e seguindo em frente.

Dalton, o Príncipe, estava no que poderia ter sido um pátio central, os restos de seu castelo espalhados em ambos os lados como o cemitério de sua jaula pessoal. Havia três — não, quatro — outros homens presentes, todos convergindo uniformemente para Dalton. Se eles fossem telepatas, seu tempo aqui seria limitado antes que seus limites corporais falhassem e sua magia acabasse. Nestes números, porém, o combate telepático seria fácil.

Um quebra-cabeça, no entanto, não era.

"Mantenha-os dentro do pátio", disse Gideon a Parisa, que olhou para ele com curiosidade por um momento e depois assentiu. "Todos eles", esclareceu Gideon, incluindo Dalton naquela vez em sua afirmação de quem eram seus inimigos, e ela assentiu novamente, mais certa daquela vez, como se entendesse seu plano. O que ela provavelmente fez, embora ele se perguntasse se ela ficaria satisfeita em receber ordens de Gideon ou de qualquer pessoa. Não importava. Ele sabia fazer algumas coisas, que incluíam resolver um problema sem causar mais danos do que o necessário. Gideon viveu uma existência de caçador-coletor, que parecia faminta para os outros, mas isso o manteve vivo por tanto tempo. Isso lhe deu Nico, então o que

quer que alguém pensasse sobre sua sobrevivência era irrelevante. Foi uma vida de abundância. Ele tivera mais do que qualquer um estritamente necessário — tanto que poderia doá-lo agora e ainda teria bastante de sobra.

O que não quer dizer que a magia fosse totalmente ilimitada. Foi bom que ele não fosse mais alvo da ira de Parisa Kamali, porque ela não havia se tornado menos talentosa ao longo de seu breve conhecimento. Ela caiu no centro do pátio, resplandecente em sua armadura preta, e Gideon entendeu pelo menos o suficiente para saber que o que ela estava fazendo — o jogo que ela estava jogando — tinha regras ligeiramente diferentes. Para ela, só estar aqui já era um esforço. Sonhos lúcidos, projeções astrais, eram diametralmente diferentes, mesmo que sentissem exatamente o mesmo. Gideon poderia ficar preso aqui para sempre, enquanto Parisa poderia desaparecer e desintegrar-se a qualquer momento.

Foi uma questão de tempo, como tudo sempre foi. Uma questão de mortalidade. Aquilo que os tornava falíveis, a única separação verdadeira do divino — para eles, sempre haveria um fim.

Gideon não estava aqui para ser um herói. Ele estava aqui para ser capataz, para supervisionar a construção de uma coisa simples, mas impenetrável, que era ao mesmo tempo realista e impossível. Felizmente os outros, os intrusos, quem quer que fossem, não estavam em melhor situação do que Parisa — pior, provavelmente, por não terem suas habilidades naturais. Gideon se perguntou, de fato, como era possível que eles estivessem fazendo isso, invadindo uma fortaleza telepática que nem ele havia conseguido penetrar com sucesso, até notar algo sobre cada um dos atacantes. Todos usavam óculos.

Não *apenas* óculos, obviamente. Brilhos de algo brilhavam nas têmporas, o lugar onde o logotipo de uma marca de moda poderia estar. Um pequeno W. O equivalente a usar o patrocinador do time no peito.

Bom, pensou Gideon com um misto de resignação e desgosto, que era o que ele mais sentia em relação às epifanias sobre a humanidade. Então. Foi isso que James Wessex — o Contador — fez com um bilhão de dólares. Alimentar os famintos? Preservar os recursos da Terra? Não, por que alguém faria isso, quem ajudaria além de, hum, todo mundo? O desenvolvimento de armas telepáticas impossíveis, por outro lado — algo cujo financiamento certamente custou tanto quanto um programa espacial — foi *claramente* a melhor escolha. De que outra

forma colocar a bandeira em alguma coisa e chamá-la de sua?

Foco. O que ajudaria a situação? Nico, provavelmente. Nico sempre sabia o que fazer. Nico era o tipo de pessoa que olhava para alguma coisa e via de forma diferente de todos os outros. Ele viu o que as coisas *poderiam* ser. O problema era dele com as coisas com as quais ele tinha problemas, o que ele amava nas coisas que amava. O que Nico viu em Gideon? Seu potencial? Algo para consertar? Não faz sentido insistir nisso agora, mas a lente foi significativa, porque Nico olharia para baixo e não veria um pátio destruído ou um telepata moralmente questionável lutando ao lado de um animador com o poder de destruir o mundo – ele veria um quebra-cabeça solucionável. Um jogo vencível. Ele veria os pedaços quebrados da simulação e os tornaria inteiros. Ele analisaria o problema e o resolveria. Ele faria isso num piscar de olhos, mas Gideon não era físico, então teria que ver as coisas de forma diferente.

Parisa ficou do lado de Dalton, reconhecendo corretamente que a maneira mais fácil de mantê-lo dentro do plano de Gideon seria enfrentar todos os intrusos da biblioteca de uma vez. Os quatro atacantes usavam armas equivalentes a blasters de ficção científica, sem dúvida também financiadas e concebidas pela Wessex Corporation. Hm, como avaliar o nível de perigo de uma arma cujos parâmetros Gideon não conhecia? Presumivelmente, eles poderiam ser usados em praticamente qualquer coisa, inclusive nas paredes de um castelo em ruínas. Que tipo de fortaleza poderia ser forte o suficiente para resistir a qualquer quantidade de destreza telepática, anteriormente imaginável ou não? Quase tudo na natureza acabou quebrando. Nenhuma forma era totalmente impenetrável. Caixas foram abertas – era para isso que serviam.

Mas por que fazer uma caixa quando ele poderia realizar um sonho?

Esta era a sua especialidade, os tipos de sonho. Procurando por algo impossível de encontrar. Nesse sentido, Libby era sua inspiração — a constância de sua busca, o doloroso labirinto que era seu subconsciente. Ao recordar Libby e seus pesadelos, Gideon entendeu duas coisas.

Uma, que ele a perdoaria. Levaria muito tempo e seria difícil, mas aconteceria mesmo assim.

Dois, que todos tivessem algo para fugir.

Gideão suspirou. É hora de fazer um monstro, então.

A criatura das piores imaginações de Gideon não seria arranhada. Não teria dentes afiados. Teria carisma, o calor do sol, mas também a sensação de que todo o seu significado seria apagado se esse afeto fosse diminuído ou retirado. O monstro de Gideon era em parte uma obrigação. Era uma lealdade imerecida e impotente a alguém com barbatanas e defeitos. O monstro de Gideon tinha fome, tinha medo, os motivos primordiais da sobrevivência e da dor, mas também tinha um senso de justiça. Tinha medo de fazer algo errado, medo de ser prejudicado, medo de alguma fatalidade interior, de alguma corrupção interna. Continha a sensação de Gideon de que ele não era, e nunca seria, completamente inteiro.

O monstro de Gideon tinha alguma bondade. Teve tristeza suficiente para sofrer, mas não o suficiente para desistir. Tinha ternura que foi desperdiçada, amor que era egoísta, amor totalmente diferente do seu porque era racionado e condicional, transacional, olho por olho. O monstro de Gideon não tinha lar, nem razão para existir. Foi solitário, mas incansável, amaldiçoado por saber a forma exata da sua vaga, para buscar perenemente a sua outra metade. Tinha apenas uma qualidade de condução, que era uma necessidade desesperada de validação que nunca viria.

O monstro de Gideon era disforme e mutável, identificável quando estava nas sombras de sua periferia, mas incapaz de ser encarado de frente. O monstro de Gideon era minúsculo e inevitável, como uma picada de abelha ou uma embolia, uma bolha presa dentro de uma veia. O monstro de Gideão era enorme e infatigável, como a intolerância ou as alterações climáticas. O monstro de Gideon parecia a aridez dos reinos que ele nunca seria capaz de mapear e o horizonte do fim que ele nunca seria capaz de alcançar. Ele fez seu monstro com coisas familiares, pedaços que pôde encontrar, um globo ocular feito de suas virtudes inúteis, os tendões de seu vício reinante. Gideon pegou a tristeza da qual nunca escaparia e amarrou-a ao monstro como uma sombra, algo para segui-lo. Estava repleto da sensação do ar fresco do outono, da primeira mordida em uma maçã, de um beijo assustado em uma ponte parisiense. Usava as correntes inquebráveis da alegria passageira que Gideão ganhou e perdeu.

Quando ele abriu os olhos, seu monstro já estava se movendo. Estava vagando pelo pátio, engolindo tudo como um eclipse. O céu cinzento que estava chovendo estava escuro agora, escuro o suficiente para ver reflexos inalcançáveis da luz das estrelas – uma comédia com

um final trágico, uma paz que não duraria. Ele viu Parisa fazer uma pausa, o suor escorrendo pela linha do cabelo, os olhos suavizando com a compreensão que também era medo. Ela o avistou de longe, os olhos selvagens, quase engolidos, e então Gideon mudou de arma. Em vez de uma espada em sua mão, ela agora via um objeto imaginado por Gideon: uma Bola 8 Mágica, que, quando sacudida, lhe daria a resposta que precisava para qualquer pergunta que vivesse incansavelmente dentro de sua alma. Um pensamento para mantê-la viva, para mantê-la armada e lutando. Qualquer que fosse o pensamento que ela precisava que fosse.

Foi o suficiente para abrir caminho para ela, uma escalada louca pela lateral das paredes quebradas do castelo. Ela estava sangrando, sua armadura estava oxidando, o castelo estava desaparecendo. O sonho estava se engolindo, uma armadilha inescapável e infinita. Ela estava lutando para sair, a Bola 8 Mágica apertada em um punho apertado, e Gideon estendeu a mão para pegar a mão livre dela no momento em que ouviu um grito agudo de raiva que perfurou a noite que se aproximava.

Algo ficou preso no tornozelo de Parisa: uma mão. Uma mão que virou braço. Do castelo desaparecido surgiu algo, alguém...

Parisa chutou a mão de Dalton Ellery, seu aperto na mão de Gideon enfraqueceu. Gideon cerrou os dentes e sonhou ser uma âncora para mantê-lo firme, mas Parisa Kamali não era o objeto de seu sonho, então o que quer que ela fizesse a seguir não poderia ser controlado por ele. A cabeça de Dalton emergiu, ofegante, xingando, alguma coisa espectral e igualmente apavorante surgindo da natureza dissolvida do sonho de Gideon como um nobre corcel, um conjunto de mandíbulas abertas. O aperto de Parisa afrouxou novamente, sua determinação se cansou, ou talvez seu eu corpóreo estivesse desaparecendo. Os intrusos de Wessex já tinham ido embora, engolidos e impotentes neste reino e no próximo. Parisa e Dalton, e qualquer influência que tivessem um sobre o outro, foram tudo o que restou. Se Gideon a puxou, ele também puxou Dalton. E então tudo isso seria em vão.

Isso atingiu Gideon com uma força contundente: ele não seria capaz de salvá-la. Ao pensar nisso, ficou um pouco deslumbrado por ainda tê-lo, mais tristeza ainda para sentir, mesmo depois de tê-lo usado para fazer seu monstro. Mesmo depois de Nico ter se perdido. As reservas de sua dor eram um oceano, subindo cada vez mais alto, no

qual se derramavam as calotas polares derretidas do arrependimento, da frustração e da vergonha. A dor de Gideon era eterna, um loop temporal, entre o encontro com Nico e o destino de Nico, e ele queria salvar Parisa – ele queria salvar *alguém* ; ele queria, pela primeira vez na vida, ser útil, não apenas para alguém, mas para *ela* - ser o que não poderia ser para Nico.

Mas querer as coisas não era suficiente. Amar alguém não era suficiente. Você deu e deu e deu e às vezes, como acontecia, aquele amor não voltava, ou mesmo que voltasse, ele morreu jovem. Às vezes não era possível salvar as coisas, e saber disso, o caráter definitivo — a satisfação estranha e horrível da conclusão de que nada estava sob o controle de Gideon, exceto ele mesmo — era como uma lâmina de certeza caindo. Mais um desgosto. Outro adeus.

Os dedos de Parisa foram gradualmente se abrindo dos dele, um por um. Dalton estava com uma das mãos nos emaranhados de seus cabelos, arrastando-a para trás, puxando-se para frente, e Gideon percebeu que soltá-la seria o sacrifício; o que seria necessário para acabar com o apocalipse que Libby Rhodes vinha tentando evitar. A causa pela qual Nico havia morrido involuntariamente agora era ironicamente responsabilidade de Gideon evitar.

Ele percebeu isso, olhando para Parisa, que assentiu. *Sim, faça isso. Solte* . Ela jogou a Bola 8 Mágica para ele, com a mão livre solta e...

Gideon agarrou-a, puxando-a para cima com as duas mãos.

Dalton também.

"O que você está fazendo?" Parisa engasgou, Dalton cuspiu triunfantemente no ralo circular de seu reino de consciência. Gideon abriu a boca para responder quando Dalton se lançou para frente, com a mão estendida, e então...

Então Gideon acordou no chão de um quarto desconhecido.

Piscar.

Piscar.

Acima dele, o ar estava carregado de fumaça.

Um círculo dourado pairava acima, o cano de uma pistola soltando fumaça. Uma forma vagamente humana inclinou a cabeça, olhando para Gideon, antes de uma mão abaixar a pistola com cuidado, deixando-a repousar no centro da testa de Gideon.

Gideon fechou os olhos, exausto. Uma voz falou do fundo de sua mente, como algo meio lembrado de um sonho.

É decididamente assim.

VIII

NATURALISMO

LIBBY

O grito que desviou brevemente sua atenção de Tristan quando ele estava saindo foi suficiente para despertá-la para a urgência novamente.

Então Tristan queria ir. E daí? Ela sabia desde o início que ele não era capaz do seu tipo de lealdade, do seu tipo de convicção moral. Por um momento, ela o odiou mais do que jamais odiou alguém, com a flagrante exceção de si mesma. Foi um momento longo e sério o suficiente para que ela não tivesse problemas em deixá-lo ir embora, especialmente quando viu seu rosto. O nada que ele usava, a expressão de alívio por passar a responsabilidade para outra pessoa. Sua obrigação para com ela havia chegado ao fim — e talvez isso fosse realmente reconfortante, percebeu Libby, porque até então tudo entre eles tinha sido consequência da culpa. Se ele lavasse as mãos dela, então, ela não lhe devia mais a desculpa de um pedido de desculpas.

Ela não lamentou ter matado Ezra. Não lamentei ela ter matado Atlas. Também não lamentava ter matado Nico, porque tudo o mais que ela sentia estava tão além do remorso que não podia ser calibrado. Não foi possível medir.

Ela havia matado outro pedaço de seu coração, o pedaço que continha tudo o que Nico de Varona significava para ela – cada momento de inadequação incapacitante, cada vislumbre de admiração impossível e inevitável, cada grama que cada universo continha de algo que tinha que ser, só poderia ser feito. sempre foi amor - e a complexidade disso, a impossibilidade disso, diminuía qualquer desejo que ela atualmente sentia por Tristan. Ela era uma pessoa menor quando o escolheu, alguém capaz de sentimentos menores, então quando ele se afastou dela pela última vez, ela o deixou ir sem dizer uma palavra. Em vez disso, ela seguiu o grito, porque era isso que ela era. Ela era o tipo de pessoa que fez tudo ao seu alcance para proteger a vida que escolheu e, ao contrário de Tristan Caine, isso incluía o conteúdo desta casa. O que quer que ela tenha feito para colocá-lo em

perigo.

Ela se virou e saiu correndo em direção à sala de leitura, seguindo os sons da luta. A presença indiscutível de uma ameaça, vinda dos arquivos. Ela meio que imaginou que poderia ter sido Nico — *estou brincando, Rhodes, como se eu tivesse deixado algo tão inconsequente como minha morte me impedir de tornar sua vida imensamente pior!* — mas ela sabia quem era quando pegou um tiro. vislumbrá-lo por trás. O julgamento que ela tanto esperava e temia.

“Callum,” Libby percebeu firmemente, entrando na sala para ver Dalton no chão, espumando pela boca, com Parisa tendo um ataque, inconsciente, ao lado dele. Gideon estendeu a mão para o ombro de Parisa antes de cair no abismo entre ela e uma mesa virada, com um olhar plácido no rosto. Como se ele estivesse apenas dormindo.

“Oh, ótimo,” Callum disse quando notou a presença de Libby na porta, uma expressão de desgosto contorcendo suas feições. “Exatamente o que o médico receitou. Você ainda não fez bagunça o suficiente, Rhodes?”

Sim, ela pensou. Eu estraguei tudo. Você sempre esteve certo sobre mim, Callum. Eu não sou capaz de ter poder. Estou fraco demais para aguentar isso graciosamente. Eu existo neste mundo puramente para quebrar tudo de bom que toco.

Mas em vez disso ela deu um passo. Outro passo. Outro, cada vez mais rápido, e observou com um prazer doentio enquanto a expressão em seu rosto se transformava, empalidecendo com o reconhecimento tardio de um míssil que se aproximava, uma ameaça que se aproximava. No momento em que ela o alcançou, ele estava surpreso demais para se mover, e o impacto do punho dela atingindo o osso de sua bochecha foi devastador. Como acertar o alvo central com uma flecha na primeira tentativa.

Ele caiu com força, quase sem resistência. Ela não soube dizer de imediato se foi um soco normal no rosto ou se ela havia usado alguma magia. Algo se soltou das mãos de Callum – algo de metal que caiu no chão, caindo aos seus pés.

Ela olhou para o formato daquilo e teve vontade de gritar de tanto rir, de tremer com soluços sem lágrimas. Uma arma... uma maldita arma . Como Chekhov descendo do teto. Que ridículo que Atlas tivesse ficado sentado dentro daquelas paredes lendo *A Tempestade* quando era *Hamlet* o tempo todo! Nada além de vingança para assombrá-la, amanhã e amanhã e amanhã. Uma história contada por uma idiota,

sem motivo para parar agora que já havia chegado até aqui.

Libby se abaixou e pegou a arma, a pequena pistola, pesando-a nas mãos. *Tenha cuidado com emoções fortes*, Nico a advertiu uma vez, mas ela não se preocupava mais com a capacidade de Callum de controlá-la. Ela não estava mais preocupada com Callum.

A arma estava fria em suas mãos. Sem vida. Callum estava sentado, uma mão pressionada no rosto, um par de óculos de sol cromáticos jogados para fora da camisa agora ensanguentada. Ela quebrou o nariz dele, provavelmente quebrou o crânio. Seu rosto estava ficando mais inflamado a cada minuto, distorcendo seus feitiços de ilusão para que ela pudesse vê-lo, partes dele, finalmente. Ela meio que esperava encontrar teias de aranha vivendo sob as maçãs do rosto falsas, olhos lacrimejantes envoltos em bordas injetadas de sangue. Ela pensou no fato de que estava atribuindo a ele, mentalmente, a cor do seu cabelo, seus próprios olhos, sua própria insignificância e descobrindo que tudo combinava com ele o tempo todo. Como se em algum lugar ela soubesse silenciosamente que suas mesmas inadequações viviam nele.

Ela considerou, novamente, a mesma coisa que uma vez havia considerado dentro destas mesmas paredes, que era que algumas especialidades não deveriam existir. Algumas *pessoas* não deveriam existir. Ela já havia levantado a arma na mão antes de saber o que estava fazendo, antes de decidir completamente o que queria fazer a seguir. Seu pulso acelerou em seus ouvidos. Parisa estava convulsionando no chão. As pálpebras de Dalton tremiam. Gideon parecia que nunca mais iria acordar.

Ela havia começado isso há dois anos e iria terminar.

“Vá em frente,” resmungou Callum com um leve sorriso, e Libby sentiu um rápido puxão de hesitação em algum lugar de seu peito.

“Você está me influenciando.”

“Por que? Você me quer morto sozinho. Você não precisa da minha ajuda com isso. Ele estava sorrindo para ela agora, espalhafatosamente. O rosto dele nunca foi bonito para ela, mas agora era uma feiúra quase simpática, como olhar para o próprio reflexo e observar todas as manchas que todos os outros certamente poderiam ver. “Rhodes, honestamente, eu respeito você tanto quanto te odeio agora, e isso é apenas um fato.”

“Eu não preciso do seu respeito.” Ela nunca precisou disso, nunca quis isso. Callum era a personificação física de tudo que havia de errado no mundo. Apatia, falsidade, privilégio – pelo amor de Deus,

ele foi o produto literal do colonialismo e do genocídio. O equivalente a uma bomba.

Ela esperou que ele discutisse ou a seduzisse, a persuadissem, a fazer aquela coisa escorregadia que Callum fazia e sempre fez, mas ele apenas riu de novo e inclinou a cabeça para trás. Pegou seus óculos escuros. Fechou os olhos. “Rhodes”, disse ele, “você percebe que sempre conheci suas emoções, não é? Você sempre foi perigoso.

“Não minta para mim agora,” ela zombou, testando levemente o peso do gatilho com o dedo. “Você sempre achou que eu era inútil...”

"Claro. Porque perigo e poder não são a mesma coisa." Ele abriu um olho para olhar para ela, e seu rosto já estava inchando com o impacto do punho dela, desfigurando-o completamente. “Você sempre foi capaz de destruição. Você sempre foi capaz de coisas horríveis. Perdoe-me por não considerar isso por si só impressionante. Ele fechou os olhos novamente, cruzando as mãos sobre o peito como o maldito Conde Drácula segurando um par de aviadores. "Matar-me será o mínimo, contanto que você perceba que também não ajudará em nada."

Libby discordou. Ela sentiu que a ausência de Callum Nova seria uma ajuda significativa e digna de nota. Por um lado, significaria não ver mais aquele rosto perfeito em todos os momentos de insignificância dela. Não mais imaginando o sorriso malicioso dele na periferia de seu desamparo. Ela seria capaz de viver sua vida sabendo que ele construiu o relacionamento deles com base na falsidade de sua crença de que era superior a ela, que era mais forte, quando na verdade ele desmoronaria na palma de sua mão como nada. Como a imaterialidade de uma ilusão. A inconsequência de um único grão de areia.

Mas ele não estava bonito agora. Esta casa, este quarto, já não parecia sagrado. Ela se lembrou do sinal vermelho no canto, da violação de tudo que ela lutou tanto para proteger. As coisas que ela permitiu que lhe dessem sentido. A pessoa que ela permitiu tantas vezes que a fizesse se sentir pequena.

Com que facilidade um furo deu lugar à fatalidade. No momento em que ela viu, ela não conseguiu deixar de ver. A morte de Callum não mudaria nada. A morte de Atlas, possivelmente maior e mais grandiosa no esquema do projeto de Libby, também não mudou nada. Nico—

Ela se sentiu dominada por uma onda de sua própria trivialidade.

Pelo desespero infantil que tomou conta de seu peito desde que a seguiu até sua casa, vindo do quarto de hospital de sua irmã, há meia vida atrás. Ela abaixou a arma, depois deixou-a cair de sua mão e cair no chão com um baque surdo.

O rosto de Callum estava irreconhecível. O sangue manchara as fendas dos seus lábios, começando a secar em manchas sob o nariz. Se ele tentasse sorrir para ela agora, isso o machucaria, e ela aceitou apenas isso. Um pequeno prazer egoísta em carregar a porta com ela enquanto ela se virava e fugia.

As folhas das árvores quase desapareceram agora. As flores há muito haviam deixado cair as pétalas e ido embora. Aproximava-se uma estação de podridão e com ela a sensação inevitável de que a vida continuaria sem impedimentos. O mundo não seria destruído e não mudaria. Não para Libby. Ela poderia alimentar as estrelas, desfazer universos, deixar um rastro de destruição em seu rastro – e ainda assim, ela não seria nada mais do que uma partícula no universo. Um único grão de areia.

Ela não sabia para onde estava indo até chegar lá, passando entorpecida pelos elevadores de transporte, afastando-se do bar de ostras, passando pela catraca, atravessando a rua, passando pelo saguão e passando por um conjunto de portas sem identificação. Mais uma mentira, desta vez para um ordenança, para finalmente conseguir dizer a verdade.

A mulher na cama do hospital virou a cabeça ao ouvir Libby entrar. Piscou. Olhei fixamente por um momento. Então se virou.

“Você demorou bastante”, disse a mulher que Belen Jiménez havia se tornado.

CALUM

Quando Libby saiu da sala, Callum levou a mão delicadamente ao rosto, que ele sabia que já estava inchado muito além de suas restrições habituais. De algum lugar atrás do olho esquerdo inchado, ele examinou a paisagem de corpos na sala, a luz vermelha no canto. Um emaranhado confuso de emoções, toda desesperança e desespero. É verdade que parte disso era de Libby, e parte de Callum estava desapontada por ela ter escolhido o caminho certo mais uma vez. Poderia ter sido divertido tentar parar uma bala. Mas seja como for, havia outras tarefas aqui para fazer.

Callum se inclinou sobre o corpo do jovem, aquele que parecia adormecido placidamente. Não parecia ameaçador. Não se sabe ao certo, é claro, mas as vibrações eram basicamente rolinhos de canela e rabos de cachorrinho ao lado de raridade e poder abstrato. Algo inestimável e desconhecido ao mesmo tempo. (Isso, Callum lembrou vagamente. Essa foi a impressão precisa que ele sentiu uma vez antes, sentiu no centro do coração de outra sereia condenada, como se tivesse nascido dentro de seu peito. Interessante.) Então ele mudou para Parisa, que era claramente pior para o desgaste. Sofrimento – ele já provou isso dela uma vez, delicioso, e agora era mel novamente. O gotejamento de um pôr do sol tropical, resíduos dourados de um Chardonnay amanteigado.

Dalton. Que bagunça. Callum enfiou os óculos escuros no bolso da camisa e se agachou ao lado do corpo de Dalton para observá-lo se contorcer com a guerra interior; tensão que Callum podia ver, mas não ler. Desespero, definitivamente. Ele colocou a mão no ombro trêmulo de Dalton e teve pensamentos calmos, serenidade, coisas maçantes de acadêmico que Callum associara à pessoa que ele sempre acreditou que Dalton era. O prazer singular de ler por prazer, sem pensar em dominar o mundo. Um banho quente. Uma vela perfumada. Uma boa xícara de chá de ervas.

Não. Não tive essa sorte. Quaisquer que fossem as emoções que

lutavam em Dalton, elas eram irreconhecíveis e incompletas. Seria como tentar montar um mosaico a partir de grãos de areia individuais. Talvez não fosse impossível, mas pela palidez cada vez mais cerosa de Parisa, Callum não tinha o dia todo.

Callum se endireitou com um suspiro, ou melhor, um suspiro intencional que era mais um suspiro de dor, porque Libby Rhodes realmente o acertou. Bom para ela, ou algo assim. Ela tinha outros problemas e ele também. Poderia ele se juntar ao circo astral, fazer uma pequena visita aos reinos telepáticos de Parisa? Ele *poderia*, mas duvidava que valesse a pena fazer isso. As enfermarias pareciam estar se resolvendo, o brilho da luz vermelha no canto ficando mais fraco. Pulsando suavemente, como ver algo desaparecer no retrovisor.

O dorminhoco, o outro homem, choramingou um pouco. Callum se inclinou sobre ele e se endireitou quando avistou algo de longe. A pistola brilhando para ele de onde Libby a deixou cair. Ele se abaixou para pegá-lo e depois voltou para o corpo do dorminhoco, olhando para ele. Ouvir o som da resolução, como um violino recém-afinado. O toque de um acorde menor – uma resposta perfeita para uma pergunta sem resposta. Escuridão escondida atrás da beleza, discórdia que vivia dentro de um suspiro.

Pela periferia, Callum avistou Dalton acordando de repente. Então Dalton sentou-se abruptamente, os olhos selvagens quando encontraram os de Callum. Instantaneamente, um ímpeto encontrou a língua de Callum. (Fumaça no horizonte, um rio de sangue, notas de cabeça de apocalipse. Se a raiva aniquiladora pudesse ter um sabor.)

Callum ergueu a pistola na mão e puxou o gatilho rapidamente uma vez.

O som foi ensurdecador, mas apenas brevemente.

Então o homem que dormia abriu os olhos e Callum, com um saudável senso de cautela, devolveu-lhe o cano da pistola. O dorminhoco fixou os olhos nele, sem palavras.

“Callum, seu idiota bajulador. Não.”

Ele se virou por cima do ombro em direção ao som da voz de Parisa. Ela levantou a cabeça, ainda atordoad, para observar a cena, que Callum percebeu ser provavelmente problemática. Afinal, um idiota bajulador - Callum - estava diante de um estranho com o dedo no gatilho em meio aos destroços que Dalton havia deixado na sala de leitura. Ao lado de Parisa, o próprio Dalton estava deitado de bruços no chão, com os olhos abertos. Perfeitamente imóvel.

Com uma ferida aberta onde deveria estar seu coração.

“Callum,” Parisa começou, seus olhos encontrando e depois deixando o peito encharcado de sangue de Dalton. “Você parece uma merda. E que porra você fez?”

Callum olhou para quem dormia, que ainda não disse nada. Não é uma ameaça, como Callum já sabia. Então ele jogou fora a pistola, voltando-se para Parisa.

“Eu,” Callum começou, perguntando-se como expressar isso. Nada muito impressionante veio à mente. “Desculpe” foi o que ele ofereceu sem sinceridade. “Mas você não pode morrer hoje.”

Parisa olhou para ele por um longo tempo.

E então, abruptamente, ela riu.

Riu, histericamente, até engasgar. E então ficou claro que não era mais risada.

Cautelosamente, Callum caiu de joelhos ao lado dela. Ele não se moveu para segurá-la. Ela não o afastou. Atrás dele, ele ouviu movimento, mas não se virou, notando apenas que Parisa havia encarado o dorminhoco por cima do ombro de Callum e não disse nada. Depois, ouviu-se um leve mancar de passos que se desvaneciam e o homem, o adormecido, desapareceu.

Parisa ergueu o queixo para olhar para Callum. “Ele não vai voltar”, disse ela, principalmente para si mesma, mas Callum não sabia quem ele era e não se importava, então não disse nada. Os olhos de Parisa percorreram o rosto de Callum, uma pequena onda de repulsa tomou conta dele. “Rhodes fez isso?”

“Você deveria ver o trauma que deixei nela”, disse Callum secamente.

“Calum. *Todos* nós já vimos isso.” Parisa ficou de pé, evitando a mão de Callum quando ele a ofereceu a ela. Do bolso, seu telefone tocou. Ela olhou para ele, franzindo a boca. “Quanto tempo ficamos fora?”

“Alguns minutos?”

“Pareceram horas.” Ela pareceu se forçar a olhar para Dalton novamente antes de desviar o olhar. “Eu realmente não queria que chegasse a esse ponto.”

“Eu sei.” Ele fez.

Ela suspirou alto e depois olhou de má vontade para Callum. “Se valer a pena, eu teria feito o mesmo.”

“O quê, matar meu namorado?” Callum perguntou em dúvida.

“Ah, então estamos chamando ele do que ele é agora? Não. Eu quis dizer que teria salvado você. Ela limpou a poeira, estendendo a mão até a linha do cabelo encharcado e fazendo uma careta. "Bruto."

“Você teria me escolhido em vez de Dalton, realmente? Você me odeia”, Callum refletiu enquanto procurava a superfície reflexiva mais próxima, optando por amarrar o cabelo em um nó no topo da cabeça, sob o brilho de um tubo pneumático destruído.

“Em primeiro lugar, estamos lidando com hipóteses, então tudo isso não tem sentido.” Parisa limpou os vestígios de luta da garganta. “Mas você realmente deveria ter me deixado morrer. Foi para isso que eu trouxe você aqui. Ela não parecia ter realmente acreditado nisso. Callum optou, admiravelmente em sua opinião, por deixar isso passar despercebido.

"Por favor. Não estou ganhando com uma desistência." Seu telefone tocou novamente. O olhar de Parisa caiu sobre ele antes de voltar para o dele.

"Jesus." Ela balançou a cabeça. “Você parece monstruoso.”

Não foi pena, então foi isso. Foi mais uma observação. Sem nojo, que era como ela costumava olhar para ele anteriormente. Apenas um fato simples e inalterado. “Estou optando por aceitar o elogio”, respondeu Callum.

“Que elogio?”

Ele arqueou uma sobrancelha e ela revirou os olhos.

“Tudo bem”, ela disse. “Então, talvez eu realmente goste de você, afinal.”

“Não se preocupe,” Callum assegurou a ela. “Vai passar.”

Seu telefone tocou pela terceira vez e Parisa emitiu um som de agitação incoerente. "Apenas atenda, sim?" ela disse. "Saia daqui. Preciso."

“Lave o cabelo”, aconselhou Callum, pegando uma mecha solta. Ela deu um tapa na mão dele.

"Tire um cochilo. Acabar com alguns corpos. Um breve estremecimento, que ele sentiu, mas não comentou.

“Você acha que alguém está vindo atrás de nós por causa disso?” ele se perguntou em voz alta, querendo dizer alguma coisa. O pesquisador morto. O zelador morto. A ameaça telepática que ele sabia que Parisa havia negado com sucesso, seja com danos cerebrais ou seu equivalente funcional. O fugitivo adormecido que, pensando bem, poderia ter sido o arquivista fugitivo.

Varona.

Callum de repente se perguntou se eles veriam Libby Rhodes presa em breve por sua participação no que quer que fosse. Ele achou o pensamento divertido, mas não tão engraçado quanto gostaria.

“Você acha que alguém está vindo atrás de nós em uma casa onde alguém morre a cada dez anos? Imagino que não”, zombou Parisa.

Callum encolheu os ombros e tentou tirar o telefone disfarçadamente do bolso. Parisa, com evidente aborrecimento, arrancou-o para ele, colocando-o em sua mão.

“Vá”, disse ela, e saiu pela porta da sala de leitura. Ou tentou, até que Callum a chamou, parando-a na soleira.

“O que foi isso?” ele perguntou. “Meu primeiro pensamento depois que você me contou que Atlas morreu.”

Ela ficou perfeitamente imóvel por um momento, e ele entendeu que a resposta dela seria uma mentira destinada a poupá-lo.

“Não importa”, disse ela. “Não era verdade.”

Então ela foi embora, deixando-o para trás.

Com um *cadáver*, Callum percebeu com um estremecimento, disparando como um tiro no momento em que se lembrou. Parisa foi para o jardim, olhando fixamente para um pequeno círculo de vasos de plantas. Sua demissão foi provavelmente para o bem de ambos, então Callum agradeceu a solidão dela, olhando para seu telefone, que tinha uma chamada perdida de Reina, sem mensagem de voz. Duas mensagens de um número desconhecido.

Temos Caim.

A pulsação no peito de Callum bateu forte, uma onda de náusea tomou conta dele.

PS – vá se foder e morra.

Bem, é justo. Ele só influenciou Wyn para avisá-lo, para não gostar dele. Foi útil, na verdade, embora um pouco preocupante. Não que Callum soubesse o que Adrian faria; não exatamente. Se Adrian Caine realmente queria seu filho morto era uma questão emocional, não lógica e, portanto, principalmente fluida. O que quer que Wyn pensasse que aconteceria, o que quer que as outras bruxas tivessem ouvido sobre as intenções de Adrian, Callum sabia melhor. A misericórdia ou condenação de Adrian quase certamente equivaleria a uma decisão de uma fração de segundo, baseada mais no que Tristan disse ou fez do que em qualquer coisa preconcebida.

Independentemente disso, isso não era o ideal. Não é nem um

pouco ideal. Callum procurou seus contatos, discando enquanto corria para os elevadores de transporte no lado oeste da casa.

“Você realmente não deveria estar ligando.”

“Alys.” Adolescentes. Por que um homem iria querer algo de uma garota da idade dela estava além de qualquer compreensão. “Eu sei que os capangas de Adrian estão com Tristan. Apenas me diga se eles o trouxeram de volta ao pub do seu pai.”

“Por que, para que você mesmo possa matá-lo?”

“Alys.” Callum sentiu-se rosar de frustração. “Acho que nós dois sabemos que eu nunca machucaria a porra de um fio de cabelo da maldita cabeça dele.”

A fila ficou em silêncio enquanto as portas do transporte se fechavam, as proteções deixadas sem reparos atrás dele. Ele presumiu que isso seria tarefa de Parisa, ou de alguém. Não dele, em qualquer caso.

“Ele está aqui,” Alys confirmou, seguido pelo clique da linha ficando muda.

Callum invadiu as portas do transporte até o ponto de entrega em King's Cross, abrindo caminho entre a multidão de viajantes e se jogando em um táxi.

"Vou-"

“Companheiro”, disse o motorista, parecendo preocupado. “Você não precisa ir ao hospital?”

Oh, certo. Seu rosto quebrado. Ele se atrapalhou com os óculos escuros, colocando-os o máximo que pôde. “Parece pior do que é. Apenas dirija”, disse Callum, acrescentando: “viole todas as leis de trânsito necessárias” e, com um pequeno empurrão de persuasão, o táxi entrou em movimento, acelerando no cruzamento mais próximo e errando por pouco um pedestre no caminho.

Isto, pensou Callum, seria muito simples, desde que fosse oportuno. Seria difícil salvar a face depois, ele percebeu, dado tanto o estado de sua face literal quanto suas óbvias tentativas de heroísmo, que seriam difíceis de defender como qualquer forma concebível de vingança. Tanto para o plano de vingança. Não que ele sentisse que estava enganando alguém, ou que alguma vez tivesse estado. Adrian Caine e seus pênis estavam certos – Callum nunca entregaria Tristan a eles, e até mesmo fingir isso neste momento era estupidamente transparente. Em vez disso, Callum teria simplesmente que olhar Tristan nos olhos e dizer, da forma menos patética possível, você não precisa me escolher.

Apenas saiba que isso não me impedirá de escolher você.

Ah, isso foi realmente brilhante, pensou Callum, perguntando-se se deveria anotá-lo enquanto o táxi descia por uma faixa estreita, forçando um homem com uma mala a descer gritando até a calçada. Que era onde ele pertencia! Callum não sentiu nada além de calor nas bochechas e baixou a janela, deixando o vento da noite açoiar suas feridas abertas. Ele mal podia esperar para contar a Tristan que Libby Rhodes havia lhe dado um soco. Deus, que merda de história seria. E ele atirou no ex-pesquisador deles. Porra, por onde Callum começaria? Tudo isso, toda a história, vida e morte e tudo mais, foi abalado dentro dele como um martini depravado, todas essas coisas, esses sentimentos e sentimentos. Ele queria uma bebida, mas não do jeito que queria no ano passado, como tentar afogar tudo e encontrar um pouco de silêncio. Ele queria uma bebida do jeito que costumava beber. Levado à luz do fogo, com Tristan sentado por perto.

Callum sentiu o batimento cardíaco contando os quilômetros de proximidade, marcando seu peito como um relógio. Ele não mataria Tristan com uma faca, ele o mataria com tanto carinho. Ele se ofereceria para levar Tristan ao cinema, daria uvas para ele, escovaria o cabelo. Ele preparava uma refeição para ele, do tipo que sua mãe sempre insistia em fazer quando estava de bom humor, comida para ser consumida com lazer. Ele descascaria uma laranja para Tristan, dividiria as fatias de uma clementina e o regaria com mel. Seria constrangedor e ele não morreria de humilhação. Ele simplesmente viveria com a providência disso – a oferta sagrada da vergonha.

Sim, pensou Callum, agora entendo, Tristan, o sentido da vida, tudo faz sentido. Recebemos exatamente o tempo que precisamos para sermos tão humanos quanto somos, e é isso. Essa é toda a magia. Não somos deuses, ou talvez você seja, ou Reina seja, mas eu não sou um deus, Tristan, sou apenas muito, muito triste e estúpido! Tenho procurado inspiração e descobri que não estou inspirado, sou preguiçoso! Eu só quero segurar sua mão! Não quero governar o mundo, não quero controlá-lo, nem quero influenciá-lo. Quero sentar ao seu lado em um pequeno jardim, quero colocar suas necessidades antes das minhas, Quero pegar um copo d'água para você quando estiver com sede. Quero rir de suas piadas, mesmo das ruins, e enterrar minha cabeça na proverbial areia.

O táxi parou em frente ao pub e Callum saiu correndo pela porta, jogando toda a carteira por cima do ombro, sua licença para ser um

homem descuidadamente rico. Ele passou por entre a multidão e caminhou direto pela cozinha, direcionando-se para o escritório dos fundos até que finalmente bateu na porta fechada da casa de Adrian Caine. Callum deu uma sacudida de felicidade através dele e entrou, e bem ali, na cadeira onde o próprio Callum uma vez se sentou, estava um conjunto familiar de ombros. Uma cabeça imperdoavelmente atraente.

Tristan se virou em sua cadeira e Callum sentiu seu próprio coração pular na garganta, uma missão de total fatalidade. Aqui, pensou ele, arrancando os óculos escuros do rosto disforme – veja-me. Veja tudo de mim como eu realmente sou. Você é o único que já fez isso.

Ele não viu a expressão de Tristan se tornar de horror, o que era bom, realmente. Para o melhor. O último vislumbre de Callum foi o teto quando sua cabeça caiu para trás, o que não faria sentido para ele até que fosse tarde demais para que qualquer sentido pudesse ser feito.

Mas antes disso, o que é mais importante, foi Tristan.

Foi perfeito e foi honesto.

E também acabou agora.

Em seus momentos finais, Callum Nova entendeu esta última parte de tudo: que era assim que se sentia a inspiração. Se o destino fosse uma resposta, se o destino tivesse um sabor, se Tristan também o amasse, se a paz fosse alcançável mesmo que — especialmente se — fosse totalmente imerecida... esses eram detalhes que não importavam mais.

Ele podia sentir de qualquer maneira, e isso significava que tudo era real.

OS SEIS EZRA

QUATRO

Sef

Sef Hassan nem sempre ganhou dinheiro honestamente; ele pode ter ocasionalmente se desviado do caminho que pretendia seguir; ele pode ter amado com demasiada autoridade ou punido com demasiada severidade; ele pode não ter sido o acadêmico que seu pai fora, mas sim um revolucionário nas roupas acadêmicas; mas ele não era um mentiroso. Assim não.

“Confie em mim”, disse Nothazai em voz baixa, afastando Sef do resto da sala onde os membros cada vez menores da equipe de Ezra Fowler estavam sentados conspirando. “Para onde estou indo será melhor para todos nós. Para todos que compartilham nossos valores, nossos objetivos. *Ao contrário* dos outros”, acrescentou com uma voz suavemente desdenhosa, “que vieram aqui em busca de um poder que não conquistaram”.

Nothazai colocou a mão no ombro de Sef de uma forma que pretendia ser conspiratória, afastando Sef do mediador do serviço secreto chinês, da filha de Wessex e do diretor americano da CIA, de quem Sef realmente não gostava. Seu desdém não era segredo. Sef já sabia que Pérez teve algo a ver com a morte de Nasser Aslani, que era um estudante universitário mais jovem com Sef. Eles não eram exatamente próximos, mas eram conscientes um do outro e eram simpáticos. Aslani era amigo de outros estudiosos medeianos que Sef conhecia, a contrapartida discreta de um grupo ideologicamente progressista de filhos mais velhos de famílias ricas – o que Sef não era. Rico, quero dizer. Ideologicamente, Sef era um sobrevivente.

Foi por isso que ele percebeu de repente que, embora nunca tivesse conseguido identificar a origem do sotaque de Nothazai, não conseguia deixar de ouvir as vogais de Oxbridge agora.

Sef acenou educadamente para Nothazai de uma forma que significava *não se preocupe, eu confio em você*, porque era o que o momento exigia. Sef não se submetera a esta coligação sob falsos pretextos, zelosamente disposto a confiar em qualquer pessoa que afirmasse partilhar as virtudes da sua tarefa ao longo da vida.

Sef não gostava de Ezra Fowler e não lamentou a sua perda. Ele também não gostava de Atlas Blakely e, por isso, o que quer que tivesse acontecido ao antigo zelador da Sociedade foi provavelmente bem merecido. No que diz respeito a Nothazai, os fins teriam justificado os meios se os recursos do Fórum tivessem sido bem-sucedidos, mas Sef sabia que não deveria segui-lo cegamente quando suas motivações divergiam claramente.

Que os outros sejam a cobra comendo o rabo, a Hidra destinada a cair. A Sociedade

prometeu poder e entregou a outros, mas o poder ainda estava nos olhos de quem vê.

O poder não fez nada para suavizar uma sepultura. Também não fez nada para cumprir uma promessa.

“É claro”, disse Sef, sabendo muito bem que não teria mais notícias de Nothazai.

O conhecimento era uma coisa engraçada. Poderia ser compartilhado. Poderia ser dado. Mas não poderia ser roubado. Os arquivos sabiam a quem pertenciam. Se um homem melhor do que Sef Hassan fosse aquele que os distribuísse adequadamente, que assim fosse. Ele já sabia que não seria pior.

Promessas antigas não seriam cumpridas instantaneamente. Ainda faltava muito tempo para uma eventualidade.

Nothazai sorriu e Sef também. Um adeus muito cordial.

TRISTÃO

Durante um ano inteiro, Tristan teve seus reflexos testados com tanta frequência que implicitamente entendeu como reconhecer quando uma ameaça entrava na sala. No momento em que a porta do escritório de seu pai se abriu, sua visão começou o processo de caleidoscópio da sala, assumindo o habitual mínimo de autodefesa ao som de seu pai desativando a trava de segurança de sua pistola. Tristan estava prestes a desarmar a arma, fosse lá o que fosse e como funcionasse – uma bruxa a havia feito, então um medeiano poderia facilmente desfazê-la – quando algo desmantelou seu próprio reflexo para a ação. Um brilho de alguma coisa; o braço metálico de um par de óculos de sol que o deslumbrou por apenas um momento.

Ele sabia que era Callum da mesma forma que sabia que reconheceria Callum em um sonho, qualquer que fosse a aparência de seu rosto. A energia na sala era a de Callum, a efervescência fluorescente, aquilo que o próprio Callum poderia ter chamado de vibração. Eram os ombros de Callum, a postura normalmente sem pressa de Callum, a preferência de Callum por mocassins, sempre vestido como um bilionário nas férias. O que, Tristan supôs, era o que Callum era, perpetuamente, porque ele nunca teria nada, não teria que tentar, nunca teria que *trabalhar*, e isso afetou a maneira como ele entrou na sala. Isso fazia com que o queixo de Callum estivesse sempre erguido, mantido no alto, mesmo quando seu rosto estava inchado e irreconhecível. Mesmo quando seus feitiços de ilusão funcionavam mal, e agora qualquer um podia ver o que Tristan sempre conseguia ver: que o azul envolto em riachos injetados de sangue estava mais próximo do gelo do que do oceano. Que seu cabelo sempre foi mais cinza do que dourado.

Para Tristan, Callum não era bonito por sua ótica. Na verdade, para Tristan, Callum nunca foi tecnicamente bonito. Ele era atraente, mesmo sem a falsidade de suas melhorias, a elevação de suas características naturais, que não eram necessariamente ruins para

começar, mas a beleza era algo que Parisa deveria usar como arma, algo que Tristan atribuía à luta de estar perto de Libby. Havia uma tensão inerente à ideia de beleza de Tristan e Callum nunca foi isso. Para Tristan, Callum não era bonito. Ele era elegante e refinado. Despreocupado e fresco. Ele também foi torturado de uma forma que fez a ilusão de Tristan parecer palatável. Olhando para Callum era como olhar para uma versão de si mesmo que ele poderia punir. Isso estava *sendo* punido, ativamente, e o que parecia ser por escolha própria.

Callum não foi fácil. Esse foi o cerne da questão. Callum se esforçou tanto e com tanta força que Tristan conseguiu olhar para ele e relaxar por meio segundo, como se ao reconhecer seu próprio reflexo pudesse encontrar uma maneira de ser menos cruel com o que via. Não tinha começado assim, obviamente. No início, era apenas uma atração normal, como ser puxado para a órbita de algo inimaginavelmente feroz e esmagadoramente vasto, mas Callum cometeu o erro de deixar Tristan conhecê-lo. Deixando Tristan vê-lo. Tristan sempre entendeu isso, o crime que cometeu, a gravidade de sua traição, o que era ridículo, porque Callum não era nem perto de uma boa pessoa e, portanto, a moralidade de Tristan deveria estar intacta. Mas ele sabia, em alguma parte inegável da alma que ainda restava, que o que ele fez com Callum foi a pior coisa que ele poderia ter feito a alguém. Poderia ter sido o que Callum merecia, mas ainda assim era indefensável para Tristan.

E ainda assim aqui estava Callum mais uma vez.

Como o tempo havia desacelerado para Tristan naquele momento, ele foi capaz de ver coisas no rosto de Callum que Callum não poderia ter visto no seu. Bem, mais precisamente, porque Tristan era Tristan, ele era capaz de ver coisas que ninguém mais podia ver, muito menos a porra do seu próprio pai, que o pegou como um cachorro perdido na beira da estrada e o arrastou de volta para casa. . Não exatamente chutando e gritando, porque se Tristan fosse honesto, ele admitiria que não havia tentado tanto escapar. Ele *queria que* seu pai o visse. Ele *ansiava* que seu pai o julgasse, para que ambos pudessem abandonar a pretensão de paternalismo e levar em conta o fato de que um deles era um homem agora e o outro nunca tinha sido um. Mas então Callum entrou no escritório e Tristan, que podia ver os componentes, viu tudo em sequência, embora intuisse tudo de uma vez.

Callum nunca iria matá-lo. Callum havia se ferido recentemente e

não revidou. Callum estava aqui porque achava que Tristan estava em apuros, porque isso era um jogo para ele como tudo era um jogo, exceto quando se tratava da realidade da vida de Tristan. Callum estava sangrando. A camisa de Callum estava manchada e ele tinha acabado de vir de onde quer que Parisa estivesse porque cheirava como ela, como perfume de jasmim e mancha de livros antigos, e eles deviam ter acabado de sentir falta um do outro. Callum estava aqui porque temia que Tristan tivesse morrido.

O olhar de Callum encontrou o seu imediatamente, uma bandeira branca de alívio erguida no pequeno branco de seus olhos que Tristan podia ver. Callum parecia, francamente, como se tivesse sido atropelado recentemente e depois cuspidado novamente, e aparentemente Callum, o homem mais vaidoso que Tristan já conheceu, nem parecia se importar. Manchas de suor de Callum salpicavam a frente de sua camisa, formando poças abaixo de seus braços. Callum estava olhando para Tristan como se tivesse testemunhado um milagre em algum lugar entre abrir a porta do escritório e encontrar os olhos de Tristan.

No momento em que Tristan deveria estar desarmando a pistola de seu pai, ele percebeu algo que já tinha visto antes, mas nunca percebeu adequadamente. Difícil dizer exatamente o que era, já que esse era o talento particularmente inexplicável de Tristan, mas ele observou pela primeira vez que os olhos de Callum foram para todos os lugares que a mente de Tristan não lhe permitia mais ver. A queimadura em seu dedo. A cicatriz em seu peito. Aquele em sua testa. Componentes de Tristan. O amor que lhe foi negado. A expressão que ele adquiriu sempre foi a de seu pai. O destino que ele havia ignorado como a própria genética. O músculo que foi definido por correr, escapar, fugir o mais longe que pudesse, deixando para trás o pequeno lar que ele já teve, apenas para se encontrar de volta aqui, carregado por uma maré inevitável.

O que Tristan queria, o que ele precisava, o que ele escolheu? Ele viu tudo quando seu pai puxou o gatilho, a compreensão de todos os erros que cometeu. Ele deveria ter visto tudo – deveria ter visto, mas ele foi o único que não viu absolutamente nada. Ele queria a concepção de bondade de Libby porque parecia justa — sua rigidez moral era uma dádiva. Ele queria o desdém de Parisa porque parecia invencível, intelectual — a depressão dela era mais tolerável que a dele. Éden, não valia a pena pensar nisso, porque era uma luta louca

pela sobrevivência, a escolha feita por um homem de costas para a parede – algo que Atlas sabia. A escolha da qual Atlas o salvou. A escolha que se tornou várias escolhas, uma delas afinal foi Callum Nova.

O que não quer dizer que fosse totalmente romântico esse grau de ironia cósmica. Só porque parecia infeliz não significava que havia estrelas nos olhos de Tristan. Ele não queria a apatia de Callum, seu egoísmo, porque era de Tristan em sua totalidade, era o interior da podridão de Tristan: aquela quantidade de condescendência, aquele cinismo, a base do trauma compartilhado que se deleitava em seu próprio sofrimento era incapaz de felicidade. . Ele sabia disso. Ele sempre soube disso. Mas ele não percebeu até o final que, dos dois, apenas Callum tinha sido corajoso ou estúpido o suficiente para tentar. Se Tristan quisesse ser visto, tudo bem, Callum o tinha visto e Tristan tinha visto Callum, e por alguma definição isso era amor. Um amor ruim. Um amor corruptível. Poetas não escreveriam sobre isso. Mas isso não desfez o que já havia sido feito.

Foi forte e deslegante, o pescoço de Callum virou a cabeça para trás antes de cair no chão com um baque surdo, os óculos escuros caindo de sua mão para pousar em algum lugar sob seus dedos imóveis. A bile subiu na garganta de Tristan pela segunda vez naquele dia enquanto o tempo voltava ao seu ritmo habitual, uma onda de vertigem. Ele sentiu a perda se separar dele como uma vida passada ou um futuro distante. Como se o próprio tempo tivesse desaparecido.

“Pronto”, disse seu pai, largando a pistola sem sequer piscar para a vida que ele havia tirado. “Wyn disse que ele poderia passar por aqui. Tarefa concluída. Você pode me agradecer mais tarde.”

" *Obrigado ?*" Tristan ecoou com repulsa, conseguindo conter uma carranca infantil diante do olhar impassível no rosto de seu pai. “O que isso faz você pensar que devo minha gratidão a você?”

“Ele veio até mim, não foi? Tentando matar você. Pronto, resolvido, não há mais brigas pelo seu sangue. A pistola sobre a mesa fumegava com resíduos mágicos que Tristan leu como fumaça, cobrindo os dedos das mãos imundas de seu pai. "Como eu disse. Ninguém ameaça um Caim. E um Caim não negocia com ninguém.” Adrian lançou um olhar de desgosto aos pés de Callum. "Agora." Ele recostou-se na cadeira, examinando Tristan. “Sobre aquela sua sociedade.”

Tristan não disse nada.

“Eu disse que eles não prestavam, seus amiguinhos. James Wessex

— Adrian zombou, cuspido um bocado de escárnio na lateral de sua mesa. “Esse maldito idiota. Ele está atrás do seu sangue agora, e para quê? Esses chupadores de pau pensam que governam o mundo, Tris, então deixe-os ficar com isso. Dê a ele a corda que ele precisa para se enforcar. Há muito o que fazer por aqui.

Adrian se inclinou sobre a mesa, cruzando as mãos. Tristan tentou evitar olhar para a arma que colocou entre eles.

“Você não tem nenhum ângulo aqui, filho,” Adrian disse. “Os porcos colocaram você em uma lista de observação. Se você tentar sair do país, eles te pegarão nas fronteiras. Tente desaparecer, eles só vão te rastrear. Claro, posso ajudá-lo, não posso? — disse ele com um brilho de triunfo nos olhos —, só que isso lhe custará. Esse tipo de segurança não vem de graça, nem mesmo para meu filho.”

“Esta é a minha punição, então, eu aceito.” Tristan tentou recordar a complexidade do relacionamento deles e foi ridiculamente curto, encontrando apenas a pura simplicidade do ódio. “Minhas escolhas são trabalhar para você ou levar um tiro ao sair pela porta?”

“Tris, quantas chances você acha que surgem na vida?” — perguntou Adrian com um ar de sabedoria, o que, claro, era algo completamente diferente. Um vapor de arrogância para intoxicar a sala. “Você pode não acreditar no destino, filho, mas o destino mostrou sua mão e surge da mesma forma que no dia em que você nasceu. Você tem meu sangue. O meu nome. Eu escrevi sua vida nesta terra com minhas próprias mãos. Você acha que o mundo se importa com o que você merece? Ele sempre verá você da mesma forma que James Wessex o vê. Uma barata rastejando sob os pés. Implorando por restos.

Adrian trancou os olhos com Tristan. “Aquele idiota bajulador”, disse ele com um rápido olhar para Callum, “era apenas um dos muitos exterminadores”.

“Ele nunca iria me matar. Eu poderia ter cuidado dele sozinho. Uma mentira.

“Mentiroso.” A expressão de Adrian ficou presunçosa. “Eu sou seu pai, Tris. Eu sei que você gosta da palma da minha mão. Isso”, disse ele com um gesto áspero para Callum, “é exatamente a sua fraqueza. Você não consegue resistir, ao toque de uma mão dourada. Sempre pronto para ser subjugado, para ser acariciado até a submissão. Sempre jogo para ser o animal de estimação de alguém. Uma pausa. “Mas não mais.”

Os dedos de Adrian tamborilaram na mesa.

“Digamos uma divisão de meio a meio”, disse ele. “Se o que os rapazes dizem sobre você for verdade.”

“O que os rapazes dizem sobre mim,” Tristan repetiu estupidamente. Estava ficando difícil se concentrar. A magia estava deixando o corpo de Callum, subindo como uma fumaça de suspiros. Cristo, aqueles óculos de sol eram berrantes. Eles eram do gosto tão único de Callum, e Tristan teve uma vontade absurda de chorar.

“Você se esquivou o suficiente dos meus rapazes. Acho que tenho alguma ideia. Desvirou algo naquela sua biblioteca, não foi?”

“Você sabe exatamente o que posso fazer e acha justo me oferecer *metade*?” Desta vez, o eco de Tristan estava tingido de descrença.

Adriano riu. “Você pode ficar com tudo quando eu morrer, Tris. Metade para o filho pródigo parece mais que justa.”

Justo. O que havia de justo nisso tudo? Tristan sempre foi um cínico, mas certamente não acreditava mais no que era *justo*. Ele não acreditava mais que o mundo fosse algum tipo de pêndulo, alguma roda da fortuna ainda por girar. O que não queria dizer que ele soubesse melhor. Ele não sabia nada, e esse era o ponto. O destino nunca prometeu finais felizes. Nem toda história precisava ser boa ou mesmo longa. Talvez a balança estivesse inclinada — talvez o universo demorasse mais do que uma única vida mortal para equilibrar as coisas, para acertar as coisas —, mas Tristan Caine não tinha esse tipo de tempo.

Adrian lançou um olhar de advertência para a pistola sobre a mesa no mesmo momento em que Tristan o fez, ambos atacando-a no espaço de um único instante. Tristan estava mais longe, Adrian era mais rápido, mas Tristan passou um ano nos arquivos da Sociedade Alexandrina e, para o bem ou para o mal, a questão agora trabalhava a seu favor.

Ele fechou a mão no cabo e apontou o cano bem entre os olhos do pai.

“Multar.” A risada de Adrian foi alegre, nada impressionada. “Sessenta e quarenta.”

“Para fazer o que? Sangrar pela sua margem de lucro? Não, obrigado. O peito de Tristan subiu e desceu e ele sentiu um relógio tiquetaqueando em seu peito. *Marcação. Marcação. Marcação.*

“Margem de lucro? Você passou muito tempo em sua jaula chique, filho. Adrian zombou dele. *Marcação. Marcação. Marcação.*

“Eu não estou trabalhando para você.” *Marcação*.

“Se não eu, Tris, então alguém. Isso é tudo que este mundo é.” *Marcação* . Essa falsa sabedoria novamente. *Marcação* . “Você tem coragem para fazer o que eu fiz? Para se colocar aqui? Se você fizesse isso, você já estaria puxando o gatilho.”

Marcação . A testa de Adrian, muito parecida com a de Tristan. Como olhar no espelho para o futuro. Viajando no tempo com um único olhar.

Marcação .

“Matar você não me tornará um homem. Matar Callum também não. Eu não sou a porra da sua arma, pai. *Marcação* . “Eu não sou uma arma para sua diversão.”

“Multar. Você deixou claro o que queria.” Uma lambida nos lábios secos. *Marcação* . “O que voce quer entao?”

“Eu quero...” Eu quero seu pedido de desculpas. *Marcação* . Quero que você me respeite. *Marcação* . Eu quero você para me amar. *Marcação* . E quero que você tenha feito isso desde o momento em que nasci. *Marcação* .

Marcação.

Marcação.

Marcação. Marcação. Marcação.

TickTickTickTick—

FINALIZAR CENÁRIO 1. COMEÇAR CENÁRIO 2.

Callum nunca iria matá-lo. Callum havia se ferido recentemente e não revidou. Callum estava aqui porque achava que Tristan estava em apuros, porque isso era um jogo para ele como tudo era um jogo, exceto quando se tratava da realidade da vida de Tristan. Callum estava sangrando. A camisa de Callum estava manchada e ele tinha acabado de vir de onde quer que Parisa estivesse porque cheirava como ela, como perfume de jasmim e mancha de livros antigos, e eles deviam ter acabado de sentir falta um do outro. Callum estava aqui porque temia que Tristan tivesse morrido.

O olhar de Callum encontrou o seu imediatamente, uma bandeira branca de alívio erguida no pequeno branco de seus olhos que Tristan podia ver.

E Callum estava olhando para Tristan como se tivesse testemunhado um milagre em algum lugar no espaço entre a porta do

escritório e os olhos de Tristan.

Naquele momento Tristan desmontou a explosão que deixou a pistola de seu pai os estilhaços flutuando sem peso, como poeira. Callum espirrou e depois praguejou, uma mão subindo para o rosto quebrado. O pai de Tristan levantou-se para uma segunda tentativa e Tristan arrastou o tempo até parar, existindo na desgraça por pouco contornada de Callum ao lado de todos os momentos que viriam, tentando decidir o que ele realmente queria, o que ele realmente precisava.

Não é uma arma, ele ouviu Nico dizer em seu ouvido. *Não é uma arma, a menos que você diga que é uma arma*.

Não é uma arma, é uma bomba caseira, pensou Tristan, agarrando Callum pelo ombro e afastando-se do calor da explosão, protegendo-se sabendo que nada disso era definitivo, nada disso era real.

Nada estava acabado a menos que ele dissesse.

CENÁRIO 5.

A casa estava com uma escuridão familiar quando Tristan voltou, quase como se ele tivesse viajado no tempo para estar lá. Ele caminhou pelo grande salão, prestes a subir as escadas, pegar suas coisas e ir embora — para que fim, ele ainda não sabia — quando de repente parou, ouvindo algo vindo da sala pintada.

Ele entrou e encontrou Libby ali, sentada no chão em frente ao sofá. Olhando para o fogo, bebendo uma taça de vinho branco. Ela olhou para cima e um lampejo de algo passou por suas feições. Não é exatamente surpresa. Também não é decepção.

“Não estou bebendo vinho tinto”, ela disse a ele. “Sinto muito, mas tem gosto de Jesus.”

Tristan riu sozinho e encolheu os ombros, depois sentou-se ao lado dela, estendendo a mão para pegar o copo. Ela entregou a ele enquanto ele se acomodava, recostando a cabeça nas almofadas do sofá, olhando fixamente para o fogo.

“Estou aqui apenas esta noite”, disse Libby.

“Só estou pegando minhas coisas”, respondeu Tristan.

Eles assentiram sem olhar um para o outro. O silêncio foi mais amigável do que antes, o que era irônico, dado o estado das coisas quando eles se separaram. Talvez ambos tivessem visto o suficiente para perceber que mesmo os pecados que cometeram um com o outro

e um contra o outro de alguma forma empalideciam em comparação agora.

"Eu apenas quero dizer-"

"Rodes, eu..."

Eles pararam. Olhou um para o outro.

Ela parecia mais saudável, de alguma forma. Como se talvez ela estivesse comendo e dormindo mais, um pouco descansada, com menos cavidades nas bochechas. Ela tinha outro corte de cabelo e sua última franja era longa, deslizando pelas maçãs do rosto, na moda sem mudar o rosto. Ela ainda parecia mágica para ele, como uma impossibilidade flutuando sob seus dedos, mesmo que ele entendesse agora que magia não significava bondade. Não significava que o momento era, ou alguma vez foi, certo.

"Talvez algum dia," ele disse calmamente para o silêncio que se estendia entre eles.

Libby pegou a taça de vinho dele e a colocou de lado. Ele percebeu que não havia realmente tomado um gole; estava simplesmente segurando-o, observando-o captar a luz.

"Talvez algum dia", ela respondeu.

Ambos se inclinaram para frente para ficar de pé, ele ficando de pé primeiro, depois estendendo a mão para a dela. Ela pegou, permitindo que ele a puxasse para cima.

"Eu ouvi sobre-"

"Assegure-se de que você-"

Eles pararam.

Da lareira, o relógio marcava o tique-taque.

"Eu odeio essa coisa", disse Tristan enquanto Libby dizia: "Foda-se".

Então os dois colidiram no mesmo momento; como um.

Em algum nível, Tristan sabia que isso era uma questão de necessidade, uma coceira que valia a pena coçar, não diferente das outras vezes. Não precisava ser diferente — não precisava *significar* nada — e talvez por isso fosse diferente, afinal. Subindo as escadas com dificuldade, as pernas dela em volta da cintura dele, uma pulsação trovejante que eles compartilhavam como um segredo. Não era para sempre e era mais doce assim, maduro à beira da podridão. Perda eles passaram de um lado para o outro, iluminados como uma tocha. Capitulação, aquiescência, descanso. Não queima mais só por queimar.

Ele a deixou ficar com a cama. O destino já não era tão crítico, o destino era inquestionável, mas irrelevante, o negócio de outra pessoa para ser planejado. Ele fechou a porta atrás dele silenciosamente, deixando-a dormir.

Talvez algum dia. Não é uma promessa. Mais como uma oferta ou um sonho.

Talvez algum dia, ou talvez não. Às vezes a incerteza era uma bênção, o conhecimento um fardo, a previsão uma maldita maldição.

Talvez algum dia.

CENÁRIO 16.

Tristan ficou de pé sobre o corpo de seu pai e se abaixou para examinar o fio de sangue que escorria de sua linha do cabelo, percorrendo o mapa de sobranceiras franzidas e risadas sardônicas na paisagem da testa que inevitavelmente torne-se o próprio Tristan. Ele sentiu uma pontada aguda de irritação, ao reconhecer a expressão de seu pai, a maneira como ela parecia tão desajeitada e pouco refinada. Como se tivesse sido pego de surpresa, o que não deveria ter acontecido. Por assombrar a vida de Tristan, ele deveria saber. Ele deveria ter previsto isso, ou pelo menos ter tido a dignidade de não parecer tão assustado com a perspectiva de sua condenação.

"Seriamente?" Tristan perguntou, levantando-se e olhando para a arma na mão de Callum. "Isso é um logotipo do Wessex?"

"Talvez um pouco", disse Callum estupidamente.

"Você está uma merda", acrescentou Tristan. Callum não parecia legal, nem um pouco. Ele parecia um pouco verde e com vontade de vomitar, o que era novo e interessante. Tristan supôs que a experiência de Callum com a morte sempre foi decididamente indiferente, então isso deve ter sido perturbador.

"Sim", disse Callum.

Nesse ponto, Tristan se levantou do corpo de seu pai e da poça de sangue que se espalhava para ficar diante de Callum, respirando fundo e dizendo: "Isso não significa que descartei a possibilidade de matar você."

Ele observou a garganta de Callum pular com um engolir inebriante.

"Esqueça a conversa de travesseiro", disse ele. "Preciso tomar um banho primeiro."

CENÁRIO 17.

Tristan ficou de pé sobre o corpo de seu pai e se abaixou para examinar o fio de sangue que escorria de seu cabelo.

“Posso sentir seu coração batendo”, disse Callum.

Tristan levantou-se, escondendo cuidadosamente o abridor de cartas que havia tirado do arsenal de armas escondidas de seu pai. Aquele que Adrian Caine precisava no final, mas não foi rápido o suficiente para alcançá-lo.

"Como é?" perguntou Tristão.

Callum pousou a mão sobre o pulso de Tristan, os dedos esticados como as asas de uma pomba.

“Como uma loucura”, disse ele, a língua deslizando pelos lábios.

As pontas dos dedos de Tristan roçaram a calça de Callum. Caiu até o topo da coxa.

Ambos sentiram a presença da lâmina ao mesmo tempo, alcançando a inevitabilidade como um clímax.

Artéria femoral. “Apenas um corte bastaria, certo?” disse Tristan, a voz rouca com esforço.

A boca risonha de Callum pegou a de Tristan pouco antes de ele cair no chão.

CENÁRIO 25.

“Dê o fora do meu escritório”, disse Tristan. “Foda-se suas ofertas. Foda-se meu potencial. Diga ao meu pai para se foder também, enquanto você está nisso. Não pense que ele vai gostar de ver você, então tome cuidado com a mesa. É onde ele guarda as facas.”

Atlas Blakely pareceu desapontado, mas não surpreso. “Talvez você mude de ideia.”

“ *Talvez vá se foder e morra*”, respondeu Tristan.

De sua mesa, seu telefone tocava com mensagens de Édén. Dentro de uma semana ele seria promovido por James Wessex pela segunda vez. O casamento seria lindo. De bom gosto. Grande. Seu eventual elogio, lido por um Édén choroso, descreveria sua morte escandalosa saltando de varanda como o ato desesperado de um marido e filho amados. Rupesh — *o melhor amigo* de Tristan, Rupesh — se tornaria o segundo marido de Eden depois de um generoso período de luto de cerca de cinco anos, com mais ou menos alguns ciclos lunares. Seu pai jogaria o obituário nos gravetos. Atlas Blakely encontraria outra

pessoa. Sempre haveria outra pessoa. Libby Rhodes esfaquearia Callum Nova vinte e três vezes no chão pintado da sala.

Fim da simulação. Começar de novo.

CENÁRIO 71.

"O que mais você está disposta a quebrar, Srta. Rhodes, e quem você trairá para fazer isso?"

Ele viu isso no rosto dela. Uma expressão nova, que sempre deve ter vivido ali em segredo, escondido, ou talvez fosse apenas um segredo para ele, por ter falhado por tanto tempo em ver a verdade. A angústia dela, nunca foi a bondade dele. A tristeza dela, o brilho dela que ele rotineiramente tomava como virtude, sempre foi tão convincente porque contrastava com a raiva dela, com o que sempre foi obscurecido pela fúria. Iluminado pela presença da chama.

"Eu não sei," ela respondeu estupidamente, "e eu não..."

"Rodes." Tristan emergiu de seu esconderijo do lado de fora da porta, tarde demais para salvar Ezra, muito sábio desde então para ficar de braços cruzados. "Rhodes, isso não vai ajudar. Isso não vai te salvar. O caminho que você está trilhando só termina quando você termina. Rodes." A única coisa corajosa que ele fez foi tocá-la depois, atenuando a dor com um abraço desajeitado e forçado. "Rhodes, deixe isso parar agora. Deixe isso acabar com você.

CENÁRIO 76.

Ela o matou, obviamente. Não brinque com fósforos. Não assuste os físicos que viajaram até aqui numa maldita bomba nuclear.

CENÁRIO 87.

Aos dezessete anos, Tristan Caine engasgou-se com uma sopa quente e morreu.

CENÁRIO 141.

"Prepare a nave estelar, Capitão Blakely!" chamou Tristan do casco do navio.

"Você está certo, Tenente Caine," Atlas respondeu jovialmente.

CENÁRIO 196.

“Talvez algum dia”, Libby disse calmamente diante do silêncio que se estendia entre eles.

Ela pegou a taça de vinho dele e a colocou de lado. Ele percebeu que não havia realmente tomado um gole; estava simplesmente segurando-o, observando-o captar a luz.

“Então eu escolho hoje”, respondeu Tristan.

CENÁRIO 201.

Há uma fratura fina, um pedaço de silêncio que vive no movimento de um gatilho. Tristan ouviu isso como um rugido, um eco importante por toda a caverna do tempo e do espaço, e o silêncio debilitante era quase como uma oração. Pai, perdoe-me; conceda-me a serenidade para viver com o que fiz.

O silêncio que se seguiu gritou com significado, com condenação. Tristan sentiu uma mão em seu ombro – o peso cuidadoso e calculado de uma palma. Quando não se moveu, sentiu a pistola ser libertada de suas mãos, escorregando da estagnação dos nós dos dedos. Pelo canto do olho, ele percebeu o brilho de um par de óculos escuros.

“Quem eu deveria ser agora?” Tristan perguntou ao quarto, o escritório que outrora continha o coração pulsante de seu pai. O que ele quis dizer foi: Como posso continuar sem uma razão para seguir em frente, sem algo de onde fugir, sem o destino que sei que estou condenado a perseguir?

“Seja quem for, não vou me afastar”, disse Callum em seu ouvido.

Em outro lugar, um relógio tiquetaqueou.

CENÁRIO 203.

“Eu quero...” Eu quero seu pedido de desculpas. *Marcação* . Quero que você me respeite. *Marcação* . Eu quero você para me amar. *Marcação* . E quero que você tenha feito isso desde o momento em que nasci. *Marcação* .

Marcação.

Marcação.

Marcação. Marcação. Marcação.

TickTickTickTick—

“É hora de parar de sonhar acordado, filho”, disse Adrian Caine, o abridor de cartas brilhando incisivamente em sua mão antes de atacar.

CENÁRIO 211–243.

Nada disso importava porque Callum morreu.

CENÁRIO 244–269.

Nada disso importava porque Callum vivia.

CENÁRIO 312.

“Eu agora os declaro marido e mulher”, disse Nico alegremente, jogando um punhado de arroz no ar enquanto Tristan levantava o véu dos olhos de Parisa e sorria com o sorriso perpetuamente exultante.

“Estou feliz que seja você”, disse ele, e ela lançou-lhe um olhar de diversão des preocupada, mas inegavelmente convincente.

"Quem mais poderia ser?" ela respondeu encolhendo os ombros, levantando o queixo para um beijo.

CENÁRIO 413.

Não é uma arma, é uma faca, pensou Tristan, mergulhando-a sensualmente no esterno de Callum.

CENÁRIO 444.

“Esta foi sua grande ideia?” Tristan ofegou, lutando contra a vontade de vomitar enquanto se dobrava na rua. “Roube meu pai *à vista de todos* — e para quê? Está amaldiçoado, quase definitivamente. Mais importante ainda, o que devemos fazer com o dinheiro?”

“Faça sexo ainda por cima”, disse Callum igualmente sem fôlego, os aviadores protegendo a falsidade que Tristan nunca soube de seus olhos azuis. Ele lançou um sorriso para Tristan, que ficou ali olhando para ele, vazio, não tão cheio de ódio como deveria estar. Ele sabia que estava em algum lugar, havia reservas, enormes tonéis, mas tudo parecia muito distante. Tão inutilmente menos quente.

"Oh." Tristan considerou isso por um momento antes de cutucar o braço de Callum, persuadindo-o a continuar correndo. “Sim,” ele tossiu, conduzindo-os para a próxima esquina. "Sim, tudo bem então, tudo bem."

CENÁRIO 457.

“Mas os malditos livros...”

“Mate-me”, disse Atlas com urgência. “Você pode ficar com os livros. Todos os malditos livros. Eu nem quero estar aqui, não quero nada disso, apenas confie em mim, acredite em mim.” *Vim até aqui só para lhe contar, só para levar a mensagem.* “Sou eu quem precisa morrer.”

Ezra olhou para ele sem expressão. Ou o que Atlas pensava era inexpressivo até perceber que Ezra não parecia confuso, não parecia zangado, não parecia triste. Não se parecia em nada com o homem que uma vez esteve em seu cargo e morreu por ser jovem, imprudente e justo.

Ele parecia o homem que Atlas Blakely era alguns segundos atrás. Um homem que abriu uma porta.

“Eu já tentei isso, Atlas”, disse Ezra depois de um momento. “Não funciona. Isso não ajuda.

Silêncio.

“Você sabe o que realmente significa morrer de fome?” perguntou Esdras.

CENÁRIO 499.

“Atlas”, disse Tristan, enfiando a cabeça no escritório. “Sharon, do escritório, está perguntando se você teve algum problema com o novo pessoal da cozinha.”

“Hum? Ninguém.” Atlas estava esfregando a têmpora, usando o par de óculos que ele devotamente fazia questão de garantir que os outros não vissem, como se fosse fundamental para sua mitologia pessoal que sua visão não sofresse prejuízo. “Você já olhou para isso?”

“Notas de Varona? Apenas mil vezes.” Tristan entrou no escritório e pegou o diagrama nas mãos de Atlas. “Parece certo para mim, não que eu fosse dizer isso a ele.”

“Ainda precisaremos do Sr. Ellery. E senhorita Mori. A voz de Atlas era seu habitual estrondo exausto. “Você falou com a senhorita Rhodes?”

Tristan balançou a cabeça. “Ela não voltou ao círculo de pedras em Callanish. Ela está vindo para cá agora ou está... Algo ficou preso em sua garganta por causa das palavras que *não voltavam* e Atlas olhou por cima da borda dos óculos com algo parecido com um olhar de simpatia.

“E o Sr. Drake?” Atlas solicitou. “Como vocês dois estão se saindo?”

A casa não precisava de arquivista. Particularmente nenhum que Tristan tivesse estranhamente certeza de ter sonhado. Ao mesmo tempo, porém, era bom ter outro corpo na casa, e a presença de Gideon significava que Nico era um visitante frequente. O que não era de especial interesse para Tristan, é claro. O último ano passado com as lâminas de Nico em sua garganta e as mãos de Nico em seu peito foi...

Sem nenhum interesse especial para Tristan, que tossiu educadamente com o punho fechado. "Multar."

A boca de Atlas se contorceu com uma diversão irônica e imperdoável.

"Entendo", disse ele, voltando-se educadamente para o diagrama em questão.

CENÁRIO 556.

"Você percebe que nunca conversamos?" disse Tristan, afastando-se da porta de Nico para a porta aberta de Reina. "Parece estranho. Como se talvez tivéssemos uma coisa ou duas em comum, mas nunca saberíamos." O champanhe da festa de gala da sociedade daquela noite parecia estar atingindo-o de forma estranha. Ele sentiu uma sensação estranha e paranóica de que deveria ter essa conversa agora. Que ele deveria tê-lo agora, agora mesmo, antes que fosse tarde demais.

Reina não pareceu concordar, talvez sem interesse em vertentes convergentes do multiverso ou na probabilidade de existir na multiplicidade. "Não sei quem é meu pai, então duvido", disse ela.

"Sorte sua", disse Tristan. "E sua mãe?"

"Morto."

"O meu também."

"Irmãos?"

"Meias-irmãs. Você?"

"Mesmo." Um silêncio constrangedor. "Acho que posso ser um deus", comentou Reina com um tom afetado e blindado, como alguém testando as águas e esperando encontrar uma poça de sangue.

"É por isso que você está chateado com Varona?" perguntou Tristão. "Porque você é um deus e ele é hiperativo demais para adorá-lo adequadamente?"

Reina abriu a boca. Então fechei. "Mais ou menos, eu acho," ela

murmurou, com um momento de reflexão. O olhar de uma revelação inebriante.

“Perdoe-o”, aconselhou Tristan. “Ele não sabe o que faz.”

Atrás deles, a porta de Nico se abriu, o chão vibrando com a energia de uma criança atravessando o auge de uma corrida de açúcar. “Ok, estou pronto—”

“Ver?” - disse Tristan, gesticulando para Nico, que lançou um olhar de alegre perplexidade entre Reina e Tristan.

Em resposta, Reina pareceu ao mesmo tempo enojada e contemplativa. “Tente terapia”, ela sugeriu a Tristan, uma aparente transação para seu sábio conselho. “Isso vai economizar muito tempo para todos nós.”

“Bem, não há problema, temos bastante disso,” disse Tristan enquanto Nico a saudava, permitindo-se ser encurralado em direção às escadas.

CENÁRIO 615.

“Alexis.” Atlas a pegou pelo cotovelo e ela se assustou, um pouco irritada, ocupada com outras coisas, com outros pensamentos. “Temos que matar alguém.”

Ela franziu a testa para ele. “O que?”

“Eu”, ele esclareceu. “Você tem que me matar. Um de vocês tem que me matar ou o resto morrerá um por um. Tem que ser eu, Alexis, por favor. Ele colocou a arma na mão dela, envolveu-a com os dedos e ela olhou para ele.

“Por que você está me perguntando?”

Porque, por tudo que ainda temos para compartilhar, por todos os segredos que ainda tenho para te contar, aqueles que nunca vou conseguir te contar. Aquelas que eu dei a você uma vez e que agora, felizmente, você nunca mais precisará saber.

“Por favor”, ele disse novamente.

Ela olhou para a arma. Na cara dele. *Não desperdice.*

Ela olhou para ele novamente, um longo olhar. Uma pena.

“Tudo bem,” Atlas disse histericamente, pegando a pistola de volta dela. “Tudo bem, então eu mesmo farei isso.”

CENÁRIO 616.

“Eu quero o divórcio,” Tristan ofegou na boca de Eden.

“Claro que sim”, ela respondeu, dando um tapa coquete em sua bunda.

CENÁRIO 733.

“Oh, merda,” murmurou Callum, que, pelo que Tristan podia ver deste ângulo, parecia estar examinando seu material rodante.

“Acordei sem pau de novo?” chamado Tristão. (Quem não deveria ter brincado com essas coisas, pois seriam menos divertidas para todos os envolvidos.)

“Para sua sorte, não”, Callum respondeu conscientemente, sem erguer os olhos. “Apenas, ah.” Uma pausa. “Nada.”

Tristan sentou-se na cama, observando o fragmento do rosto de Callum que ele podia ver no espelho do banheiro. A testa franzida emoldurando os olhos azuis claros. A forma de sua boca, que era mais fina agora, menos zombeteira com a idade. O cabelo que estava nitidamente mais grisalho do que antes, menos dourado e mais prateado. O que, Tristan percebeu, era um problema de pigmentação que provavelmente se tornaria um problema também em outros hemisférios corporais.

Ah, mortalidade. Que tristeza saber que as regiões inferiores também envelheceram.

"Sabe", disse Tristan casualmente, "não me importo de ver você envelhecer."

Ele observou o movimento dos ombros de Callum mudando firmemente para o lugar, entre se preparar e correr. "Não é?"

"Não. Pessoalmente, sinto que estou envelhecendo em minha personalidade." Tristan recostou-se nos travesseiros com uma súbita chama de carinho, uma sensação insuportável de que seu contentamento naquele momento era absurdo e terrivelmente imerecido. Na mesa de cabeceira ao lado dele estavam os óculos escuros de Callum, suas chaves. “Eu não me importaria de fazer um pouco mais disso.”

“O quê, envelhecimento?”

“Envelhecer com você”, disse Tristan, e fechou os olhos para não ter que ver o sorriso de Callum, que Tristan diria a si mesmo que era um sorriso malicioso e, portanto, algo do qual ele poderia se afastar. Se ele quisesse. *Quando* ele fez isso.

O que não foi, como se viu, hoje.

Atlas Blakely abriu os olhos e viu uma cabeça latejante, a forma borrada de um rosto familiar, um par de mãos de necromante. Ele ouviu sua própria voz, sua as vozes da mãe, a voz com que nasceu, a voz inquieta que lhe falava dentro da cabeça. *Você não pode parar de escolher a morte, Atlas Blakely, e por isso a morte não irá recompensá-lo.*

“Se você não me matar”, ele resmungou, “o mundo vai acabar”.

Ezra se inclinou na linha de visão de Atlas, com um sorriso torto no rosto.

“O mundo acaba todos os dias, Atlas Blakely”, disse Ezra Fowler, que saberia. “Isso não significa que você pode escapar do seu destino.”

CENÁRIO 891.

Tristan ficou ao lado da lápide no terreno da família Nova e se perguntou como diabos parecia razoável gastar tanto dinheiro apenas para ficar deitado no chão em uma caixa. Certamente seria melhor tornar-se útil ao mundo de alguma forma. Fertilize o solo, alimente as árvores. Qualquer coisa menos isso.

“Rosas, realmente?” — perguntou Parisa com um suspiro, como se as rosas não fossem a escolha óbvia em todos os padrões concebíveis. Tristan olhou por cima do ombro para Reina, que encolheu os ombros como se dissesse *que não posso controlá-la, nunca consegui.*

Tristan colocou as flores no vaso de costume e se endireitou, com o telefone vibrando no bolso. Três vibrações rápidas. Libby novamente. Ela vinha aparecendo cada vez mais ultimamente em intervalos aleatórios. No começo eram memes engraçados. Então, ocasionalmente, *como você está* . Depois, as inevitáveis reflexões à meia-noite sobre como seria quando ele tocasse a eternidade, ele achava que viu Deus e, se sim, ela era bonita?

A julgar pela hora, ela provavelmente estava enviando uma foto do almoço. Mas não havia como descartar a possibilidade de ser outra coisa. Algo maravilhosamente indescritível.

Tristan sorriu para si mesmo, sentindo o mundo continuar, escapando dele, uma liberdade feliz se estendendo para o desconhecido selvagem.

“Pelo amor de Deus, Caine, não temos o dia todo”, disse Parisa. “Você vai nos ajudar ou não?”

“Vocês dois ainda não estão cansados de filantropia?” perguntou

Tristan, ajustando as pétalas no vaso de Callum.

“Bem, você sabe o que sempre dizemos”, disse Reina, em algo que Tristan estava começando a reconhecer como o tom de sua voz que mais lembrava o humor. “A melhor época para plantar uma árvore é ontem. O segundo melhor momento é hoje.

Tristan lutou contra um escárnio. “Isso não chega nem perto do que vocês dois dizem.” Não que ele tivesse certeza, mas tinha a sensação de que seu palpite era impreciso. Deles O lema real provavelmente estava mais alinhado com a mensagem inicial para ele, enviada há várias semanas do novo número de Parisa:

Quer se sentir poderoso hoje?

Quão poderoso?

Depende de quão erótico você acha ver um homem branco implorar.

“Eh, perto o suficiente”, disse Parisa, baixando os óculos escuros para aquecer o rosto ao sol da tarde.

CENÁRIO 1A-426.02.

Marcação.

Marcação.

Marcação. Marcação. Marcação.

TickTickTickTick—

“Eu não quero nada que você possa me dar.” Tristan percebeu isso lentamente, e então de repente. Como engolir um tonel de veneno, deixando-o inundar os vasos do seu cérebro. Ele baixou a arma e Adrian exalou, a língua deslizando desdenhosamente entre os lábios.

“Então ele é um homem grande. Nobre.” Adrian cuspiu. “Foi isso que você aprendeu com seus sangues azuis, então? Seu príncipe chique aí no chão te ensinou isso? Aproveite, Tris,” Adrian zombou. “Seja santo, então. Veja se isso coloca comida na mesa ou homens em suas fileiras.”

Tristan flexionou a mão. O tique-taque em seu peito desapareceu. A única coisa que batia ali era seu coração, que alegremente não foi afetado pelo ressurgimento da zombaria de seu pai. Se sobrasse alguma coisa para seu pai lhe dar, não teria mais nenhuma utilidade específica.

“Você nunca teve isso em você, Tristan. Você sempre foi inútil, sempre foi fraco. Você acha que eu não consegui ver desde o início?”

Tristan se abaixou, passando um dedo suavemente pela testa de Callum. Arrumando o cabelo. Reconfigurando uma ilusão – devolvendo a Callum seu nariz preferido, que era de alguma forma menos patricio do que o atual – e obscurecendo as manchas em sua camisa, pressionando o tecido de volta à perfeição. Pegando os óculos escuros com dois dedos, considerando-se na armação.

“Espero que você goste do sabor da misericórdia, Tris. Vai apodrecer na sua boca no dia em que alguém fizer você pagar por sua fraqueza, guarde minhas palavras...”

Seu pai tagarelava enquanto o mundo de Tristan girava em um caleidoscópio de possibilidades, a inflação cósmica de seu pulso cuidadoso e recalcitrante. Executando os cenários. Tentando projetar uma versão do futuro que veio de alguma outra versão desta sala. Tentei, mas não consegui encontrar o feliz para sempre dentro dos limites de sua imaginação monótona. Não consegui. Não consegui ver.

Mas isso não fez com que não fosse real, então Tristan mirou e puxou o gatilho.

O fim.

REINA

Reina estava sentada no escuro quando as luzes se acenderam ao seu redor. Ela ouviu o sinal revelador de surpresa, seguido por um silêncio apressadamente guardado.

“Reina, não é?” A familiar voz feminina estava visivelmente calma. “Ninguém me disse que você estava aqui.”

Reina levantou-se do impecável sofá branco, virando-se para Aiya Sato, que estava parada na porta, com a bolsa na mão. Suas roupas pareciam caras. Sem dúvida que sim. O apartamento de cobertura também era caro. O mercado imobiliário de Tóquio não era motivo de zombaria. Seu sistema de segurança mágico também era muito bom, mas Aiya tinha interiores excelentes e gostava de vegetação, um apartamento cheio de plantas atenciosas.

De qualquer forma, não era seguro para Reina telefonar antes, mesmo que fosse a coisa mais educada a fazer. Com tantas pessoas tentando matá-la, a ameaça ao decoro era o risco menor.

Aiya olhou cautelosamente para Reina, lendo seu silêncio. Para ser justo, Reina não estava tentando ser ameaçadora. Ela simplesmente não falava com ninguém há vários dias, desde o comício em Maryland, e não sabia por onde começar a conversa.

“Isso é... uma visita social?” perguntou Aiya. Uma pergunta razoável.

Reina balançou a cabeça negativamente e depois limpou a garganta. “Eu só precisava falar com você.”

“Oh, eu vejo. Sim, ouvi dizer que você teve alguns problemas.” Aiya gesticulou para que Reina voltasse a sentar-se no sofá. “Posso lhe oferecer um pouco de chá? Ou vinho?”

Reina balançou a cabeça novamente. “Não vou demorar.” Ela se sentou e Aiya andou com cuidado pela sala, tirando os sapatos e colocando-os com óbvia santidade ao lado da porta. Ela amarrou os longos cabelos longe do rosto, acendendo meticulosamente luzes específicas dos trilhos e não outras, talvez para realçar a beleza de

suas escolhas de móveis em estilo escandinavo ou a vista incomparável da cidade. Depois serviu-se de uma taça de vinho de uma garrafa previamente aberta, juntando-se a Reina no sofá com um ar de pavor contido e hospitaleiro.

“Nasci aqui em Tóquio”, comentou Reina. “Não muito longe daqui, na verdade. Houve um incêndio no dia em que nasci. Pessoas morreram. Minha avó sempre achou que significava alguma coisa eu estar... — Ela se interrompeu. “O que eu fui.”

“As pessoas muitas vezes procuram significado onde não há nenhum”, disse Aiya placidamente. Talvez num tom de simpatia, embora Reina não soubesse mais o que pensar. “Só porque você pode ver dois pontos não significa que exista algo entre eles.”

“Em outras palavras, o destino é uma mentira que contamos a nós mesmos?” — perguntou Reina, divertida.

Aiya encolheu os ombros. Apesar da curadoria cuidadosa de sua iluminação, ela parecia cansada. “Contamos muitas histórias a nós mesmos. Mas não acho que você veio aqui só para me contar a sua.

Não. Reina não sabia por que estava ali, na verdade não. Ela simplesmente queria ir para casa, e quando percebeu que seu lar era uma mansão inglesa, ela criticou a ideia com tanta força que a trouxe até aqui, para o lugar onde uma vez ela fez tudo ao seu alcance para escapar.

“Eu quero”, Reina começou lentamente, “fazer o bem. Não porque amo o mundo, mas porque o odeio. E não porque eu posso”, acrescentou ela. “Mas porque todo mundo não vai.”

Aiya suspirou, talvez divertida. “A Sociedade não promete um mundo melhor, Reina. Não acontece porque não pode.”

“Por que não? Foi-me prometido tudo o que eu poderia sonhar. Foi-me oferecido poder, mas nunca me senti tão impotente.” As palavras a deixaram como um chute no peito, uma batida forte. Ela não tinha percebido que esse era o problema até agora, sentada com uma mulher que claramente vivia sozinha. Que tinha tudo e, ao mesmo tempo, Reina não viu nada no museu de uma vida de Aiya Sato que ela cobiçaria para si.

Aiya tomou um gole de vinho em silêncio, de uma forma que fez Reina ter certeza de que Aiya a via como uma criança, um cordeirinho perdido. Ela foi educada demais para pedir que ela fosse embora, é claro. As coisas não eram assim e Reina deveria saber disso. Até então, Aiya simplesmente manteria o pensamento em sua cabeça.

“Então,” Aiya disse com um ar de paciência de professora. “Você está decepcionado com o mundo. Por que a Sociedade deveria ser melhor? Faz parte do mesmo mundo.”

“Mas eu deveria ser capaz de consertar as coisas. Mude as coisas.

“Por que?”

“Porque eu deveria.” Reina sentiu-se inquieta. “Porque se o mundo não pode ser consertado por mim, então como pode ser consertado?”

“Essas parecem perguntas para o Fórum”, disse Aiya encolhendo os ombros. “Se você quer passar a vida derrubando portas que nunca se abrirão, tente as táticas deles e veja no que dá. Veja se a multidão consegue aprender a amar você, Reina Mori, sem consumi-la ou destruí-la primeiro. Outro gole reflexivo. “A Sociedade não é uma democracia. Na verdade, ele escolheu você *porque* você é egoísta.” Ela olhou recatadamente para Reina. “Ele prometeu a você glória, não salvação. Eles nunca disseram que você poderia salvar os outros. Somente você mesmo.

“E isso é poder para você?”

O sorriso de Aiya foi tão educado que Reina o sentiu como o fio de uma arma. “Você não gosta de se sentir impotente? Então mude sua definição de poder. Não resolva problemas insolúveis. Não se dedique a coisas que você não pode controlar. Você não pode fazer com que este mundo o respeite. Você não pode fazer com que isso o dignifique. Nunca se curvará a você. Este mundo não pertence a você, Reina Mori, *você* pertence a *ele*, e talvez quando estiver pronto para uma revolução, ele recorrerá a você em busca de liderança. Até então, beba bebidas caras, compre sapatos bonitos e faça um homem parar de falar sentando-se confortavelmente de bruços.

Aiya levantou-se então, inclinando a cabeça em direção a Reina em uma espécie de reverência de despedida. “Se você me der licença”, disse ela. “Eu preciso de um banho. A Sociedade nunca disse que poderia fazer com que alguém me ouvisse, mas pelo menos tenho a segurança adequada para remover você se eu pedir.

Reina se levantou, demorando-se mais um momento. “Mas você me prometeu uma vez que valeria a pena.”

“Sim, e vale a pena. Vale a pena não morrer na pobreza. Vale a pena ficar em uma sala cheia de homens e ser uma ameaça para eles, e não o contrário. Vale a pena não se perder na obscuridade. Usar roupas íntimas de seda. Isso não alivia o fardo de ser humano, Reina, mas a vida é sempre melhor com escolhas. Escolhas que você agora

pode se dar ao luxo de fazer.”

Ela começou a se afastar, por um longo corredor moderno, e Reina a chamou.

“Qual a sua especialidade?” ela perguntou, e quando Aiya se virou, ela acrescentou: “Não vou incomodar você de novo, eu prometo. Mas só quero saber para poder... tentar entender.

Aiya suspirou e tirou os brincos. Ela deixou cair os dois no chão antes de retirar o colar e depois um anel. Ela os deixou ali, descartados como pétalas de rosa no chão.

“Aquele incêndio de que você falou”, disse Aiya. “Aquele no dia em que você nasceu. Eu poderia ter apagado. Ou eu poderia engolir este país inteiro com uma única onda.” Ela abriu o zíper do vestido, saiu dele e olhou por cima do ombro para Reina, dispensando-a com um encolher de ombros. “Não tenho medo de nos colocar debaixo d’água. A questão, Reina, é por que nesta vida você vai se afogar?

Aiya tirou a camisola, com a pele nua e áspera no ar fresco e filtrado de seu apartamento, antes de sair de vista, ao som da água correndo. Reina permaneceu por mais um longo momento.

Então ela abriu a porta e saiu, com os vasos de orquídeas miando baixinho atrás dela.

Ela caminhou por um longo tempo em silêncio. Não havia nada para ela aqui, isso ela entendia, mas para onde mais poderia ir? Ela pensou no Fórum, na oferta de Nothazai, na implicação do que Aiya Sato poderia fazer — claramente já tinha feito. Essa foi a escolha, então? Comprometer-se com uma vida não diferente da de Aiya, lutando contra ideologias que ela não poderia mudar por um preço que não estava disposta a pagar? Seis meses fazendo um trabalho de Deus e Reina já estava cansada, cansada demais para continuar, doente demais de ódio para continuar.

Salve os habitantes deste mundo, e para quê? Então eles continuariam alegremente desinibidos, destruindo coisas só porque podiam?

Ela se viu caminhando pelo Cemitério Aoyama, os sons das ruas movimentadas da cidade mudando gradualmente para apenas os sussurros das cerejeiras sem flores. Perto do inverno, elas eram uma mistura de vermelho e dourado, com apenas sugestões das flores desenfreadas que acabariam revelando. Talvez por entenderem a melancolia de seu patrocínio, eles não provocaram a atenção de Reina, nem mesmo fizeram muito para perfurar a inquietação de seus

pensamentos. Eles recitavam cânticos que pareciam orações e farfalhavam continuamente na brisa rara e tranquila.

O crepúsculo estava caindo. Reina parou para sentir os vestígios do sol que se desvaneciam, para anunciar as estrelas que ela sabia que não veria. Sempre houve tão poucas pessoas aqui, comparativamente. Shibuya estava por perto, Roppongi logo ganharia vida, mas ainda assim havia uma tranquilidade aqui além da presença solene dos mortos.

Onde estava Atlas Blakely agora? Onde estava ele para oferecer a Reina o novo mundo que ela sentia ter sido prometido? Para lembrá-la de seu valor incomparável? Tudo o que havia aqui em Tóquio era o padrasto de Reina, um homem que só conseguia vê-la pelo seu valor, não pelo seu valor. Um homem que usou toda a magia que o mundo tinha a oferecer apenas para destruir coisas; só para ver se ele ou James Wessex poderiam ser mais rápidos na fabricação de máquinas de matar.

Onde estava Atlas Blakely para colocar um manuscrito impossível em suas mãos, para mostrar a Reina que ela poderia amar alguma coisa; contar-lhe novamente todos os segredos que só ela era digna de suportar? Sem ele ela era apenas uma garçonete em um café. Não em uma vida passada. Não em uma versão diferente. Isso foi tudo ela estava, com os livros ou sem eles. Ele a escolheu e sem ele ela não via o caminho a seguir.

Mãe, interrompeu suavemente uma sakura, com o peso das pétalas caindo ou da neve caindo suavemente. *MãeMãe, sssalgúem ssssssss.*

Reina sentiu pequenas picadas de agulha no mesmo momento, sabendo, sem olhar daquela forma estranhamente atávica, que alguém próximo a estava observando. Ela ficou muito imóvel, virando a cabeça para ter um vislumbre de sua periferia.

Um homem, talvez. Alguém de terno preto, cabelos longos elegantemente presos para trás. Ombros masculinos, traços femininos. Cílios longos emoldurando olhos assombrados. O traje tinha um corte impecável, bom o suficiente para um morador de Tóquio, embora este não fosse um deles. Reina e as árvores de sakura sabiam que o intruso não pertencia àquele lugar.

Por um momento, o coração de Reina bateu mais rápido, mais rápido, mais rápido, não exatamente de medo, nem totalmente destemido. Não temer que ela morra ou seja pega, não como antes. Mais parecido com o medo da maternidade - de saber que o medo

nunca vai realmente te abandonar e ainda assim não há outras opções, não há outras escolhas, porque amar algo é cuidar dele, vislumbrar tudo o que um dia você perderá e ainda assim continuar como se essa perda não irá destruí-lo. Porque para o bem ou para o mal, e muitas vezes era pior, aquele amor era tanto um fardo quanto uma bênção. Foi uma âncora para toda a graça e crueldade desta vida.

Acima da cabeça de Reina, as cerejeiras moviam-se inquietas, perturbadas pela presença do estranho. Reina olhou para cima e pensou, pela primeira vez sem arrependimento e sem ressentimento, *vou proteger você. Eu não vou te abandonar.*

Em gratidão, as árvores floresceram como a primavera. Uma revolução lenta, uma onda gradual de rosa que floresceu em sincronicidade, em uníssono.

Se a maravilha fosse uma visão, pensou Reina. Se fosse uma ação.

Seria uma cerejeira em flor.

Por todo o terreno do cemitério, Reina ouviu sons de suspiros – alguns encantados, outros admirados, alguns, com razão, perplexos. Foi como um sonho, esta primavera que ela conjurou. Esta vida que veio da morte. Seria, talvez, seu único momento verdadeiro de piedade. Reina ergueu a mão para o galho mais próximo e sentiu-o acalmar sob seu toque. Como uma música familiar desta vez. *Mãe.* Como se nada tivesse mudado, exceto a própria Reina.

Para crédito deles, o suposto agressor de Reina não se mexeu. Eles se olharam e o intruso baixou levemente a cabeça, como se reconhecesse que estavam em solo sagrado. Reina pensou que conseguia ler a verdade no movimento, a humildade. Sua verdade compartilhada.

No final voltamos à terra.

O intruso balançou a cabeça uma vez, num movimento de deferência ou de advertência, ou talvez ambos. Alguém voltaria para buscá-la, Reina leu no ângulo do gesto conciliatório. Alguém voltaria para buscá-la, mas não aqui, não hoje. Multar. Ela entendeu. Ela inclinou a cabeça em resposta, e o estranho virou na direção oposta no caminho, desaparecendo na multidão que começava a chegar, moradores urbanos ocupados que haviam tirado os olhos de seus telefones, de suas dores pessoais e de suas vidas ocupadas. , tudo para um vislumbre fugaz da primavera de Reina.

A mansão estava silenciosa quando Reina entrou, seus passos soando respeitosamente dentro das paredes. A figueira estava em algum lugar próximo, de luto. A última rosa estaria de saída.

Ela caminhou pela casa até o quarto pintado, esperando que alguém aparecesse. Ninguém fez isso. O escritório de Atlas permaneceu inalterado, vazio. Ela tirou um livro da estante pintada da sala, uma coleção de citações, e estava passando o dedo pela lombada de um volume de sonetos com capa de couro quando avistou uma figura solitária do lado de fora.

Reina pegou a porta lateral, aquela que poderia levar à sala de leitura e aos arquivos, se ela quisesse, e respirou em vez disso o cheiro inebriante da grama carregada de orvalho. Alguém estava esperando por ela, imóvel. Tão reconhecível quanto um eco. Inevitável como um pulso.

E mesmo de longe ela era linda.

IX

VIDA



LIBBY

Belen não era tão velho, pelos cálculos de Libby. Apenas em seus cinquenta e poucos anos. Seu cabelo estava com mechas grisalhas e seus olhos estavam vincados com rugas de expressão que Libby não estava lá para testemunhar, mas mesmo assim, nos seis meses desde que Libby a viu pela última vez – que foram anos, até décadas, para ela – algo intangível sobre ela. Belen Jiménez havia decaído além das consequências normais da idade.

Libby entrou no quarto do hospital e sentou-se na cadeira ao lado da cama. Um relógio marcava ali perto. Os médicos falaram do corredor. Enfermeiras. Em algum lugar do prédio havia pessoas começando a viver.

“Eu teria chegado aqui antes”, disse Libby, limpando a garganta. “Mas demorei um pouco para encontrar você.”

Belen virou-se para ela com um leve sorriso. "Mentiroso."

Certo. “Bem, demorou um pouco mais do que eu pensava.” Libby fez uma pausa. “Você mudou seu nome.”

"Milímetros. Não cabia mais." Os olhos de Belén eram exatamente os mesmos, ainda escuros e perspicazes. Libby sentia-se incrivelmente jovem e terrivelmente velha ao mesmo tempo.

“Então, hum. O que... Outra tosse para limpar a garganta. "O que aconteceu?"

Belen olhou para Libby sem expressão por um segundo.

“Oh,” ela disse depois de um momento. "Você quis dizer isso?"

Ela levantou a mão, e Libby percebeu que estava algemada à cama do hospital.

“Estou sob investigação por crimes de guerra”, disse Belen.

"Oh." Libby realmente conhecia essa parte, visto que era o conteúdo principal de todos os artigos escritos recentemente sobre a mulher que Belen se tornou. "Eu certo. Bem-"

“Tenho demência frontotemporal”, disse Belén a ela. “Estágios iniciais. Por agora.”

"Oh." Algo no peito de Libby parecia pisado, como uma tábua de chão rangendo.

"Ouvi dizer que meu caso é extraordinariamente agressivo", comentou Belen. "As coisas em meu cérebro parecem ter sido convenientemente reorganizadas. Um favor de um amigo de meu, suponho que você poderia dizer, para ajudar a acelerar as coisas. Seu sorriso ficou sombrio, assim como ela costumava olhar para seus professores. A maneira como ela olhava para Mort e Fare, que se sentiam tão distantes no passado de Libby quanto no futuro distante que ela tanto lutou para proteger. "Se acontecer de você encontrar Nothazai, diga a ele onde ele pode colocar seus pensamentos e orações."

"Nothazai?" Libby repetiu.

"O palhaço do Fórum. Ouvi dizer que ele está deixando o cargo, o que só pode significar que ele encontrou algo mais filantrópico para dedicar suas habilidades específicas. Outro olhar sombrio de humor, do tipo que só Belén poderia imaginar.

"Ele está... o quê, assassinando você?" — perguntou Libby, horrorizada. "Certamente isso é—"

"Suponho que sempre poderia ter sido o resultado que estava esperando por mim. Quem sabe? Duvido que ele seja criativo o suficiente para escolher isso como final." Belén encolheu os ombros. "Tenho certeza de que ele considera isso misericordioso, honestamente, como administrar um tranquilizante para acalmar minha teatralidade. O equivalente biomante a me prescrever uma convalescença à beira-mar, com papel de parede amarelo ainda por cima. Belen sentou-se, ou tentou, a algema tilintando em seu pulso enquanto ela se mexia na cama e gesticulava para a pintura amarela abstrata na parede. O rosto de Libby deve ter expressado sua confusão, então Belen acrescentou: — Ele se ofereceu para me consertar... você sabe, minha pequena maldição de histeria feminina. Eu tive minha escolha quanto à forma de reparo."

"E você escolheu demência?" Libby perguntou em dúvida.

"Eu escolhi algumas variações de 'foda-se e o cavalo alto em que você montou', então sim, mais ou menos", respondeu Belen. "A investigação federal foi uma bela cereja no topo do bolo."

"Oh." *Oh* . Como se isso pudesse abranger tudo ou parte disso. "E o, ah. Crimes de guerra?"

"Realmente uma questão de perspectiva", disse Belen. Ela ficou

quieta novamente, como se talvez não planejasse dizer mais nada, até que o fez. “O poder não é algo que possa ser conquistado”, ela comentou consigo mesma. “Você tem que tirar isso de alguém. Você vive com o custo.

Seus olhos encontraram os de Libby brevemente. Libby limpou a garganta.

"Certo." Eles ficaram sentados em silêncio novamente, passos vindos de algum lugar no corredor e depois recuando.

“Talvez eu possa consertar isso”, disse Libby depois de um momento. “Eu devo a você pelo menos isso.”

“Consertar o quê, minha vida? Minha morte? Que gentil da sua parte. Era surpreendente que a voz de Belén tivesse envelhecido tanto e ainda assim permanecesse tão maldosamente mesquinha. Como se pensasse a mesma coisa, Belén deu uma risada baixa. “Desculpe. Estou velho, Libby. Não é sábio.

“Você não está velho. Você está apenas...” Um encolher de ombros. “Mais velho.”

“Velho o suficiente para abandonar velhos rancores, é o que dizem. Mas você sabe o que? Eu gosto deles”, disse Belén. “Eles me fazem companhia. Mantenha-me aquecido.”

Ocorreu a Libby que Belen provavelmente não a queria lá, e que vir aqui tinha sido mais um ato de egoísmo. Ela poderia fazer muito pouco sobre isso agora que havia chegado. Ou talvez não. Ela se levantou, pensando em ir embora, mas parou.

“Você veio pedir absolvição?” – perguntou Belén suavemente. “Pelo perdão?”

Para crédito de Belen, ela nunca foi ativamente má, ou pelo menos não foi tão má que Libby sentiu que tinha que mentir. “Quero dizer, eu aceitaria se você tivesse algum sobrando,” ela admitiu. Eles trocaram uma careta que estava próxima o suficiente de uma risada. “Mas não”, Libby suspirou, “acho que só precisava ver você. Acho que para encerrar.

“Ah sim, encerramento. Adoro finais”, disse Belen.

Libby procurou amargura. Amargura incomum, de qualquer maneira. Ela não tinha certeza se deveria avaliar o tom de Belen como um sinal de inimizade pessoal contra Libby ou alguma outra decepção sarcástica com o que restava de sua vida. “Tem certeza que não posso...?”

“Eu escolhi ver isso como uma situação do tipo gilgul,” Belen

respondeu com um encolher de ombros.

Libby franziu a testa. “Gilgul?”

“Uma espécie de reencarnação esotérica. A alma tendo três chances de se aperfeiçoar.” Belén fez uma pausa. “Estou optando por acreditar que esta foi apenas minha primeira tentativa.”

Desamparadamente, Libby riu. Sempre foi muito fácil rir com Belén, que agora sorria, sempre divertida consigo mesma. “Belén, você é católico.”

“Então? Você me largou e explodiu uma bomba. As crianças chamam isso de forma extrema de fantasma agora, você sabia disso? Portanto, esta é uma verdadeira panela chamando a situação da gordura da chaleira.

“Preto.”

“Eu disse o que disse. E, de qualquer forma, a questão é que tenho mais duas chances de acertar, então não estou tão bravo com isso. Bem”, Belén emendou pensativamente. “Não é *tão* louco, de qualquer maneira.”

Libby afundou na cadeira. A conversa parecia... nada indesejável. E como sempre, a presença de Belén foi uma melhoria em relação à sua ausência. Por mais impraticável que essa conclusão pudesse ter sido, agora que não havia como voltar atrás. Não há como consertar as coisas.

“Você parece muito atualizado”, observou Libby. “Saudável, até.”

“Hum, sim, você me conhece”, Belén concordou. “Autoatualizado ao extremo.”

“Como seria exatamente fazer tudo certo?” Libby não pôde deixar de perguntar. “O que você faria de diferente na segunda tentativa da sua alma?”

“Presumo que você queira dizer que eu ainda escolheria você se pudesse fazer tudo de novo”, Belén reformulou sem rodeios.

“Tipo de. Eu acho que sim. Não adianta negar agora. Libby tinha feito pior, claramente, do que buscar expiação narcisicamente.

“Bem, eu gostaria de poder dizer ao meu eu anterior para evitá-lo, mas entendo minhas tendências anarquistas pelo menos bem o suficiente para saber que não teria me ouvido.” Belén olhou para Libby em silêncio por um longo tempo. “E quanto ao resto... eu ainda tentaria melhorar as coisas. E”, acrescentou ela, “alguns desses alegados crimes de guerra tiveram efeitos extremamente rápidos. Em termos de arrependimentos, não está imediatamente claro – o que,

como você pode imaginar, não deixa meu defensor público realmente entusiasmado. Não há Lexapro suficiente no mundo para esse tipo de merda.”

"Então... você não faria nada diferente?" Libby resumiu.

“Não substancialmente, não. Eu acho que não. Acho que eu apenas... Um breve movimento de sua mão. “Aproveite mais.”

“Os crimes de guerra?” Libby perguntou ironicamente.

“E o sexo.” O sorriso de Belén em resposta foi plácido, mas não antagônico.

"Certo."

Houve um som atrás deles, uma batida na porta e Libby se virou.

“Hora da sua medicação da tarde, Dr. Araña.” A enfermeira olhou com cautela para Libby e depois novamente para Belen. “Devo voltar em cinco minutos?”

"Sim por favor."

A enfermeira assentiu e foi embora enquanto Libby se voltava para Belen. “Dr. Araña?”

"Sim. Eu, ao contrário de você, sou um professor de verdade, e faço o pessoal daqui usar isso porque também sou meio idiota.” O sorriso de Belén foi então mais caloroso. “De qualquer forma, se você ainda está buscando a redenção, você ainda tem cinco minutos. É melhor fazê-los valer a pena.

"Justo. Bem." Libby cutucou suas cutículas. “Acho que posso continuar com os crimes de guerra por você, se quiser. Ajude você a cumprir seu legado.”

“Eu agradeceria”, disse Belén, parecendo entender a piada.

Libby sorriu e continuou: — Mas, sério, se você quiser que eu tente consertar isso, ou se quiser que eu volte e...

“Não.” Belén balançou a cabeça. “Apenas... faça alguém delirantemente feliz por mim e ficaremos empatados. Dê a uma bicha jovem seu primeiro orgasmo, por minha conta. Uma pausa. “A propósito, eu quis dizer isso como uma espécie de brinde. Tipo, *saúde* .

"Entendi." Libby não pôde conter uma risada. “Isso é generoso da sua parte.”

“Na verdade não”, disse Belén. “Eu meio que odeio você, mas escolhi fazer isso com graça.”

Certo. "Obviamente." Libby levantou-se. “Bem, não é redenção.”

“E com três minutos de sobra”, respondeu Belén, imitando o tilintar de uma taça de champanhe.

Inesperadamente, o coração de Libby doeu ao dizer adeus desta vez. Ela também percebeu que tecnicamente não havia conseguido o que queria, embora tivesse conseguido muitas outras coisas.

“Belén, eu...”

“Você ainda é jovem”, interrompeu Belén, sem esperar o resto da pergunta. “Você ainda tem tantos anos para sentir dor e arrependimento. Tente não sofrer todo o seu trauma desde o primeiro trimestre.”

—Mas eu —começou Libby, e hesitou, porque ainda não sabia como colocar em palavras o que tinha vindo dizer. “Eu machuquei alguém”, ela admitiu. “E agora-”

Ela parou.

“Foi o cara britânico gostoso?” — perguntou Belén, e Libby reprimiu uma dolorosa gargalhada.

“Não. Ele me largou, mais ou menos. Mas até onde eu sei ele está bem.” Uma inspiração minúscula e irregular. “Foi... outra pessoa. Alguém que talvez fosse minha outra metade. Se isso existir.”

“Você poderia ter evitado isso?” perguntou Belén. “Machucando-os.”

Libby não respondeu. Em sua cabeça, porém, ela desfiou a conversa, crucificando-se sob a dor de hipóteses não ditas. *Eu poderia ter ficado e tido uma vida com você . Eu poderia ter me sacrificado por ele e deixá-lo viver uma vida com outra pessoa.*

Por que você não fez isso? perguntou uma versão imaginária de Belen.

Porque eu queria saber como era vencer, respondeu uma Libby imaginária. *Porque escolhi a grandeza em vez da bondade. Porque fazer o contrário teria parecido uma prova de tudo o que sempre pensei sobre mim mesmo.*

O Imaginary Belen era paciente, perspicaz e jornalístico. *Qual é?*

Que eu não sou suficiente.

“Ah”, disse a verdadeira Belen, mexendo-se na cama o máximo que pôde. “Bem. Você não tem metade —informou Libby rigidamente, com um ar de renúncia às críticas, não porque fossem indevidas, mas porque eram inúteis. “Você se entrega a muitas pessoas com o tempo. Você tem muitas fraturas que faz e das quais se separa conforme a vida avança. O que não é para diminuir a sua culpa”, acrescentou ela, “porque, no que me diz respeito, Libby Rhodes, você têm o potencial de machucar muitas pessoas ao longo de uma vida que poderia ser

muito egoísta e prejudicial.”

Uma longa pausa.

“Mas se você está preocupado em nunca mais sentir algo novamente, então isso é, você sabe.” Outro movimento da mão de Belen, com desdém. "Besteira."

Outra pequena batida veio de trás de Libby, na porta.

A enfermeira novamente. "Perder?" ela disse a Libby, que lançou uma última olhada por cima do ombro para Belen.

“Obrigada”, disse Libby, imaginando que isso seria melhor e menos insultuoso do que *lamento* .

“De nada”, respondeu Belen, que era como se *eu te perdoasse*, mas também, *saia* .

Libby passou pelo LARCMA quando saía da cidade. O prédio principal era o mesmo, embora seu campus se espalhasse pela paisagem do centro de Los Angeles como uma erupção cutânea gentrificante. O dormitório em que ela morou agora era um luxuoso alojamento estudantil. O antigo café que ela frequentava agora era uma barraca de limonada vegana da moda.

Ela entrou e se misturou imediatamente à população estudantil. Eles se moviam com o mesmo ritmo, os mesmos sons, os elevadores dos ninhos de pássaros ainda subindo e descendo em transações incessantes como sempre. Ela esbarrou em alguém e pediu desculpas, percebendo apenas tardiamente que era o professor Maxwell T. Mortimer, o ex-menino conhecido como Mort.

As calças que eram desconfortavelmente apertadas nos anos noventa eram as mesmas. Ainda pouco caridosamente confortável em torno do tronco, embora menos cor de salmão. Ele olhou para Libby por um segundo, tentando identificá-la. Então ele perdeu o interesse, desviou o olhar e correu para o estacionamento da faculdade. Para seu carro caro e sua infeliz esposa, Libby presumiu.

Ela observou os elevadores por mais algumas horas, o sol californiano movendo-se alegremente através das claraboias de um lado a outro do prédio como uma onda ondulada que se separa.

Então, finalmente, ela se levantou e deixou tudo para trás.

A rua residencial estava escura e silenciosa quando o carro alugado de

Libby chegou, então ela desligou os faróis e estacionou ao pé da entrada, não querendo incomodar os ocupantes da casa. Ela rastejou até o porta, que havia sido pintada recentemente, e avistou o habitual esconde-chaves que estava em um canteiro de rosas murchas.

Ela havia entrado com aquela chave muitas vezes, tirando-a da boca daquele sapinho esquisito todas as tardes, quando seus pais estavam no hospital com Katherine. Todos os dias, a mesma rotina. Vá para casa. Boca de sapo. Coma o lanche que a mãe deixou para ela e faça a lição de casa rápida, mas silenciosamente, anotando as anotações extras que ela estava guardando para Katherine e depois esperando do lado de fora até que o vizinho a buscase. Três horas por dia ao lado da cama de Katherine, onde às vezes Katherine estava acordada, mas na maioria das vezes ela dormia. Alguns dias, Libby fazia mais lição de casa ou lia um livro e depois saía com os pais para passar a noite sem trocar uma palavra com Katherine. Eventualmente, os dias eram todos assim.

Libby destrancou a porta da frente da casa de sua infância e entrou, tirando os sapatos e subindo as escadas acarpetadas na ponta dos pés. A sala de estar estava inalterada desde a última vez que a vira, há não muito mais de dois anos. Ainda assim, outra vida agora. Ela pulou o degrau que rangia no patamar do meio e subiu o restante da escada como Katherine sempre fazia. Katherine era leve, uma dançarina. Também muito mais proficiente do que Libby em entrar ou sair furtivamente de casa.

O quarto de Libby ficava mais perto da escada. O de Katherine ficava no final do corredor, os quartos deles ligados pelo banheiro. Libby parou ao lado da porta de seu quarto, que estava aberta, e em vez disso caminhou até o de Katherine, que estava fechado. Ela girou a maçaneta lentamente e entrou, sem se surpreender ao não encontrar nenhuma evidência de poeira. Sua mãe continuava limpando este quarto desde que Libby se lembrava. Mas, surpreendentemente, havia uma pequena pilha de bugigangas sobre a mesa, como se algo novo tivesse sido descoberto recentemente.

Ah, sim, Libby lembrou agora. Algo sobre o encanamento do andar de cima. Sua mãe havia contado a ela sobre isso há mais de um ano, enquanto Libby estava decifrando buracos de minhoca com Nico, então ela não estava prestando atenção. Havia uma nova camada de tinta na parede de Katherine, ao redor de uma abertura de ventilação que Katherine devia ter usado secretamente para guardar coisas.

Sobre a escrivadinha havia um pequeno diário, a capa empenada por manchas de água. Dois frascos de esmalte preto seco, dos quais a mãe deles não gostou até parar de se preocupar em discutir com Katherine sobre a cor das unhas. Um piercing no nariz falso. Deus, é claro. Libby vestiu-o e se inspecionou no espelho. Ela não parecia tão legal quanto Reina, mas, novamente, um piercing no nariz não combinava com uma garota legal.

Libby tirou o piercing no nariz e pegou o diário, abrindo em uma página aleatória. Não estava datado — só nerds faziam isso, ela imaginou Katherine dizendo — mas com base nos acontecimentos que Katherine descreveu, ela devia ter quinze anos, o que fazia com que Libby tivesse onze ou doze anos. Katherine já estaria doente, mas não tão doente como ficaria mais tarde.

- que maldita fofoca, juro por Deus ahhhhhhhh, odeio isso aqui, sério. Mal posso esperar para sair desta casa—

Libby parou e fechou o livro, exalando.

Inalando.

Então ela o pegou novamente e continuou lendo.

- saudades de ir à escola. Você pode acreditar nisso? ESCOLA.

Libby folheou algumas páginas, folheando algumas coisas aqui e ali sobre os amigos de Katherine que iam a festas sem ela, sobre um garoto de quem Libby só se lembrava parcialmente. Josué. Ela ainda conhecia um Josh? Ela se perguntou se Josh estava casado agora, quem quer que fosse. Se ele tivesse filhos com alguém que não fosse Katherine. Ela se perguntou se Josh tinha conseguido seguir em frente.

Libby parou em outra página, captando seu próprio nome. Ela engoliu em seco de vergonha, percebendo que era a última vez que ela e Katherine brigavam. Libby encontrou Katherine na varanda dos fundos com uma garrafa de cerveja e um menino que devia ser Josh, com a mão enfiada na camisa da irmã dela. Libby lembrou-se agora, como um raio de clareza, que ele tinha um brinco e o que Libby pensava ser uma tatuagem, mas ele acabara de desenhar no braço com caneta. Libby contou à mãe deles e Katherine gritou até desmaiar e Libby pensou: veja, só estou protegendo você. Ver? Só estou tentando mantê-lo saudável, mantê-lo bem.

-mas é tipo, qual é o sentido de estar vivo se eu não posso beber UMA cerveja e ser beijado com tanta força que não consigo ver? Deus, ela é tão irritante—

Libby olhou para cima e pigarreou, os dedos prontos para virar a

página, evitar a dor.

Ela deve ter percebido o masoquismo de Tristan e continuou lendo.

– a amo, no entanto. Ela se esforça tanto. É fofo, é ridículo e é triste. Eu só queria que ela se acalmasse e percebesse que eu preferiria morrer fazendo algo incrível do que passar os próximos meses apenas deitado na minha cama idiota. Mamãe não quer que eu fale sobre morrer porque tem medo que Libby fique com medo ou algo assim, mas olá??? É assustador e isso é BOM. O que aparentemente não é um bom argumento para fazer um piercing na língua, embora eu já tenha dito a ela que a ideia foi minha e não de Josh.

Nico teria amado Katherine. Oh Deus, Libby pensou com repulsa, Nico *definitivamente* teria tentado dormir com Katherine. Ela engole soltou uma explosão de algo horrível e fez uma careta, lendo, passando o dedo pela página, lamentando suas perdas. Traçando o formato das cartas de Katherine enquanto ela virava a última página do diário.

Eu me sinto mal por escrever coisas maldosas sobre Libby porque ela é apenas um bebê e não sabe de nada. E mamãe está muito ocupada se preocupando comigo, então ninguém está prestando atenção suficiente se Libby vai crescer como narcotraficante ou não. Oh meu Deus, você pode imaginar.

Restavam apenas algumas linhas de Katherine antes do livro acabar. Libby inspirou trêmula, querendo salvá-lo, saboreá-lo de alguma forma. Deixar que seja um adeus, como virar uma esquina em um sonho e simplesmente... parar. Deixando Katherine desaparecer. Deixando ela ir.

Você não tem metade, disse Libby a si mesma, permitindo que isso significasse paz. Ela exalou, pronta para a mensagem de despedida de sua irmã.

Ok, mas sério, eu a amo, ela só quer que tudo seja bom, mesmo que isso seja impossível. Ela vai conseguir algum dia. E enquanto isso serei legal. Melhor de qualquer maneira. Tão legal quanto posso ser, mesmo que isso faça minha cabeça doer. Ah, e também esta é A ÚLTIMA COISA MAL QUE EU PROMETO, mas sério.

A franja dela é tão ruim.

No silêncio do quarto da irmã, Libby Rhodes riu até chorar.

PARISA

Depois que tudo acabou, ela se viu hospedada na mansão. À espera de algo. Ela não tinha certeza do quê. Um empurrão, ela supôs. O desejo de estar em outro lugar ou, alternativamente, a necessidade compulsiva de fugir. Ela não conhecia a vida sem um ou outro, mas agora eles falharam com seus instintos habituais de migração. Ela sempre foi qualquer versão de si mesma que viesse a seguir, constantemente à deriva em sua evolução subsequente, que era, ela supunha, sempre apenas mais do mesmo. O que ela faria agora? Suas próprias respostas voltaram para ela: gastar dinheiro, fazer sexo e, eventualmente, morrer. Deprimente, e ela já tinha o suficiente para enfrentar. Foi uma sorte, ela supôs, que não houvesse uma cota para a tristeza humana, como um balde que só poderia conter uma determinada quantidade. Se o amor não fosse finito, a dor também não o seria, nem a tristeza. Ela sempre poderia reunir mais ressentimento, e também, pela vida que não fez nada além de ensiná-la a sofrer e seguir em frente.

Ela começou a notar coisas na casa. A cozinha que precisava ser reabastecida. A biblioteca que precisava de limpeza. Os quartos que precisavam ser esvaziados e renovados, as coisas que haviam sido deixadas para trás e que deveriam ser guardadas para quem viesse em seguida. Ela sabia, em parte, que Nothazai chegaria a qualquer momento, que os quartos que os seis ocupavam seriam substituídos. Que as coisas continuassem, que a vida continuasse, que as pessoas continuariam sempre sangrando pela ganância alheia, que sofreriam em nome do deus alheio. O conhecimento seria sempre cobiçado, o poder sempre tomado e os direitos sempre roubados. A casa continuaria seu trabalho de drenar seus habitantes para sua própria simbiose, para reforçar sua própria senciência, tornando-se respostas que viviam e respiravam porque os ocupantes lá dentro tinham perguntas que haviam feito com toda a alma.

Variações sobre o primeiro pensamento de Callum quando soube

que Atlas Blakely havia morrido: *É isso?*

Tipo: *o homem a quem atribuí tanto poder era capaz de morrer sem o meu conhecimento, como se, para começar, nunca tivesse existido?*

Como em: *o Zelador da Sociedade, um homem com a chave para segredos ilimitados sobre o mundo, ainda é apenas um homem com limitações normais?*

Tipo: *o jogo acabou agora?*

Tipo: *depois de tudo, é só isso?*

Tipo: *se Atlas Blakely pode desaparecer sem deixar rastros, que esperança há para mim?*

Algumas perguntas muito boas. Irrespondível, como eram todas as boas perguntas. Parisa desistiu de tentar reunir energia para responder, até mesmo para si mesma. Ela se lembrou da Bola 8 Mágica que Gideon havia sonhado para ela, a arma que ele lhe dera em um momento de necessidade, e lembrou-se da mistura de coisas dentro de si mesma ao segurá-la em suas mãos, essa coisa preciosa. Esta semente inestimável.

Melhor não te dizer agora.

Ela encontrou sua irmã Mehr nas redes sociais, olhou as fotos de bebê de suas sobrinhas, seu novo sobrinho. Ela pensou em mandar uma mensagem para ela e depois pensou, tudo bem, mas por quê? *Melhor não te dizer agora.* Ela checkou seu irmão Amin, que estava sendo investigado por agressão. Ela se perguntou o que aconteceria com isso. *Melhor não te dizer agora.* Ela leu o obituário de Nasser. Filho amado, marido querido. Não era completamente falso, mesmo que não fosse inteiramente verdade. *Melhor não te dizer agora.* Ela procurou a mãe de Atlas Blakely, seu pai, olhou para os meio-irmãos de Atlas Blakely, puxou os arquivos de todos os outros membros de sua corte da Sociedade. Eles eram tão adoráveis, tão vibrantes, tão jovens. O que mais eles poderiam ter realizado, o que mais poderiam ter sido? *Melhor não te dizer agora.*

Ela leu as anotações de Dalton com sua caligrafia meticulosa antes de se tornar maníaco; as cartas cuidadosas de um sociopata total que amava indiscretamente seu ofício. Na mesa de Atlas ela encontrou um frasco de comprimidos, restando apenas dois ou três comprimidos. Exatamente com quanta dor seu zelador viveu? No quarto de Callum ela encontrou uma garrafa vazia atrás da cabeceira. Na casa de Nico, uma bola enrolada de meias que não combinam. Em Reina's, um livro infantil de contos de fadas. *Melhor não te dizer agora.*

Parisa não se perguntou o que estava esperando. Ela lia livros, reorganizava quartos, passeava pelos jardins, tomava chá sozinha. Muitas das coisas de Tristan ainda estavam lá, e as de Libby também, embora Parisa não tenha enviado mensagem a nenhum deles para perguntar se eles voltariam, porque ela não vivia mais em um mundo onde as respostas importavam.

Sharon lhe enviou por e-mail uma selfie com a filha, as duas em uma viagem à Disneyland Paris. Parisa pensou em fazer crochê ou talvez tricô.

Por capricho, ela finalmente puxou o cabelo grisalho.

Dois dias se passaram. Três. Uma semana.

À noite, Parisa sonhou. Ela acordou sem nenhuma lembrança de onde ela havia estive. Na maior parte do tempo ela não tinha lembranças para reviver, nem pesadelos para assombrá-la, embora soubesse que estava sempre segurando alguma coisa, um pequeno peso na mão direita. Uma vez ela acordou com música no ouvido, certa de que estava ouvindo a risada característica de Nico de Varona. Outra vez ela acordou com uma mensagem. *Acho que posso te ensinar como usar isso, se quiser*.

Sim, ela pensou, sim. Não necessariamente para sempre, no entanto.

Nem sempre uso isso para o bem, respondeu a sonhadora em sua cabeça.

Mais ou menos um dia se passou antes que a casa lhe dissesse que havia mais alguém dentro dela. Ela estava nos jardins quando o sentiu suspirar de alívio, cedendo diante da presença de outra pessoa. Ah, pensou Parisa com um momento de irritação, uma epifania que mais parecia uma coceira. Então não era por isso que ela estava ficando.

Ela viu Reina vindo de casa e pensou tudo bem, esse é o final que eu estava esperando, sério?

E em sua mente, uma pequena mensagem fluorescente brilhou presunçosamente.

Melhor não te dizer agora.

REINA

Afinal, Atlas Blakely não lhe daria sentido, e Nico de Varona não lhe daria a redenção. Dalton Ellery se foi, assim como qualquer esperança de criação espontânea.

Uma por uma, Reina viu-se privada de oportunidades à medida que Parisa falava. Cada vislumbre de possibilidade desapareceu, cortado de seus dedos como fios de significado. Reina deixou todos eles caírem de suas mãos, mesmo sem saber do perigo. Sem nem tentar segurar.

Ela não poderia dizer exatamente quando Parisa parou de falar. As palavras já haviam perdido o significado antes que a voz de Parisa vacilasse, antes de se transformar no som de gritos vindos de algum lugar próximo. Os dogwoods sussurravam suas condolências, folhas individuais de grama que murchavam sob os pés de Reina. Ela se sentiu cansada de repente, muito cansada, com um zumbido nos ouvidos.

É um dom ou um talento? Atlas perguntou em sua cabeça.

Uma maldição. Como amar e perder. Viver era ver algo morrer.

Reina percebeu que o som em sua cabeça, o grito, era dela. Raiva ou angústia, miséria ou luto, todas as opções acima. Ela sentiu a suavidade da terra sob suas mãos e percebeu que estava ajoelhada e prostrada, canalizando sua dor na simpatia do chão encharcado. Ela sentiu algo chicoteando suavemente seus antebraços, deslizando para fora de suas palmas. Como vinhas; como fios de consequência.

Qual era o objetivo? Qual foi o propósito de lutar contra isso, essa coisa que ela nasceu para ser? O mundo sempre tiraria e tiraria dela. O pouco que devolvesse também seria, eventualmente, levado. Talvez não houvesse sentido. Talvez o significado pessoal dela não tivesse mais significado do que qualquer outra folha de grama. Foi sempre arrogância pensar que algum dia lhe foi atribuído um destino e não a mesma inevitabilidade de todos, como de todo o resto? Ela capitulou até a insignificância com uma onda de energia, uma explosão de submissão. *Pegue, então, não preciso disso. Eu não mereço isso.*

Eu não sei como consertar isso. Apenas pegue tudo.

O chão tremeu embaixo dela. O sol foi engolido, eclipsado, morto, desaparecido. A terra fresca era mais escura, mais negra, como feridas recentes. Ela sentiu o crepitar das raízes abaixo dos joelhos, as vinhas quebrando sob as palmas das mãos. Espinhos e flores, flores e agulhas, o chão se abrindo sob ela como lábios se abrindo para rir. Ela sangrou por isso, engasgou por isso. Um fio fino de água borbulhou abaixo de seus joelhos.

Reina Mori, por que nesta vida você vai se afogar?

Estava escuro agora, um silêncio noturno, meio-dia engolido por sua noite pessoal enquanto a fenda abaixo dela se transformava em um fio de água, depois em um riacho. Um dossel se aglomerava no alto, cheio de galhos, impossível de ver o céu ou ouvir o barulho da chuva. O chão estava coberto de musgo sob o círculo de carvalhos em cascata, com raízes protegendo focos de fungos; subindo pelos lados opostos da margem recém-nascida do rio havia faias instáveis, com cascas claras iluminadas por líquenes. O crescimento mais recente – as lágrimas silenciosas – formava ondulações de campânulas, lírios-do-vale que cresciam em anéis de fadas. Samambaias, enrolando-se na ponta da língua como pequenos sinais do destino. Reina estava ligada a isso, a eles. Todos eles retornariam à terra algum dia. As folhas caíram como rajadas de neve, manchas amarelas flutuando no chão. Dar era fácil, tão fácil agora que, uma vez começado, ela não conseguia mais parar. *Pegue* . Isso entorpeceu um pouco a dor, aliviou-a. *Pegue tudo*.

Algo a puxou pelo braço e ela escorregou, tropeçando em pedras irregulares e nos emaranhados de raízes de árvores nas margens do riacho que agora dividia o terreno da casa. Seu queixo bateu na pedra quando ela tropeçou para fora da água, caindo nos braços da floresta que ela cresceu como uma gaiola ao seu redor, envolvendo-a como se nada pudesse importar novamente lá fora. Outro aperto em seu braço, dois braços em volta de sua cintura, puxando-a para trás e para cima. Reina cambaleou instável para o lado e, em seu rastro, uma jovem muda brotou. Um bebê, uma criança.

Rainha . A voz de Parisa em sua cabeça. *Reina, você tem que parar antes de revelar tudo*.

“Eu não quero isso.” Reina falou em meio à dor no peito, rasgando-o, como se estivesse espremendo uma gota de sangue de um furo. “Eu não quero isso. Outra pessoa deveria aceitar, outra pessoa deveria

ficar com ela, eu não posso...

Ela parou, o perfume de jasmim a envolveu, sufocando-a.

Não, não a sufoquei. Abraçando-a.

Um conjunto de braços cuidadosamente cruzados.

A verdade saiu dela como um suspiro. “Eu desperdicei muito da minha vida.” Sua voz era baixa, como o som da estúpida figueira em vaso, aquela que amava apenas o sol, as fofocas e Reina, inexplicavelmente Reina. “Eu desperdicei muito.” Ela formou bolhas em seu peito, rompendo-se como uma protuberância em suas costelas. “Eu tenho que doar, eu tenho que—”

“Você não precisa entregar tudo hoje.” A voz de Parisa era baixa e firme em seu ouvido. “Você ainda tem amanhã. Isso tem que contar para alguma coisa. Parisa ficou quieta por um momento, seu rosto colado ao de Reina, uma tranquilidade fresca em seu toque. O cheiro de jasmim e sal, como se Reina não fosse a única que chorava. “Isso tem que significar alguma coisa.”

“Você não ouviu? Ainda estamos sendo caçados.” Reina conseguiu soltar uma gargalhada, pensando no estranho no cemitério. Alguns assassinos eram decentes, mas ainda assim ela não tinha para sempre. Ela mal tinha um agora. “Eu posso morrer amanhã.”

“Tudo bem, então suas apostas são iguais às de todos os outros”, apontou Parisa, acrescentando com um murmúrio: “Já chega de ser um deus”.

Reina fez um som de zombaria que mais parecia um soluço.

“E de qualquer forma”, continuou Parisa, “você pode *não* morrer amanhã. Portanto, podemos muito bem fazer disso um problema de todos os outros.”

A princípio, Reina pensou em discutir.

Em vez disso, porém, ela disse: “Nós?”

Parisa se afastou, separando-se lentamente. Reina cambaleou ligeiramente, mas ficou sozinha. Na escuridão do dossel recém-construído de Reina era difícil ver o rosto de Parisa, mas Reina sabia que era lindo. Sempre foi lindo, mas nunca mais do que hoje.

“Sim”, disse Parisa, “nós”.

Ela não tocou a bochecha de Reina. Reina não a beijou. Uma brisa soprava pela floresta, como o roçar de dois dedos na pele nua, mas mais suave. Menos fugaz.

“Tudo bem”, disse Reina.

Mães, sussurrou a jovem muda.

E assim a vida cedeu um pouco.

OS SEIS EZRA

CINCO

James

O CEO em exercício da Wessex Corporation assistiu à cena que se aproximava através do monitor de segurança do seu escritório com uma sensação de ambivalência prodigiosa. O mesmo não poderia ser dito de seu recém-promovido vice-presidente de operações, que estava sentado, inútil e congelado, na mesa onde, até dois minutos atrás, realizava sua revisão financeira trimestral. Mas então, Rupesh Abkari não foi escolhido por suas pedras.

O homem no monitor de segurança usava um ostentoso par de óculos de sol de aviador – chamativos, cromáticos e caros, uma declaração de indumentária que parecia começar e terminar com *foda-se*. Ele manteve os óculos escuros enquanto desativava os alarmes de segurança no saguão da torre, valsando pelo posto de segurança e ignorando o guarda enquanto avançava. Ele separou a multidão que esperava no elevador com um leve pigarro (mudo, mas ainda evidente) antes de passar pelas portas, apertando o botão para o último andar e assobiando para si mesmo enquanto o elevador subia pela sede da Wessex Corporation em Londres. . Ele pareceu notar os vários feitiços que impediam sua entrada, reorganizando-os como quisesse. Como animais de balão em um carnaval.

Você pode ficar com minha dívida, disse a voz da sereia através de um sorriso sibilante de sereia, suas palavras de despedida voltando para James Wessex enquanto o elevador da filmagem de segurança subia pelos andares da torre de escritórios. *Aproveite, tem um preço. Você tem sua própria dívida agora. Algum dia o seu fim se tornará conhecido e você não terá o benefício da ignorância. Você verá isso chegando e será impotente para impedi-lo.*

E também, ela acrescentou com um beijo, *seu pau agora está amaldiçoado.*

Os ângulos do monitor mudaram para acompanhar o progresso do homem enquanto ele descia do elevador no último andar. Ele pausou os corações dos guardas que esperavam, congelando-os no gelo como uma garrafa de champanhe para ser revisitada mais tarde. Sem dizer uma palavra, ele disse ao scanner de retina para cuidar da própria vida e empurrou para dentro das portas de vidro do escritório onde James estava sentado esperando, ignorando o grito assustado de Rupesh.

Então, mudando abruptamente de ideia e voltando para onde Rupesh havia saltado perto da porta, ele entregou seus óculos de aviador para Rupesh segurar.

“James”, disse Tristan Caine, o homem que anteriormente havia sido seu empregado, que coincidentemente teria sido seu genro. “Vejo você redecorado.”

James Wessex estava sentado atrás de sua mesa com a mão em um botão de emergência isso convocaria qualquer variedade de guardas mortais e medeianos. Ele já havia pressionado, obviamente, mas dado o conteúdo que assistiu recentemente no feed de segurança, não funcionou porque Tristan não queria que funcionasse.

"Pegue", disse Tristan, jogando algo na direção de James, que James se atrapalhou e, por reflexo, pegou, embora quase o tenha deixado cair no processo. "Isto é seu, eu acredito?"

James olhou para a pistola com a pequena inscrição *W*, esperando que o movimento de seus olhos do gatilho para a cabeça de Tristan não fosse tão flagrante quanto ele imaginava.

"Não está mais carregado," Tristan o informou, então não tive essa sorte. "Não posso ter muito cuidado hoje em dia, como fui avisado recentemente. Embora — acrescentou ele com um sorriso que não possuía durante seu tempo de emprego — você pode atirar em mim e descobrir o que acontece.

Uma pena que as coisas entre sua filha e Tristan não tivessem dado certo. Uma pena, realmente, o homem que ele poderia ter feito de Tristan Caine. James sempre teve um olho para o talento, um sexto sentido para o tipo certo de ambição. Eden pensou que ela estava escapando de algum tipo de rebelião contra ele ao escolher Tristan, mas, na verdade, James ficou satisfeito. Tristan Caine era um diamante bruto, esperando apenas para ser lapidado, e James sabia disso. Não era de admirar que Atlas Blakely também tivesse feito isso.

"Tristão." A voz de James manteve seu habitual tom calmo de autoridade. Ele descobriu que o homem mais poderoso da sala não deveria gritar. "Você está ciente, eu imagino, que há um grande preço pela sua cabeça."

"Curiosamente, estou *ciente* disso", confirmou Tristan, sentando-se confortavelmente na cadeira que momentos atrás havia sido ocupada por Rupesh. "Eu estava pensando que talvez você pudesse considerar remover essa sua marquinha boba."

James teve a sensação de que isso estava por vir. Mas se Tristan Caine não trabalhava para ele, então era melhor que Tristan Caine não trabalhasse contra ele. James não precisava entender os detalhes da magia de Tristan para saber que ele não queria que ela se chocasse com o império que ele construiu de forma tão limpa e cuidadosa.

"Receio não ter o poder de parar o que já foi posto em ação", disse James, recostando-se na cadeira. "Há muitas peças envolvidas agora, Tristan. O governo americano, o serviço secreto chinês..."

— Bem, James, estou ouvindo — comentou Tristan placidamente, apoiando os cotovelos nos braços da cadeira enquanto sua atenção se desviava do trigésimo terceiro andar para o Tâmis abaixo. "Posso ver que você está em uma posição muito delicada, embora, francamente, eu não me importe." Ele se voltou para James, acrescentando sem mudar de tom: "Então. Não é sua resposta final?"

James conhecia um problema quando via um. "Se você está aqui para fazer uma ameaça, Tristan, é melhor fazê-lo."

Tristan suspirou, virando a cabeça novamente para a janela. "Você sabe, isso não precisava

se tornar bárbaro. Poderia ter sido perfeitamente simples.” Ele lançou um sorriso para Rupesh antes de se voltar para James. “Mas parece que alguns homens não se importam em ver a razão, o que é uma pena para todos.”

Num instante, a sala saiu do controle de James Wessex e entrou no controle de Tristan. Ele não poderia ter explicado como – ele simplesmente sabia disso. Senti isso. Algo mudou; algo que havia sido real, mas não era mais, como se tudo tivesse sido uma imaginação privada. O conteúdo do sonho de outra pessoa.

As mãos de James estavam vazias. No único plano de realidade que restava, a arma estava confortavelmente na palma da mão de Tristan, com o dedo de Tristan no gatilho. James sentiu a súbita sensação intangível de que não passava de um grão de areia, um grão de poeira. Um homem cujos filhos foram uma decepção; cujo legado se deterioraria no momento em que ele partisse. Um homem amaldiçoado além da medida, um fato que passou sua carreira tentando esconder, que era pouco mais que uma coleção compacta de matéria atualmente mantida unida pela vontade de Tristan Caine.

“Pare com isso,” Tristan avisou com o dedo no gatilho da pistola que James havia desenhado à mão, “ou você não terá nada. O que você acha que é sua fortuna além dos números imaginários em uma tela? Se é isso que posso fazer com seu escritório, pense no que posso fazer com seu dinheiro. Pense no que posso fazer pela vida que você leva tão confortavelmente.”

James não conseguia falar, é claro, sendo apenas um espectro de existência. O que quer que Tristan tenha feito no quarto, congelando-o no tempo ou colocando-o delicadamente no vazio da inexistência, não continha espaço suficiente para discussão. Com um piscar de olhos de Tristan, ele percebeu, a coisa toda poderia desmoronar, e então o que importaria em que James Wessex nasceu ou o que ele construiu? Este era o segredo, pensou James, e a razão pela qual a vida não era uma linha de chegada, nem uma corrida. Foi uma conflagração muito delicada de átomos e estatísticas, e a qualquer momento o experimento poderia terminar.

Com outro piscar de olhos, Tristan retornou o escritório à sua configuração habitual. James ainda estava em sua cadeira, Rupesh ainda pronto para se molhar perto da porta. A única diferença entre esta e suas posições anteriores na sala era que Tristan ficou com a arma.

“Estou cada vez mais preocupado que você ainda se considere poderoso sem alguma evidência em contrário,” Tristan comentou em resposta ao olhar cauteloso de James para o cano da arma. “É muito possível que você esteja confuso o suficiente sobre nossas respectivas posições de autoridade para assumir incorretamente que ficar nesta sala sem arma seria o mesmo que ficar de frente para você desarmado.”

Tristan desativou a trava de segurança e levantou o cano. Apoiou um dedo no gatilho.

“Pensei que você tivesse dito que estava desarmado”, disse James.

“Eu digo muitas coisas”, respondeu Tristan. “Sou filho de um bandido e sempre fui um mentiroso.”

Sim. Isso era verdade. E James quase o ignorou, apesar de saber que Tristan era e sempre

seria um fingidor, um camaleão fantasiado de maneira barata, com as roupas ociosas da burguesia. Mesmo com o polimento que James estava disposto a dar a Tristan ao longo do tempo, nenhuma herança teria tornado o trabalho da vida de James legitimamente de Tristan. Decepcionante.

A maldição continuou inabalável, então. Por agora.

"Maltar." Nem toda posição valia a pena ser tomada, mesmo que outras pessoas considerassem sua aquiescência uma fraqueza. Os negócios eram uma aventura de apostas, a contabilidade uma questão ocasional de perdas. Uma marca vermelha em seu livro não seria o fim.

O que você quer do lugar com as proteções de sangue, disse novamente a voz da sereia, *você nunca vai conseguir. Mas isso não faz parte da maldição.* Um sorriso fino. *É apenas um fato.*

James pegou o telefone e discou. Tocou uma, duas vezes, antes de Pérez atender.

"É James. Cancele os marcos alexandrinos, é um desperdício de meu tempo e dinheiro. Ele observou o rosto inexpressivo de Tristan, acrescentando: "Quanto mais isso dura, mais óbvio fica que o acesso deles não vale a pena".

Houve uma pausa e depois uma resposta rápida. Tristan se inclinou para colocar o telefone no viva-voz, apertando o botão com a ponta da pistola na mão.

"—zai foi para a clandestinidade. Hassan definitivamente está fora", dizia Pérez. "O interesse perdido da China. Disse que um telepata matou metade dos seus agentes durante o sono. Nem estávamos no mesmo país na época." Pelo que parece, então, a visita de Tristan não conseguiu muita coisa que não teria acontecido por si só. James sentiu um pouco de triunfo com isso.

Aproveite, disse a sereia em sua cabeça. *Isso tem um preço.*

"Se você estiver fora", concluiu Pérez conclusivamente, "não sobrarão recursos".

"Então nós concordamos," disse James, ainda olhando para Tristan. "Foram realizadas?"

Podia ouvir a enxaqueca burocrática na voz do americano. "Yeah, yeah. Vou limpar os arquivos. Apenas mantenha isso quieto do seu lado. Uma pausa. "E os arquivos?"

James olhou para Tristan, que encolheu os ombros.

O que você quer do lugar com as proteções de sangue . Você nunca vai conseguir.

"Encontraremos outra maneira de entrar", disse James.

"Certo." Pérez desligou sem mais sentimentos de despedida e James recostou-se na cadeira, olhando para Tristan. A pergunta implícita era bastante clara, é claro.

Você entende agora o quão pequeno você realmente é?

Ele esperou que Tristan expressasse indignação, enfrentasse algum tipo de discurso arrogante quando era tão óbvio que sua vinda aqui tinha sido infrutífera. Em vez disso, ele se virou, indo em direção à porta.

"É isso?" James o chamou, divertido apesar de tudo. "Você não vai assumir a empresa? Não finja que você não iria gostar disso. Sentado no meu lugar. Fazer ligações que podem salvar uma vida ou acabar com ela."

Tristan fez uma pausa, como James sabia que faria.

“Eu sei do que você é feito, Tristan. Eu admiro isso, sinceramente. Essa fome. Essa unidade. Mas você nunca teria chegado a este escritório sem a minha ajuda, você sabe. Você é muito imprudente. Muito míope. Você quer tudo imediatamente, agora mesmo. Você não tem o tipo de paciência necessária para morrer de fome até a hora certa. James tinha visto isso quando Tristan saiu do Éden. Quando ele aceitou a oferta de Atlas Blakely, interrompeu tudo o que ele compilou com tanta astúcia, mas ainda não construiu com sucesso.

O dedo de Tristan bateu no gatilho, ainda de frente para a porta enquanto James continuava: “Isso é o verdadeiro poder, você sabe. Construído ao longo do tempo. É assim que você constrói um império, Tristan, e não um pequeno reino cruel como o que seu pai tem. Ah, sim”, ele confirmou quando Tristan fez o menor movimento por cima do ombro. “Eu sei quem você é. *O que* você é. Eu sabia disso quando Eden trouxe você para me conhecer. Eu sabia disso quando lhe dei sua promoção, quando deixei você colocar um anel em minha filha. Gostei das pedras em você. Pensei que isso significava que você tinha potencial. Teve *previsão*.”

Algum dia o seu fim se tornará conhecido e você não terá o benefício da ignorância. James podia sentir a amargura aumentando, seu cálculo habitual dando lugar a outra coisa, algum conhecimento sombrio de que se Tristan fosse embora agora, tudo estaria acabado. *Você verá isso chegando e será impotente para impedi-lo.*

O que você quer do lugar com as proteções de sangue . Você nunca vai conseguir.

Estava tudo acabado e James não teria nada, porque todo o dinheiro do mundo ainda não parecia poder diante do segredo de James Wessex. Seu coração cansado.

“Você nunca será realmente poderoso, Tristan Caine”, disse a voz calma de James Wessex, cujos quatro filhos não tinham uma molécula de magia para dividir. entre eles. Nem uma célula disso. Nem mesmo uma faísca para mantê-los aquecidos. “Eu sei que você sabe disso, e eu também”, disse James, que tinha feito tudo para esconder suas inadequações, cobrindo cada um deles com qualquer magia que pudesse comprar e sabendo que isso não poderia comprar a justiça. Não poderia evaporar um final.

James passou anos procurando por algo, qualquer coisa – um animador para manter sua alma viva, um viajante para trancá-lo dentro de um plano astral em algum lugar, uma biblioteca para manter seu poder neste plano de existência, a salvo dos horrores da mortalidade e do tempo... mas o dinheiro não poderia comprar isso para ele e, portanto, não poderia comprar nada. James Wessex poderia transformar-se em multipotência, mais teia do que homem. O Contador, com seu poderoso livro-razão; o marionetista, suas sequências de consequências amplas o suficiente para rivalizar com o próprio destino. Mas ele não conseguiu desfazer uma maldição.

Comprar o status de medeia de sua filha Eden não a tornou querida por ele. Nem a tornou forte o suficiente para carregar o império de Wessex nas costas.

“Alguém sempre será mais inteligente do que você,” James investiu em Tristan Caine como

o veneno que era - porque isso, pelo menos, era verdade. “Alguém sempre será mais forte, alguém sempre será melhor, e algum dia, Tristan, quando você perceber que não é capaz de nada além dos mesmos truques de charlatão, do mesmo truque bajulador...”

James sentiu isso naquele momento. A maneira como Tristan tirou sua magia dele. Ele parou como se tivesse engolido alguma coisa, um nó na garganta ou o ataque de uma dor de cabeça repentina.

(O que era, tecnicamente. Um pequeno bloqueio em seu cérebro, como religar uma bomba. A menor pressão no nervo errado. Um neurocirurgião poderia consertar, talvez, mas a que custo? Quem sabia se eles conseguiriam ver aquele pequeno. Um mudança nos quanta para reescrever o código de um homem.)

(O que era poder? Parecia muito com Tristan Caine.)

“Não, não, continue,” Tristan disse para o silêncio vacilante de James. “Rupesh parece fascinado.”

Tristan enfiou a arma no peito de Rupesh para dar ênfase, retirando os óculos escuros e colocando-os enquanto Rupesh se atrapalhava com a pistola, doendo como se tivesse sido atingido.

Um flash de luz, como o toque de um isqueiro, causou uma distração momentânea. Dos monitores através dos quais James assistiu Tristan Caine violar as barreiras de proteção do prédio, um vislumbre de um loiro platinado piscou diante das lentes.

Então, um por um, cada um dos monitores de segurança de Wessex se desligou, as imagens cortando sequencialmente para preto como uma contagem regressiva final iminente, até que tudo o que restou foi a marca de um queixo virado para cima; um dedo médio autocongratulatório.

“Bem”, disse Tristan, com leves traços de sorriso. “Suponho que está feito, então.”

Foi exatamente como James imaginou que seria. Tornando-se comum. Tornando-se normal. Como morrer, mas pior. Como morrer, mas mais vazio. Talvez fosse melhor assim, morrer ainda vivo. Para examinar os frutos de seu império sem terror das cinzas que virão.

“*Vene, vidi, vici*,” sussurrou James com voz rouca. *Eu vim eu vi eu conquistei*.

Tristan soltou uma risada. “Muito bem isso fez César.”

Então ele saiu vagorosamente do escritório, assobiando enquanto caminhava.

GIDEÃO

Sem mais frascos para mantê-lo acordado, Gideon foi novamente apresentado às opções de narcolepsia (familiar, irritante) ou cocaína (funcionalmente venenosa, um pouco desajeitada). Ele saiu da casa da Sociedade sem cumprir todo o seu contrato – completando apenas seis meses de um ano pretendido – e decidiu, *bem, foda-se, suponho*, escolhendo os reinos em vez da realidade. Escolhendo os sonhos em vez da vida pela primeira vez.

Ele visitava Parisa quando sentia vontade de enfiar o dedo em uma ferida de nostalgia, uma forma generosa e, portanto, defensável de automutilação. Em algumas ocasiões, Max se juntou a ele como sempre. Max tinha uma vida agora. Talvez porque Nico e Gideon estivessem indisponíveis para ele há mais de dois anos, Max foi forçado a adquirir novos hobbies, que incluíam uma namorada que era genuinamente muito legal. Certa noite, ela preparou um jantar no apartamento deles em Manhattan, ao qual Gideon compareceu, grogue, apenas o tempo suficiente para testemunhar pessoalmente a evidência de que Max, pelo menos, estava feliz. Ele estava triste, obviamente, mas também estava bem, e em outro ato de generosidade masoquista, Gideon percebeu que Max tinha coisas melhores para fazer na vida do que vagar sem rumo com seu amigo mais triste. Algum dia, talvez, Max decidisse organizar uma revolução ou formar uma banda, e então ele poderia acordar Gideon se quisesse.

Até então, Gideon se contentava em continuar dormindo.

Ele sabia que Nico não aprovaria esse comportamento. Ou talvez ele faria? Nico sempre quis que Gideon estivesse, entre outras coisas, *seguro*, então talvez isso fosse próximo o suficiente. A identidade de Gideon parecia suficientemente segura. Ele não viu mais ou ouviu falar do chamado Contador. Sua mãe não era mais uma ameaça. A Sociedade não parecia interessada em persegui-lo. Nada vinha atrás dele, nada o perseguia, ninguém esperava por ele. Se ele parecia deprimido com isso, bem, e daí? Muitas pessoas estavam deprimidas.

A dor não tornava Gideon especial. Isso nunca aconteceu antes.

Ele estava vagando pelos reinos como sempre, andando pela costa da praia de outra pessoa, observando o movimento da maré. Ele seria um borrão no sonho de outra pessoa, provavelmente. Uma invenção de sua imaginação, remendada por a racionalidade de suas mentes e esquecidos quando acordaram. Foi um sonho agradável, reconfortante. Gideon nunca tinha ido à praia na vida real, não assim. Foi principalmente a cidade atrasada em que ele foi criado e as ilusões da consciência de outras pessoas. Na verdade, ele não sabia como era sentir as ondas batendo em seus tornozelos, mas imaginou que seria bom. Amigável. Como a covinha em um sorriso destemido.

Ele piscou então, percebendo que estava olhando há tanto tempo que devia ter conjurado uma miragem. Uma sombra surgiu sobre ele na areia, a borda emplumada da asa de um falcão, e Gideon olhou para cima, sentindo seu coração martelar primeiro com descrença, depois capitulação gradual.

Nico sentou-se ao lado dele com um suspiro, chutando a areia.

“Isso é muito estranho da sua parte, Sandman”, disse Nico com um bocejo, semicerrando os olhos para o horizonte. “Onde estamos? Parece a casa da minha abuela.”

Não havia como Gideon saber disso. Ele nunca tinha estado em Cuba, nem na vida real, nem mesmo em sonhos. Seu coração batia mais rápido, rápido demais. Foi uma luta encontrar sua voz. “*Nicolás. Como estás?*”

“*Ah, bem, mais ou menos. Cava?*”

“*Oui, ça va.*” A boca de Gideon estava seca e a de Nico enrolada em expectativa, como se ainda estivesse esperando o desfecho, a piada. Gideon tentou avaliar que versão de Nico poderia ser essa, que tipo de sonho ele devia estar tendo. Esse era o jovem Nico, de quando se conheceram? Seu cabelo estava mais comprido, do jeito que estava na última vez que Gideon o viu na vida, então talvez, possivelmente, fosse esse Nico dos últimos meses - seria a versão de Nico que já conhecia o interior cauteloso do comportamento estúpido de Gideon? coração?

“*Tu me manques*”, sussurrou Gideon, sem saber com quem estava falando ou se Nico reagiria. Se isso fosse uma lembrança, então Nico apenas responderia como sempre fez, com um descuido que machucaria Gideon tão profundamente quanto o curaria. *Estou com saudades de você, sinto sua falta também*, simples assim. Não é uma

questão de devoção. Apenas um fato simples e descomplicado.

O sorriso de Nico se alargou. “Espero que sim”, disse ele, o que não era esperado nem totalmente perturbador, e então Nico se levantou, estendendo a mão para Gideon. "O que você acha? Devemos nadar?"

Eles nunca tinham estado juntos no oceano antes. Não em nenhum sonho que Gideon lembrasse. Em nenhuma vida ele realmente viveu.

“Nicky.” Gideon engoliu em seco. “É isto...?”

"Real?" Nico encolheu os ombros. "Não sei. Eu nunca fiz um talismã, e você?"

"Não." *Você sempre foi meu talismã* . “Mas poderia ser real? Dalton disse...

Gideon parou, pensando agora. Alguém matou Dalton – Gideon ele mesmo tinha visto o corpo — então Dalton não poderia ter feito isso, não poderia ter trazido Nico de volta à vida. A menos que ...

A própria Sociedade disse abertamente que rastreava a magia de seus membros. Dalton dissera que a biblioteca poderia recriá-los, fabricar alguma qualidade regenerativa de suas almas. Mas isso já foi verdade? Seria possível, ou—

Isso foi apenas um sonho?

“Não há como saber”, disse Nico com aquela qualidade brilhante que ele tinha. A hiperatividade que Gideon invejava e adorava. Aquela necessidade desatenta de passar para a próxima coisa o mais rápido que pudesse, como se Nico de alguma forma sempre soubesse que seu tempo estava acabando.

“Isso é realmente possível?” Gideon perguntou.

Nico fez uma careta que significava *que talvez, não sei, estou entediado*. "Isso importa?"

Uma pergunta válida. Ou sim, isso importava muito, ou não, não importava nada, e também nada realmente importava, e quem poderia dizer o que era realmente real além das batidas de seu coração no peito?

O que era a realidade para um homem que fez o impossível — que era a própria impossibilidade?

“Pense grande, Gideon, pense infinito”, Nico aconselhou com uma piscadela, parecendo presunçoso. Como se ele tivesse afirmado algo, o que, na opinião de Nico, provavelmente ele tinha feito.

Mas não, não. Ter e perder. Doeria muito mais assim. Seria muito mais precioso, tudo bem, mas a dor seria o preço por ter amado.

“O infinito não existe”, argumentou Gideon com voz rouca. Nico

disse isso uma vez. *O infinito é falso, é uma concepção falsa.* O que é a realidade, Sandman, comparada a nós? “Poderíamos contar os grãos de areia se realmente quiséssemos.”

“Ok, então vamos lá. A menos que você esteja ocupado fazendo outra coisa?

A sobrançelha de Nico se arqueou com estímulos e Gideon, miserável e indefeso – Gideon, pequeno filho da puta que era, um verdadeiro príncipe idiota – não queria nada mais do que cair de joelhos e beijar os pés de Nico. Ele queria comprar mantimentos para Nico, escrever poesias para Nico, cantar para Nico as canções de seu povo em um espanhol terrível e um francês razoável. Ele queria meia-noite no Brooklyn, hora dourada em uma cozinha, café com creme. Ele queria esperar para sempre e também queria fazer tudo agora, agora mesmo, porque quem sabia quando o sonho terminaria, ou se isso era realmente a morte *de Gideon*, ou se tudo aquilo sempre tinha sido o sonho de Gideon, ou se alguma coisa alguma vez foi real? A realidade não era nada. Ele queria construir uma estátua para Nico na areia, gravar seu nome estúpido nas árvores.

Ele se conteve, porém, porque Nico nunca o deixaria esquecer isso, nunca. Não neste mundo ou no próximo. Então, em vez disso, Gideon disse: “Estou com fome”, e Nico disse: “Vou cozinhar”, e assim tudo ficou perfeito, ou talvez fosse falso, mas quem poderia dizer a diferença? Eles não tinham provas e agora era tarde demais para fazer alguma. Gideon percebeu que isso era o resultado da procrastinação crônica. Um final idiota para o garoto mais idiota da escola.

Mas a essa altura a carne estava assando, o latido distante de um chihuahua flutuando do lado de fora das quatro paredes e, sonolento, pensou Gideon, a areia pode ser contada. O que não significa que você precise.

Mas também não significa que você não possa.

OS SEIS EZRA

SEIS

Nothazai

Edwin Sanjrani já era um milagre antes mesmo de nascer. Seus pais (um diplomata e uma ex-cantora de ópera que se tornou esposa da sociedade) estavam envelhecendo, e sua mãe já havia sofrido vários abortos espontâneos e natimortos, pelos quais muitos procedimentos desconfortáveis tiveram de ser submetidos. Eventualmente, Katya Kosarek-Sanjrani foi diagnosticada com câncer de tireoide, momento em que os Sanjranis foram aconselhados a parar. Pare de tentar procriar. Pare de viajar tanto. Pare de viver tão livremente e, em vez disso, fique em casa ou, pelo menos, fique ao alcance de um hospital. Pare de saborear a comida, pare de deixar crescer o cabelo, pare de se ver como capaz ou até moderadamente capaz.

Mas então, é claro, como a vida ocasionalmente acontece, a semente que seria Edwin Sanjrani já estava plantada, e era tarde demais para Katya ou seu marido, Edwin Sênior, deterem os espasmos irreversíveis do destino.

A gravidez era uma coisa estranha. Parto em geral. O processo de um corpo se tornar hospedeiro de uma criatura ligeiramente parasita (uma bênção!) Significava que todas as funções desse corpo deixariam de continuar como antes. O corpo que nasce torna-se um mártir ou, alternativamente, um estúdio com serviço completo. Mudança de hormônios. Mudança de prioridades. A produção de células cerebrais na mãe diminui para acomodar o novo amor do corpo: o crescente aglomerado de células que eventualmente se tornará um bebê. Às vezes, é claro, o corpo que dá à luz decide que o código está incompleto, que o aglomerado de células é inviável, paralisando a produção para que a fábrica possa recomeçar, para tentar outra hora, mas melhor. Em outros casos, o corpo que dá à luz dá uma olhada no crescimento maligno que começa a manchar as paredes da fábrica e diz: hm, quer saber? Devíamos realmente controlar isso, é ruim para o amado cluster de células.

Fora do funcionamento da máquina-mãe, as células cancerígenas de Katya pararam de se multiplicar. O tumor foi removido e, estranhamente, apenas as células boas permaneceram. No momento em que as células que se tornariam Edwin Sanjrani e as várias partes da futura equação de Edwin Sanjrani (destro, gosto por especiarias, antipatia pela cor laranja, um senso de humor ligeiramente mórbido e uma tendência a exagerar) -explique já eram vistos por sua mãe e seu pai como uma razão para deixar de lado sua diretiva de parar em favor de simplesmente ir mais longe. O crescente câncer de Katya foi curado e não voltou, e assim a

família Sanjrani continuou suas funções diplomáticas até que Edwin nasceu na Nova Zelândia como cidadão do Reino Unido, já querido. Já está fadado ao fracasso.

Não foi assim que Edwin viu as coisas, é claro. Seu sobrenome não era Astley ou Courtenay e, portanto, sua permanência em vários internatos internacionais não foi isenta de desconfortos. Também foi um trabalho árduo ser um milagre, porque ele não era simplesmente o milagre *de Katya* . Ele nasceu sabendo olhar para um corpo e ver suas pequenas falhas, as diversas falhas nas paredes da fábrica. Conhecer o problema não era a mesma coisa que conhecer a solução, mas às vezes os dois andavam de mãos dadas. Às vezes, Edwin conseguia ver um tumor, diagnosticando uma dor de cabeça como algo pior bem a tempo de desarmar uma bomba. Às vezes, ele via um coágulo que poderia se tornar uma implosão ou um fragmento de estilhaço celular que, de outra forma, precisaria ser removido. Ele podia ver uma infecção e, portanto, a possibilidade de que algo pudesse dar muito errado em breve.

Ter a resposta muitas vezes implicava um senso de responsabilidade pela pergunta, e isso era um fardo, como o são todos os chamados. Quando Edwin tinha dezesseis anos, passou a ser sua função deixar o pai mais confortável. Quando ele tinha vinte e quatro anos, foi a vez de sua mãe. Apesar das mortes relativamente precoces, não foi difícil para nenhum dos Sanjrans acreditar que tinham cumprido o seu chamado na terra, porque como alguém pode ficar desapontado consigo mesmo quando criou um milagre? Edwin sobreviveria a eles e Edwin faria o bem. Esse era o significado de um legado. Era assim que o corpo vivia.

Edwin era obviamente um medeiano e escolheu a alma mater de seu pai, a London School of Magic, que se tornou uma universidade líder à medida que o mundo dava lugar ao surgimento de tecnologias mágicas – para um mundo onde a magia poderia ser a solução para todos os problemas. seus problemas, mesmo aqueles que a própria magia causou. Nos seus primeiros dias na universidade, Edwin treinou como biomante diagnóstico, na esperança de se tornar um praticante, o que era reconhecidamente menos lisonjeiro do que outras coisas que ele poderia ter sido. Era um pouco como querer ser advogado quando já se era duque — qual seria o sentido? Mas Edwin levava muito a sério a questão de ajudar a humanidade, sobre a bondade que existe nela. Ele sentou-se ao lado da cama, de mãos dadas. Como o milagre que tinha sido desde o nascimento, Edwin dedicou-se ao trabalho.

Foi assim que Edwin conheceu uma doença que percebeu que não poderia evitar. Ele não sabia como chamá-lo. Desinformação? Alguma forma tóxica de ódio? Doenças sem nome eram difíceis de diagnosticar – era mais uma questão de saber quando as via. Com o tempo, isso se manifestaria de várias maneiras diferentes. Movimentos antivacinação. Fanatismo religioso que fez com que algumas pessoas permanecessem firmemente sem tratamento. Intolerância que significava que algumas pessoas não eram tratadas *especificamente por ele* . Edwin já estava bem adiantado em seus estudos a época em que aprendeu sobre o avanço das técnicas de biomancia que significavam alterar o código genético de um paciente, o que era muito parecido com o que Edwin podia fazer, exceto que desarmava a bomba antes mesmo que

Edwin pudesse vê-la. Desativou até mesmo a *possibilidade* de uma bomba. Obviamente, havia usos impróprios – ou usos *menos* adequados, pelo menos, em que um medeian com meios suficientes poderia remover uma sensibilidade ao pólen ou solicitar que seus descendentes não fossem tão exigentes com as texturas dos alimentos ou fossem capazes de se concentrar o tempo todo.

Era um pouco como uma adivinhação, projetar estatisticamente a possibilidade de que algo *pudesse* dar errado e, portanto, sim, talvez houvesse abusos no horizonte — o trabalho de Edwin era caro, seus pacientes eram os mais privilegiados e com mais direitos também, então esse foi um dos fatores que contribuíram para isso. factor para a questão da ética, que por si só era bastante justa. Mas a conversa passou a pesar contra Edwin e em direção a algum estado de natureza absurdo; alguma crença no que era “natural” que começou com os hipócritas ricos e chegou aos facilmente manipulados, que coincidentemente eram os mais necessitados. Um paradoxo existencial, apegado à crença de que os humanos eram bons quando a humanidade como um coletivo era um lixo. Quanto mais a biomancia avançava, mais as pessoas em geral pareciam ver Edwin Sanjrani como um demônio ou um terrorista. (Não está claro até que ponto isso estava relacionado à sua identidade ou ao seu ofício. Mesmo assim, era inseparável.)

Tudo isso era extracurricular, é claro. Curricularmente, Edwin era uma estrela em ascensão e, co-curricularmente, era popular entre seus colegas de classe porque era - apesar de outras pequenas excentricidades como seu nome ou seu rosto - rico, otimista e viajado o suficiente para ser aceitavelmente elegante. (Ele *era* elegante, na verdade, mas dizer isso frustrava o propósito.) Ele estava entre os raros poucos a ser convidado para uma das sociedades secretas da Escola de Londres, os Bispos, onde soube da existência de um segredo mais urgente: os Alexandrinos. Pouco mais que um boato, é claro, naquela sociedade em particular, mas Edwin tinha vivido uma vida confortável o suficiente para saber que os rumores para alguns eram geralmente verdadeiros e acessíveis para outros.

Ele não foi recrutado. Ele passou dos trinta e a janela de possibilidades veio e desapareceu. Foi de novo por causa do rosto dele, do nome dele? Possivelmente. A essa altura, sua visão da humanidade havia se tornado irreversivelmente obscura. Ele estava começando a ver cada vez menos para salvar.

Mas a raiva justificada tem um jeito de motivar até mesmo os caras mais frustrados, e quando o Fórum chegou pedindo um biomante diagnóstico como testemunha especialista em uma de suas Causas (o homem chamado Nothazai usaria essa palavra sem ironia mais tarde na vida, embora em algum momento naquela época, Edwin só conseguia pensar nisso revirando os olhos como um asterisco) ele começou a ver as possibilidades de dismantelar o sistema que havia construído para ele seu teto pessoal; o invisível estrutura que apenas a Sociedade Alexandrina e um punhado de seus colegas aristocráticos poderiam ver adequadamente. Edwin nasceu em um lar confortável, mas não na nobreza. Ele veio com uma educação clássica e um olhar aguçado para a observação, mas não sabia intrinsecamente o

que era ou não rude. Ele tinha visto muito do mundo antes dos cinco anos de idade para realmente pensar que era tão pequeno – não começava e terminava com uma pequena ilha na costa da Europa continental, por exemplo – mas algo tão conquistável não deveria ter sido conquistado. que quebra-cabeça. O problema do mundo permanecia, para Edwin, completamente evasivo, e seus sintomas eram frustrantemente indecifráveis demais para serem diagnosticados.

Eventualmente, Edwin parou de usar Edwin. O nome era muito comum, fazia com que ele se sentisse fingindo e não aspirava ser comum. Ele encolheu os ombros para Nothazai como uma capa, deixando que isso lhe assegurasse uma aura de mistério, uma sensação de que talvez ele fosse algo mais do que um homem humano normal e, portanto, empurrando-o para mais perto do milagre que ele havia sido ao nascer. Ele soube de um homem chamado Atlas Blakely, obviamente desmamado com colher de prata, e quanto mais a tristeza de Nothazai se distorcia – mais casos de desigualdade ele não conseguia resolver, mais presunção aristocrática ele não conseguia desvendar, mais as pessoas falavam sobre “seus” pais como se nunca tivesse sido seu - como se ele não tivesse nascido a serviço do mesmo país pelo qual “eles” pouco ou nada fizeram, tossindo catarro dos pulmões comprometidos que ele havia tanto tempo se encarregou de salvar - quanto mais Nothazai enterrou-se na retidão; na justiça própria. Sabendo que onde outros falharam, *ele* não o faria. Onde outros estavam falhando, eram apenas os fracassos dos outros. Ele, Nothazai, tinha olho para a corrupção e, como já havia feito com o corpo no qual seu conjunto de grandeza potencial foi compilado, ele, Nothazai, seria aquele que sugaria o veneno.

Em termos práticos, claro, o dia a dia era profundamente desinteressante. Resumos jurídicos foram arquivados. Assim como páginas e mais páginas de coletivas de imprensa, seu apelido escrito diariamente às centenas em declarações oficiais do Fórum, em reformulações críticas de sites. Foram realizados simpósios sobre diversidade no local de trabalho. Permanecer na vanguarda das evoluções da tecnomania significava muitos artigos enfadonhos que ele lia enquanto adormecia em sua mesa. Algoritmos, governo livre e transparente, organizações trabalhistas, provas a serem apresentadas em tribunal. Senhor, onde gostaria desta pilha aguardando sua assinatura? Senhor, Carla está de licença maternidade, ela está dando à luz outro conjunto de milagres futuros que certamente irá alcançá-lo neste ritmo glacial e ingrato.

Nothazai ficou realmente feliz quando Ezra Fowler descobriu o que ele fez para participar dos Bishops, o pequeno trote que deu terrivelmente errado. (Ele sabia que Spencer tinha um coração fraco, mas como ele deveria sabe quanta heroína ele poderia suportar? Ele foi expulso de sua mente sangrenta.) Todo mundo cometeu erros e não era como se o mundo tivesse perdido muito, apenas mais um filho de fulano de tal que era primo da Graça ou Alteza de alguém ou de alguma outra coisa assim. , e de qualquer maneira, Nothazai já havia feito as pazes com isso até então. Ele salvou inúmeras vidas, obteve inúmeros avanços na tecnologia biomante e, para começar, nunca foi culpa dele - afinal, as decisões de Spencer não eram dele.

Mas a biblioteca era real e isso era importante. Os Alexandrinos estavam lá fora, e Ezra Fowler entregara-lhe a chave da sua câmara de eco pessoal. Pelo conhecimento que Nothazai sempre possuiu, de que ele poderia e *iria* refazer o mundo - não o mundo que Ezra estava tão empenhado em salvar, porque quem sabia o que o futuro distante significava - mas o mundo em que o próprio Nothazai viveu, que tinha morri lentamente desde o início.

Quem sabia onde os problemas realmente começaram? Religião institucional? Imperialismo? A invenção da imprensa ou da máquina a vapor, ou foi a irrigação? Por que se preocupar em voltar tão longe? A questão era a biblioteca, os recursos dentro dela, que Nothazai deveria acessar e aproveitar. Ele nasceu para isso, para salvar a humanidade, e se algum dia tivesse acesso aos arquivos, seria o salvador para finalmente devolver esse conhecimento.

Ou.

(“*Ele não*”, veio a voz rosnante de uma mulher. “Não há mais alguém?”)

Ou.

(“Temos que recuperar nosso país!”)

Ou talvez não valesse a pena, na verdade, colocar esse tipo de informação nas mãos de capitalistas como James Wessex, que tinha usado a sua confirmação dos arquivos da biblioteca para prosseguir e construir algumas armas que explodiam a consciência. Certamente não pertencia às mãos do governo dos Estados Unidos ou do serviço secreto chinês – como se qualquer um dos países precisasse de luz verde para manchar ainda mais os oceanos e, eventualmente, destruir o sol. Pertencia aos acadêmicos, dos quais sua velha amiga Dra. Araña fazia parte, mas ela tinha ficado completamente perturbada nos últimos meses, e embora Nothazai não pudesse argumentar que sua metodologia era eficaz, havia certas regras sobre quais líderes despóticos você poderia ou não pôde depor. (Novamente, olhe para os Estados Unidos. Só porque algumas coisas eram objetivamente um pesadelo, não significava que você tinha permissão para interferir.)

Nothazai entendeu implicitamente que algumas pessoas não poderiam ser salvas. Algumas pessoas puderam testemunhar um milagre em primeira mão e ainda reclamar que sua pele era muito marrom. O mundo sempre foi assim, e quando recebeu a oferta para assumir a direção da Sociedade, já conhecia o presença de oportunidade. Enquanto estava na mansão ornamentada, ele sabia disso, a verdade sobre o que poderia ser feito. Escrito na pulsação do seu peito estava o conhecimento de que ele poderia finalmente fazê-lo – ele poderia acabar com o segredo, a tirania dos poucos escolhidos, a oligarquia da academia e da riqueza que poderia mudar a trajetória do mundo, reescrevê-lo. Ele poderia forçar os Alexandrinos a virem à luz, revelando os seus horríveis segredos, as suas falhas institucionais. Seus herdados. Tanto o queixo fraco real quanto o proverbial.

Mas o desejo o deixou lentamente, drenando-o pouco a pouco, como os vestígios de luz que desvaneciam das janelas em forma de cobra, as fendas altas ao longo dos corredores sagrados da casa sagrada. Nothazai passou pelos retratos, pelos bustos vitorianos, pelas colunas

neoclássicas, e tudo isso desapareceu nas fendas de um coração cansado, nas sombras da exaustão de Nothazai. Ele sabia disso profundamente, como o câncer que sabia ter herdado. O final que o encontraria um dia. O futuro ele já poderia prever.

A humanidade não queria mudar. Não merecia isso.

Ele engoliu em seco, sabendo que era uma porta da qual não poderia voltar atrás. Uma verdade que ele nunca poderia deixar de ver.

No momento em que Nothazai deu as costas a um milagre, abriu as portas da sala de leitura e encontrou-a já ocupada. Uma jovem estava lá, talvez com vinte e poucos anos, cabelo castanho preso em um rabo de cavalo, uma saia simples combinada com sapatos comuns. Ela tinha pés chatos, uma espécie de problema de alinhamento da coluna. Nothazai não viu a desgraça escrita nela em nenhum lugar específico, mas isso não significava que não estivesse lá. A postura era muito importante.

“Oh,” ela disse, um pouco assustada. “Oi. Você é-?”

“O novo Zelador,” Nothazai forneceu para ela, estendendo a mão educadamente. Sotaque americano. Ah, sim, esta era Elizabeth Rhodes, uma das físicas de estimação de Atlas Blakely. Ele leu o arquivo dela. Muito impressionante, embora ela fosse exatamente o problema, na opinião de Nothazai. Todo esse poder. Todas as pessoas que ela poderia salvar. E em vez disso ela criou uma arma, uma reação de fusão perfeita sem precedentes, apenas para detonar a porra de uma bomba. Ele poderia julgá-la por traição se ainda estivesse à frente do Fórum, embora este fosse apenas um tribunal internacional simbólico para violações dos direitos humanos e, portanto, a condenação seria mais uma questão de desaprovação. Um movimento de dedo. *Não é legal.*

De qualquer forma, ele não era mais o Fórum. Bom. Ele estava farto das pessoas, da sua falta de gratidão. Cansado de pessoas criticando qualquer bem que ele tentasse fazer. Talvez Elizabeth Rhodes estivesse certa ao incendiar tudo e seu único erro tenha sido deixar tudo praticamente intacto.

Ela apertou a mão dele com cautela. “Você é o novo pesquisador?” Nothazai perguntou a ela, porque lhe disseram que receberia um, o que foi bom. Ele fez não planeia cumprir o seu mandato atendendo a mais tédio. Não quando havia um conjunto antigo e onisciente de arquivos para explorar.

“Eu...” Ela mordeu o lábio, o que lhe pareceu um tique irritante. Ele esperava que ela não fizesse isso com frequência. Ele não ouviu a resposta inteira, pois não tinha vindo aqui para conversar um pouco ou para gritar com uma garota com metade de sua idade. Ela disse algo sobre esperar por um livro, o que é maravilhoso. Ele estabeleceria parâmetros mais rígidos sobre quem poderia usar os arquivos no final do dia.

Nothazai encarou os tubos pneumáticos com um arrepio de antecipação. Ele havia feito uma lista, longa, que reduziu meticulosamente a alguns títulos selecionados, alguns dos quais se perderam na antiguidade e outros que eram curiosidades suas — textos medicinais árabes que complementariam suas teorias. Hipócrates. Galeno. Bogar. Shennong. Ibn Sina. Al-

Zahrawi. Nothazai não praticava muita biomancia atualmente; como hábito, ele sempre optava por não fazê-lo, porque os resultados eram sempre irritantes. Ações judiciais, diversas vezes. Uma série quase inevitável de reclamações, críticas de que, embora vidas tivessem sido salvas e feridas curadas, ele não tinha feito isso com perfeição. Nada havia ofuscado tanto a opinião de Nothazai sobre a humanidade quanto curar os doentes, e embora ele tivesse tido que fazer isso recentemente – como parte do acordo que o trouxe até aqui, com a telepata que provavelmente precisaria de uma mastectomia antes de seu quadragésimo aniversário, o que não aconteceria. sem dúvida seria uma ferida em sua vaidade, mas salvaria sua vida, uma decisão da qual Nothazai não queria participar - ele sabia que boas ações nunca ficavam impunes. A jovem que ele salvou, o câncer que ele removeu para ela, ela voltaria para buscar mais algum dia. As doenças eram infinitas. A vida era difícil. Algum dia ela iria querer a ajuda dele novamente e ele diria não e ela o chamaria de egoísta, mas o que seria a vida sem um pouco de egoísmo? O único diagnóstico de vida era a morte — a menos que esta biblioteca sugerisse o contrário, é claro. Nesse caso, Nothazai não iria desperdiçar o pouco tempo que teria.

O sistema de tubos era bastante simples. Ele e Elizabeth Rhodes ficaram um ao lado do outro num silêncio constrangedor, mas imperturbável. Havia algo mais ali, ele percebeu. Alguma outra doença genética, alguma qualidade degenerativa, ainda desconhecida se afetaria a ela ou apenas à sua progênie ao longo do tempo. Não adianta compartilhar esse tipo de informação. O que você diria a alguém que carrega consigo uma pequena morte? Todas as pessoas eram veículos para a mortalidade, algumas de forma mais imprudente do que outras. Por uma questão de autopreservação, era terrivelmente impraticável tentar.

Quanto a Nothazai, ele conseguiu exatamente o que queria. A Sociedade Alexandrina estava agora sob seus cuidados. Talvez ele vazasse algumas de suas descobertas – as menos críticas, as consumíveis que a humanidade poderia gostar. Fotos dos jardins suspensos da Babilônia, para alguém alegar mais tarde, eram falsas. Os segredos de beleza de Cleópatra, que seria imediatamente condenada por seus crimes contra o feminismo. Ha, Nothazai pensou severamente. Este era o verdadeiro problema do mundo. As pessoas olhavam para um milagre e pensavam: uau, se fosse outra coisa.

O homem chamado Nothazai estava certo quanto a isso, é claro.

Criticamente, porém, ele também estava muito errado.

O que Nothazai não poderia saber no momento em que ele e Libby Rhodes receberam suas respectivas respostas dos arquivos era que ela sabia exatamente quem ele era e atualmente estava se martirizando com esse conhecimento. Ela tinha sido recentemente uma pessoa que assumiu a responsabilidade de resolver os males do mundo e ainda assim ali estava, outro problema. Outro par de mãos sujas.

Libby Rhodes, é claro, *não* saberia que quando Nothazai se separou de Parisa Kamali, a telepata já havia entendido algo importante sobre os arquivos que ela não havia compartilhado com mais ninguém, muito menos com ele. (Parisa Kamali não era uma pessoa honesta. Geralmente, não cabia a ela dizer a verdade.)

Libby não pôde evitar olhar de soslaio para Nothazai ao lado dela. Especificamente, pelo que os arquivos legaram a seu pedido. No momento em que Libby se considerava sub-reptícia, Nothazai detectava o que acreditava ser um brilho de riso sardônico em seus olhos, embora talvez fosse apenas a luz fraca. Em vez de continuar a conversa, ele saía rapidamente da sala de leitura, sem parar até chegar ao corredor, o papel desenrolando-se em sua mão com a suavidade de uma pétala, e Edwin Sanjrani, nascido milagrosamente, o pegava. como uma facada de ironia – a batida contundente de um martelo cósmico.

Libby Rhodes conhecia bem esse sentimento, porque já havia recebido a mesma mensagem antes. Várias vezes, na verdade. PEDIDO NEGADO . Ela veria o pequeno pedaço de papel nas mãos dele e reconheceria a prisão que Nothazai construíra para si mesmo; o mesmo em que Libby entrou voluntariamente e que foi o fim inevitável de Atlas Blakely. A biblioteca tinha um senso de humor que Libby Rhodes sabia com certeza — com certeza, um fato miserável e absoluto.

Porque desta vez, ao contrário de todas as outras vezes, os arquivos finalmente realizariam o seu desejo.

Eu poderia ter salvado minha irmã?

(Quantas pessoas ela traiu em busca de uma resposta?)

Aqui, ofereceu os arquivos em uma espécie de sussurro sibilante, a tentação se tornando mais forte.

Abra o livro e descubra.

FIM

Você entende, é claro, que tudo o que saiu da boca de Atlas Blakely no momento de sua morte é o testemunho de um homem moribundo. O elogio à pessoa que ele poderia ter sido. Perdoe o narcisismo, mas se um homem não consegue se entusiasmar em um momento de destruição certa, quando exatamente poderá? Ele coloca a questão da traição porque já sabe que é um traidor. Ele postula que só você pode entender a história dele porque, francamente, ele já sabe que você pode. Quando você nasceu, o mundo já estava acabando. Na verdade, já acabou.

Agora somos só você e Atlas.

Nos momentos finais de Atlas Blakely, ele não vê sua vida passar diante de seus olhos. Ele não vê todas as versões de vidas não vividas, os muitos caminhos que deixou por percorrer. Os mundos que ele se encarregou de criar e que nunca verá; os resultados que ele se encarregou de buscar e que nunca compreenderá verdadeiramente. Não importa. Se a mente humana é boa em alguma coisa – e Atlas conhece a mente humana – é na projeção de realidades alternativas, aquilo que algumas pessoas chamam de arrependimento e outras de admiração. Aquilo que qualquer pessoa que já olhou para as estrelas passou a observar. A psique de Atlas é muito humana e, portanto, está irreparavelmente fragmentada em alguns aspectos, regenerada mais perfeitamente em outros. Se as pessoas são boas ou más, Atlas Blakely não sabe. Ele é e sempre foi ambos.

É difícil dizer se Atlas ainda está tentando se redimir desesperadamente. Há muita coisa em jogo, com a natureza incognoscível da consciência e como será a sensação de piscar como se ela nunca tivesse existido. Ele tem uma série de neurônios com falha e pode ouvir sua opinião sobre ele tão claramente como se você a tivesse pregado na porta, então as circunstâncias para sua confissão

não são exatamente ideais. Então, novamente, você não escolhe seu público. Você não pode escolher como fará sua reverência final.

Ele poderia ter feito algo diferente? Sim, provavelmente, talvez. Não está claro o quanto isso importa, as rotas alternativas. Talvez eles tenham sobrado não tomado por um motivo. Talvez estejamos todos nadando na mente de um gigante ou em uma simulação de computador, afinal. Talvez o que consideramos humanidade sejam apenas estatísticas em ação, reconhecimento de padrões num loop temporal que nenhum de nós pode realmente controlar. Talvez os arquivos tenham inventado você para diversão própria. Talvez essas não sejam as perguntas que você deveria se perguntar. Talvez você devesse deixar de lado as bolas de fogo e se acalmar.

Antes de morrer, Alexis Lai diz a Atlas Blakely *para não desperdiçá-lo*. Mas antes disso, ela diz outra coisa. Não em voz alta, porque as coisas que dizemos em voz alta passam por muitos filtros para chegar lá (geralmente). Mas em sua cabeça, Alexis planta uma semente que dá frutos que só Atlas pode ver. Ele não consegue entender isso, é claro, devido a uma espécie de teimosia obstinada que é seu calcanhar de Aquiles ou apenas, você sabe, um tipo de problema cotidiano e não profético, mas ele carrega isso por tempo suficiente para poder guarde-o aqui em sua cabeça - uma gota de doçura para derreter fortuitamente em sua língua. É semelhante ao que Ezra Fowler pensa momentos antes de sua morte. A certa altura, você realmente tem que desistir da questão da existência. Tudo começa a se afunilar para dentro, cada vez mais apertado, até que a única coisa que você pode imaginar é: hm, vai doer?

Mas logo antes disso, há uma pequena bolha de clareza que, para Alexis, é o desejo repentino por bolinhos de sopa. São uma comida de rua que ela gosta porque a lembram de um dia perfeito passado fazendo escolhas perfeitas, como bolinhos de sopa e sapatos confortáveis e lembrando de levar uma capa de chuva, só para garantir. Para Ezra, é uma nota de uma música que sua mãe gostava de cantar, algo que ela cantarolava para si mesma enquanto lavava a louça. Pop cativante, porque a vida é curta demais para ser legal demais para a discoteca. Muito imprevisível para não cantar junto com serenatas de boy bands.

Para Atlas, a questão é a leve viscosidade de algo perdido entre os

monumentos em ruínas ao gênio fraturado de sua mãe. Ele acabou de chegar de uma palestra na universidade. Bem, mais precisamente, ele acabou de chegar do trabalho, mas antes disso foi o sermão, logo após terminar com a namorada cujo novo namorado mais tarde a trairá até que ela anseie pela coisa que ela já teve com Atlas, o que, claro, Atlas nunca saberemos. Na palestra, Atlas sentou-se e ouviu, fazendo a coisa telepática onde ouve as coisas que as pessoas decidem não dizer e as considera mais importantes, mesmo que a escolha seja o cerne disso. O que sai da sua língua é o que você realmente controla. Então ele está observando o pensamento na mente do professor que é uma merda, aquele garoto na última fila se parece comigo, que estranho, suponho que sinto falta de qual é o nome dela, antes de se dissolver na frivolidade de um homem revivendo sexo espalhafatoso na mesa com um aluno sem rosto depois do expediente. Os anos passarão, a possibilidade de novos mundos florescerão sem o seu conhecimento, e o homem chamado Professor Blakely nunca descobrirá que a única lição que seu filho aprenderá ao conhecê-lo é que a vida não tem sentido e as pessoas são uma porcaria total.

Isto é, até que Atlas volte para casa, para sua mãe desmaiada.

Até que, especificamente, ele encontra o cartão de visita da Sociedade Alexandrina esperando pacientemente ao lado da lixeira.

Então é aí que termina. Uma dose de melaço de gim e esperança.

Você gostaria de pensar que é mais romântico, não é? Vida e morte, significado e existência, propósito e poder, o peso do mundo. Somos poeira estelar na terra, somos seres impossíveis – a moral da história não deveria girar tão absurdamente sobre o comportamento de uma camisinha ou sobre a decisão que um homem toma de comprar uma arma e expressar seu ódio. E ainda assim acontece, porque o que mais pode importar?

O mundo como você acredita que ele existe não é uma coisa. O mundo não é uma ideia, algo a ser feito, exaltado ou salvo. É um ecossistema da dor de outras pessoas, um coro de comidas de rua de outras pessoas, a variedade de magia que as pessoas podem fazer com o mesmo conjunto de acordes. O mundo é muito simples, no final das contas. As pessoas são ruins. As pessoas são boas. Inescapavelmente haverá pessoas, algumas que irão decepcioná-lo, algumas que irão defini-lo, desvendá-lo, inspirá-lo. Estes são fatos. Em todas as culturas

existe pão e é bom.

Há poder a ser tomado se você desejar buscá-lo. Conhecimento a ser adquirido se você realmente quiser saber. Você deve estar avisado, porém, independentemente do que você tirar disso, que o conhecimento é sempre uma carnificina. O poder é um canto de sereia, manchado de sangue e miseravelmente acumulado. O perdão não é um dado adquirido. A redenção não é um direito. Isso corrói você, as coisas que você sabe. O preço que você paga, e será caro, é seu e sozinho. Por tudo que você deixou de lado para a glória, que prêmio poderia ser suficiente?

O que não quer dizer parar de procurar. O que não quer dizer parar de aprender. Torne o próximo mundo melhor. Dê o próximo passo certo.

Embora, por uma questão de cortesia profissional, uma última história de advertência de um moribundo: o poder que você tem nunca será suficiente comparado ao poder que sempre lhe faltará.

Você entende? Você está ouvindo?

Guarde o livro, Srta. Rhodes. Você não encontrará o que procura lá.

CRÉDITOS

O livro que você acabou de ler não teria sido possível sem o talento, a dedicação e o tempo dedicados por cada membro da minha incomparável equipe editorial. É uma honra para minha vida ter trabalhado com cada um deles, e todos eles merecem o devido reconhecimento pela experiência única e pelas intermináveis horas de trabalho que gastaram para dar vida a esta trilogia. Sem as pessoas a seguir, este livro simplesmente não existiria.

EDITORA EXECUTIVA Lindsey Hall

AGENTE Amélia Appel

EDITORA ASSISTENTE Aislyn Fredsall

EDITORA Devi Pillai

DIRETORA EDITORIAL Claire Eddy

DIRETOR EDITORIAL Will Hinton

EDITORA ASSOCIADA Lucille Rettino

GERENTE DE PUBLICIDADE Desirae Friesen

DIRETORA EXECUTIVA DE PUBLICIDADE Sarah Reidy

DIRETORA EXECUTIVA DE MARKETING Eileen Lawrence

DIRETORA DE MARKETING Emily Mlynek

GERENTE ASSISTENTE DE MARKETING Gertrude King

GERENTE SÊNIOR DE MARKETING Rachel Taylor

ILUSTRADOR Little Chmura

DESIGNER DA CAPA Jamie Stafford-Hill

DESIGNER DE INTERIORES Heather Saunders

EDITORA DE PRODUÇÃO Dakota Griffin

EDITOR GERAL Rafal Gibek

GERENTE DE PRODUÇÃO Jim Kapp

DIRETORA ASSOCIADA DE OPERAÇÕES DE EDIÇÃO Michelle Foytek

DIRETOR ASSOCIADO DE ESTRATÉGIA DE PUBLICAÇÃO Alex Cameron

COORDENADORA DE ESTRATÉGIA DE PUBLICAÇÃO Rebecca Naimon

ASSISTENTE DE ESTRATÉGIA DE PUBLICAÇÃO Lizzy Hosty

GERENTE DE SUBRIGHTS Chris Scheina

DIRETORA SÊNIOR, VENDAS COMERCIAIS Christine Jaeger

PRODUTOR DE ÁUDIO DA MACMILLAN Steve Wagner

TALENTO DE VOZ

James Cronin

Siho Ellsmore

Munirih Graça

Daniel Henning

Andy Ingalls

Caitlin Kelly

Damian Lynch

David Monteith

Samara Naeymi

Steve Oeste

Tor Reino Unido

EDITORA Bella Pagan

DIRETORA EDITORIAL Sophie Robinson

EDITORA Georgia Summers

ASSISTENTE EDITORIAL Grace Barber

DIRETORA DE COMUNICAÇÕES Claire Evans

CHEFE DE MARKETING Jamie Forrest

EXECUTIVA SÊNIOR DE MARKETING Becky Lushey

GERENTE DE MARKETING Eleanor Bailey

EXECUTIVA DE COMUNICAÇÕES INTERNACIONAIS Lucy Grainger

CHEFE DE MARKETING DIGITAL Andy Joannou

CHEFE DE PUBLICIDADE Hannah Corbett

PUBLICISTA Jamie-Lee Nardone

ASSISTENTE DE PUBLICIDADE Stephen Haskins

GERENTE DE PRODUÇÃO Holly Sheldrake

CONTROLADOR SÊNIOR DE PRODUÇÃO Sian Chilvers

EDITORA DE MESA Rebecca Needes

DESIGNER DA CAPA (Reino Unido) Neil Lang

DIRETOR DE VENDAS Stuart Dwyer

GERENTE DE LIVRARIA E ATACADO Richard Green

GERENTE DE VENDAS Rory O'Brien

DIRETORA DE VENDAS Leanne Williams

GERENTE DE VENDAS INTERNACIONAIS Joanna Dawkins

EXECUTIVA SÊNIOR DE VENDAS Poppy Morris

ASSISTENTE INTERNACIONAL DE VENDAS E MARKETING Beth Wentworth

CHEFE DE VENDAS ESPECIAIS Kadie McGinley

DIRETORA DE PUBLICAÇÃO DE ÁUDIO Rebecca Lloyd

ASSISTENTE DE PUBLICAÇÃO DE ÁUDIO Nick Griffiths

EDITORA DE ÁUDIO Molly Robinson

EXECUTIVA DE MARKETING DE CONTEÚDO Carol-Anne Royer

GERENTE DE MARKETING DE VÍDEO E INFLUENCIADORA Emma Oulton

PESSOAL DA SALA DE CORREIO Chris Josephs

AGRADECIMENTOS

A verdade é que escrevi esta trilogia cheio de raiva. Quando comecei a trabalhar no *Atlas Six*, o quadragésimo quinto presidente ainda estava no cargo e qualquer aparência de Estado de direito – ou decência humana – parecia ter desaparecido completamente de vista. A causa mais comum de morte de crianças nos Estados Unidos era então, e é agora, a violência armada. Um relatório sobre carbono recentemente divulgado sugeriu que tínhamos uma década ou menos para evitar cenários climáticos melhor descritos como “terríveis”. À medida que continuei a escrever a série, o caso *Roe v. Wade* foi anulado e, pela primeira vez, deparamo-nos com menos direitos do que as mulheres das gerações anteriores. Em vez de resolver a fome no mundo, o homem mais rico do mundo comprou um site de mídia social e o destruiu. Em vez de lutar pelo planeta – em vez de prevenir os *terríveis* cenários climáticos acima mencionados – um número surpreendente de políticos do meu país mobilizou toda a força do seu capital político contra um grupo demográfico tão vulnerável que representa menos de um por cento da população total.

Eu queria um bebê por razões relacionadas ao meu profundo amor pelo meu parceiro e algumas revoltas hormonais bobas da minha cruel, cruel gaiola corporal, mas como eu poderia justificar isso - trazendo uma vida para um mundo onde eu não poderia prometer autonomia corporal, ou segurança básica, ou mesmo a vida confortável que eu provavelmente terei?

O que importa, perguntei-me exasperado, se a porra do mundo está acabando? E por que deveríamos nos preocupar em continuar?

A resposta, claro — a resposta que levei três livros para escrever — é que o mundo não vai acabar. *O mundo* continuará vivo. Nós nos mitologizamos, é o que fazemos como humanos, mas em última análise somos dispensáveis. Nós, e o nosso conforto pessoal, não somos a razão pela qual este planeta produz comida e água. Não somos a única espécie que conta – na melhor das hipóteses, somos apenas os zeladores. O que importa, então, é como tratamos uns aos

outros. O que importa é quem somos uns para os outros e que escolhas fazemos com os recursos que nos são dados.

Então pensei: ok, vou escrever um livro onde a história toda é apenas... seis pessoas. Os relacionamentos serão o enredo, porque os relacionamentos são tudo o que importa. Eles são tudo que podemos levar conosco. Eles são as únicas coisas reais que deixar para trás. Eu já sabia que seria necessária uma execução pouco convencional, escrevendo o que era essencialmente uma história de vida em um cenário fantástico, cujo escopo planejava expandir a cada livro. Eu sabia que seria difícil de explicar, pois não era um romance, mas era profundamente, totalmente romântico. A forma como cada personagem seria seu próprio narrador pouco confiável, porque como na vida, as mentiras que contamos a nós mesmos são tão importantes quanto a verdade. Eu sabia que isso exigiria um público específico, que estivesse disposto a acompanhar uma história que fosse em parte suspense, em parte ruminação filosófica prolongada; como experiência de leitura, exigiria simpatias fluidas e mutáveis e submissão total a uma teia polpuda de abandonados éticos disfarçados de nerds mágicos.

Impossível, pensei, e alegremente publiquei por conta própria.

Mas então – a reviravolta inesperada! Você leu isso. Na verdade, *tantos de vocês* o leram que agora, surpreendentemente, este livro está em suas mãos, trazendo elogios que eu nunca teria sonhado, contando uma história sobre raiva e desesperança da maneira mais honesta e resiliente que eu sabia.

(O que quer dizer pela boca de seis mentirosos, porque não estou acima de um pequeno acampamento.)

Tenho que agradecer mais uma vez à minha agente, Amelia Appel, e à minha editora, Lindsey Hall, por tudo o que fizeram para me ajudar a dar vida a esta história. Graças a vocês dois, tenho a oportunidade inacreditável e extremamente improvável de contar mais histórias, o que, mesmo nos melhores dias, é tudo o que estou realmente apto a fazer. Obrigado a Molly McGhee por me ajudar a acreditar que esta história em particular vale a pena ser contada. E obrigada, Aislyn Fredsall, e/ou sinto muito, por ter sido designada de maneira menos voluntária para o glorioso fluxo de ruminações que está por vir.

Enormes agradecimentos aos tradutores e editores que levaram este livro ao resto do mundo nas muitas, muitas línguas que não consigo

falar: obrigado infinitamente por viverem em minhas palavras e por contarem minha história para mim.

Obrigado ao Dr. Uwe Stender e ao restante da equipe da Triada. Obrigado a Katie Graves e Jen Schuster da Amazon Studios e a Tanya Seghatchian e John Woodward da Brightstar por serem meus parceiros criativos.

Obrigado à minha família - à minha mãe que me apoia tanto, às minhas irmãs que sempre foram grandes fãs, à minha ninang que não lê meus livros porque sabe que não é o que ela gosta (ela está certa, e é genuinamente para melhor que isso aconteça). ela não). Obrigada aos bebês Andi e Eve por aderirem ao culto, e a todos os meninos que tanto amo: Theo, Eli, Miles, Ollie, Clayton, Harry e seus pais (que também amo). Obrigado a Zac mais uma vez por emprestar seu nome a Gideon. Obrigado a David, meu melhor amigo. Para Nacho, que fez tudo isso acontecer ou simplesmente sabia que aconteceria, e Ana. Para Stacie. Para Ângela. Aos amigos que fiz ao longo do circuito, aos muitos autores talentosos que me consideraram um colega, mesmo quando eu teria beijado seus pés com prazer. Para Julia: você sabe por quê.

Obrigado aos bons cidadãos das mídias sociais e às comunidades livrescas que tive o prazer de conhecer através da internet e da vida real: eu sou o Sr. Knightley, no plenário. Muitos de vocês dedicaram tempo e esforço para dizer a alguém, a todos, para *ler este livro*, e só estamos sentados aqui hoje porque vocês fizeram isso. Não tenho palavras para dizer o quão grato estou, quão humilde, estranho e permanente (emoji de olhos suplicantes) como resultado de cada um de vocês. Sinceramente, espero que os 170.000 anteriores sejam suficientes porque coloquei grande parte da minha alma ali. Faça com ele o que quiser, agora é seu.

Obrigado a Garrett, meu amor, e Henry, meu querido. Você é o que importa. Você é minhas respostas. Estou muito grato por saber sem sombra de dúvida.

Por fim, obrigado a você, leitor, por estar aqui, por me acompanhar até aqui e me ouvir por tanto tempo. Entendo que escrever um livro enraizado na fúria política não resolveu tecnicamente nenhum dos problemas que mencionei anteriormente. Há algo a ser dito, porém, sobre inspiração e tentativa de colocar palavras na consciência coletiva quando tivermos oportunidade. Espero que, ao ler este livro, você tenha pensado sobre algo, sobre a natureza da ética e da

culpabilidade, sobre a melhor maneira de honrar nossos relacionamentos uns com os outros, ou apenas sobre como será o próximo passo, para estarmos prontos quando isso acontecer. em si conhecido. Espero que você tenha sentido algo, seja algo novo ou apenas dando um nome ao jeito que a coisa em seu peito bate, sobre o que ela bate. Porém, se nenhuma dessas coisas se aplicar, espero que você tenha aproveitado algumas horas divertidas, porque viver da maneira mais deliciosa possível é um dos melhores luxos que nos são permitidos.

Com amor e admiração, e também traição e vingança,

Olivia

LEITURA RELACIONADA

Uma lista incompleta, se você estiver interessado - incompleta porque achei que ninguém estaria interessado na época em que publiquei o primeiro livro por conta própria e, portanto, não fiz registros adequadamente detalhados - de livros que li enquanto contemplava assuntos e temas para a série Atlas:

Helgoland: entendendo a revolução quântica por Carlo Rovelli

A Ordem do Tempo de Carlo Rovelli

O Tao da Física de Fritjof Capra

Gênesis: A história de como tudo começou, de Guido Tonelli

“A morte vem (e vem e vem) para o físico quântico” por Rivka Ricky

Galchen em *The Believer* (disponível online em thebeliever.net)

Sob um Céu Branco: A Natureza do Futuro por Elizabeth Kolbert

O Homem e Seus Símbolos, de Carl G. Jung

O Relojoeiro Cego de Richard Dawkins

O Livro da Imortalidade: A Ciência, a Crença e a Magia por trás de Viver para Sempre, de Adam Leith Gollner

Sobre a Liberdade de John Stuart Mill

República de Platão

O Paradoxo de Zenão: Desvendando o antigo mistério por trás da ciência do espaço e do tempo, de Joseph Mazur

O Amanhecer de Tudo: Uma Nova História da Humanidade, de David Graeber e David Wengrow

No Café Existencialista: Liberdade, Ser e Coquetéis de Damasco por Sarah Bakewell

Mitos da Mesopotâmia: Criação, O Dilúvio, Gilgamesh e outros traduzidos por Stephanie Dalley

O que tudo isso significa? Uma breve introdução à filosofia, de Thomas Nagel

Pensamento grego, cultura árabe: o movimento de tradução greco-árabe em Bagdá e a primeira sociedade 'Abbāsid (séculos 2 a 4 / 8 a 10) por Dimitri Gutas

LIVROS TOR DE OLIVIE BLAKE

A SÉRIE ATLAS

O Atlas Seis

O paradoxo do Atlas

O Complexo Atlas

Sozinho com você no éter

Um para meu inimigo

Mestres da Morte

SOBRE O AUTOR



OLIVIE BLAKE é autora best-seller do *New York Times* de muitos romances, incluindo *The Atlas Six* e *Alone with You in the Ether*. Como Alexene Farol Follmuth, ela também é autora da comédia romântica para jovens adultos *My Mechanical Romance*. Ela mora em Los Angeles com o marido, o príncipe goblin / criança e o pit bull de resgate.

Visite-a online em olivieblake.com ou inscreva-se para receber atualizações por e-mail [aqui](#).

Twitter: @OlivieBlake

Instagram: @olivieblake



Obrigado por comprar isso
E-book de Tom Doherty Associates.

Para receber ofertas especiais, conteúdo bônus,
e informações sobre novos lançamentos e outras ótimas leituras,
Assine nossa newsletter.

Sign Up

Ou visite-nos on-line em
us.macmillan.com/newslettersignup

Para atualizações por e-mail sobre o autor, clique [aqui](#) .



**Science fiction. Fantasy. The universe.
And related subjects.**



More than just a publisher's website, Tor.com
is a venue for **original fiction, comics,** and
discussion of the entire field of SF and fantasy,
in all media and from all sources. Visit our site
today—and join the conversation yourself.

CONTEÚDO

FOLHA DE ROSTO
AVISO DE DIREITOS AUTORAIS
DEDICAÇÃO
OS SEIS
PARA LEITURA ADICIONAL
COMEÇO

I. EXISTENCIALISMO

EILIF
Nico
TRISTÃO
PARISA
OS SEIS EZRA
GIDEÃO

II. HEDONISMO

REINA
LIBBY
CALUM
PARISA
INTERLÚDIO
DALTON

III. ESTOICISMO

OS SEIS EZRA
Nico
INTERLÚDIO
LIBBY

4. NIILISMO

TRISTÃO

REINA

INTERLÚDIO

V. RACIONALISMO

PARISA

CALUM

DALTON

Nico

OS SEIS EZRA

LIBBY

INTERLÚDIO

VI. DETERMINISMO

REINA

CALUM

PARISA

Nico

TRISTÃO

DALTON

GIDEÃO

Nico

LIBBY

CALUM

PARISA

REINA

GIDEÃO

SHARON

INTERLÚDIO

VII. RELATIVISMO

LIBBY

Nico

CALUM

TRISTÃO

INTERLÚDIO

PARISA

GIDEÃO

VIII. NATURALISMO

LIBBY

CALUM

OS SEIS EZRA

TRISTÃO

REINA

IX. VIDA

LIBBY

PARISA

REINA

OS SEIS EZRA

GIDEÃO

OS SEIS EZRA

FIM

CRÉDITOS

AGRADECIMENTOS

LEITURA RELACIONADA

LIVROS TOR DE OLIVIE BLAKE

SOBRE O AUTOR

DIREITO AUTORAL

Esta é uma obra de ficção. Todos os personagens, organizações e eventos retratados neste romance são produtos da imaginação do autor ou são usados de forma fictícia.

O COMPLEXO ATLAS

Copyright © 2023 por Alexene Farol Follmuth

Ilustrações de interiores de Little Chmura

Todos os direitos reservados.

Arte e design da capa por Jamie Stafford-Hill

Um livro Tor

Publicado por Tom Doherty Associates / Tor Publishing Group

120 Broadway

Nova York, NY 10271

www.tor-forge.com

Tor® é uma marca registrada da Macmillan Publishing Group, LLC.

Os dados de catalogação na publicação da Biblioteca do Congresso estão disponíveis mediante solicitação.

ISBN 978-1-250-85513-8 (capa dura)

ISBN 978-1-250-33938-6 (assinado)

ISBN 978-1-250-85515-2 (e-book)

eISBN 9781250855152

Nossos e-books podem ser adquiridos em grandes quantidades para uso promocional, educacional ou comercial. Entre em contato com o Departamento de Vendas Corporativas e Premium da Macmillan pelo telefone 1-800-221-7945, ramal 5442, ou por e-mail para MacmillanSpecialMarkets@macmillan.com.

Primeira Edição: 2024